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«Cu nesci, arrinesci»
Verga e Pirandello dalla Sicilia

all’Europa
da Griseldaonline

1 – Una regione decentrata e centralissima

L’espatrio  come  condizione  necessaria  alla  propria
affermazione.  Questo  il  senso  del  proverbio  siciliano  «Cu
nesci, arrinesci», “Chi esce, riesce”. Dalla Sicilia non ci si
può semplicemente allontanare, se ne deve “uscire” valicando
confini  sociali  e  culturali,  spezzando  un  «cerchio  di
arretratezza,  di  convenzioni,  di  remore,  di  abitudini,  di
leggi»  (Camilleri  2000,  p.  141).  Spesso  i  siciliani  vi
rimangono imprigionati, «Ma ci sono quelli che evadono», e qui
è Pirandello che parla di Verga (Pirandello 1960, p. 399), ma
anche di sé e di tutti gli altri conterranei che, a cavallo
dei  due  secoli  che  segnano  il  passaggio  alla  modernità,
capiscono  che  solo  “andando  in  continente”  potranno
raggiungere gli obiettivi che si sono prefissi. Perché la loro
isola è troppo periferica per cogliere in pieno le novità che
la cultura europea propone, ma anche perché altrove sta quel
nascente “mercato della letteratura” dal quale oramai non si
può  prescindere.  Espatrio  non  significa  però  oblio  delle
origini,  abbandono  della  cultura  assorbita  nell’infanzia  e
nella giovinezza. Se un dato unisce i maggiori intellettuali
espatriati è proprio la capacità di unire le due prospettive,
quella che guarda alla tradizione culturale siciliana e quella
che invece coglie i fermenti di più ampio respiro provenienti
da Oltralpe. L’opera di Verga e Capuana accoglie la lezione
del  Naturalismo  francese,  Pirandello  risente  di  istanze
tipiche della “filosofia della vita” di ascendenza tedesca, ma
queste  influenze  si  vanno  a  incardinare  su  un  sostrato
popolare e culturale strettamente legato a una Sicilia che è
«modo di essere» (Sciascia, 1996, p. 13). Anche da qui la
capacità della loro opera di superare i confini nazionali per
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proporsi  all’Europa  come  modello  innovativo  e  pienamente
moderno.

Bisogna  però  chiedersi:  è  giusto  mettere  in  diretta
consequenzialità  l’esperienza  verghiana  e  quella
pirandelliana? Fra i due corre una generazione (nasce nel 1840
il  primo,  il  secondo  nel  1867);  il  più  vecchio  ha  la
possibilità di partecipare attivamente agli eventi che hanno
portato all’annessione dell’isola al Regno d’Italia, mentre il
più giovane quegli eventi li vive solo attraverso i racconti
dei  familiari.  Entrambi  però  avvertono  con  amarezza  la
delusione per le circostanze storiche post-unitarie, che hanno
tradito lo spirito di quei giorni di lotta e di ideali. Ma
Verga è il precursore sulle cui orme si incammina Pirandello?
La questione è complessa, ci limitiamo a registrare che una
risposta affermativa – pur non mancando voci contrarie – è
stata  spesso  fornita  dagli  studiosi,  ma  in  due  diverse
direzioni.  Da  una  parte  si  sono  annesse  le  prime  prove
pirandelliane  al  clima  verista;  dall’altra  si  è  data  una
lettura  più  moderna  delle  opere  maggiori  di  Verga,
anticipatrici  di  istanze  tipicamente  novecentesche  come  la
destituzione di senso dell’esistenza e la crisi del soggetto a
confronto  con  la  modernità.  Ma  lasciamo  parlare  uno  dei
diretti interessati, un Pirandello che nel 1920, di certo non
sconosciuto ma ancora alla vigilia del successo mondiale che
otterrà  l’anno  successivo,  celebra  a  Catania  gli  80  anni
dell’illustre conterraneo. E lo fa onorando Verga in quanto
maestro di quello «stile di cose» che – nel solco di autori
spesso  trascurati  ma  ai  quali  sempre  si  ritorna  (Dante,
Machiavelli, Ariosto, Leopardi, Manzoni) – si oppone alla vana
magniloquenza  di  uno  «stile  di  parole»  che  attraverso
Petrarca, Guicciardini, Tasso, Monti è giunto al culmine della
vuota  esteriorità  con  d’Annunzio  (Pirandello  1960,  pp.
391-393).  Concretezza  contro  fumosità,  semplicità  contro
ampollosità.  E,  sul  piano  biografico,  umiliazioni  contro
successo, esilio e silenzio contro incoronazioni poetiche e
discorsi altisonanti. Un dualismo in parte già desanctisiano,



ed è lungo questo versante, meno diretto, più mediato, che
Pirandello  non  solo  (non  tanto)  “costruisce”  la  propria
discendenza  verghiana,  ma  soprattutto  colloca  il  proprio
lavoro come ultima tappa di quel percorso che può annoverare
tanti nomi illustri spesso misconosciuti in vita, dando nel
contempo un colpetto al mito di d’Annunzio, ricco di fama e
successo  e  quindi  al  tempo  stesso   spregiato  e  invidiato
(Petronio 1990, pp. 189-206).

Pirandello inoltre collega l’adesione di Verga allo «stile di
cose» proprio al legame con la terra d’origine. Possiamo su
questa base identificare una “linea siciliana” che prendendo
le  mosse  dalla  coppia  Verga-Pirandello  attraversa  la
letteratura  italiana  novecentesca  con  Brancati,  Vittorini,
Tomasi di Lampedusa, Sciascia, Consolo, Bufalino, e perché no,
lo stesso Camilleri da cui siamo partiti? La domanda eccede le
possibilità  di  questo  breve  lavoro,  ma  il  solo  porre  la
questione obbliga a partire da quei due, a cui dobbiamo però
affiancare  altre  due  figure  a  loro  contemporanee:  Luigi
Capuana e Federico De Roberto. Del secondo diremo più avanti,
il primo è il sodale di una vita per Verga – di cui è quasi
coetaneo essendo nato a Mineo nel 1839 (morirà nel 1915) – col
quale intrattiene un carteggio ricco di notizie biografiche e
riflessioni letterarie. Fra le sue opere, capace di diventare
un  modello  verista  è  il  romanzo  Giacinta  (1879,  poi
profondamente  rivisto  nel  1886),  storia  di  una  donna
dolorosamente  “ribelle”  alle  convenzioni  sociali  della
borghesia  e  fatalmente  destinata  al  suicidio.  Va  inoltre
ricordato quello che è unanimemente considerato il capolavoro
di Capuana, Il marchese di Roccaverdina (1901), in cui il
protagonista-assassino è tormentato da rovelli psicologici che
lo condurranno alla follia.

******

2 – Giovanni Verga: la Sicilia da lontano

2.1 – Conquista della distanza



Giovanni Verga nasce a Catania il 2 settembre 1840 in una
famiglia con solide basi economiche. Il padre discende dal
ramo cadetto di una famiglia nobile, la famiglia della madre
appartiene alla buona borghesia catanese. L’interesse per la
letteratura si manifesta fin da giovanissimo (fra il ’61 e il
’63  escono  a  puntate  su  rivista  i  romanzi  patriottici  I
carbonari della montagna e Sulle lagune) portando presto con
sé, oltre all’abbandono degli studi universitari di legge, la
consapevolezza  della  necessità  di  lasciare  la  Sicilia  per
mettersi  «all’unisono  con  la  cultura  del  tempo»  (Petronio
1990, p. 103) e ritagliarsi un posto all’interno del mondo
letterario nazionale. Al ’65 va datato il primo soggiorno a
Firenze (che diventerà residenza pressoché stabile dal 1869),
la cui scelta è dovuta non solo al suo essere capitale del
Regno, ma anche alla folta presenza di siciliani – a partire
da Capuana, che poi si trasferirà a Roma diventando punto di
riferimento anche per Pirandello – e all’interesse e alla
curiosità diffusi in città per la cultura dell’isola, che si
avverte come fortemente caratteristica e “diversa” e che solo
ora, grazie alla recente annessione, è possibile scoprire. In
Toscana Giovanni si autoimpone un apprendistato di studio duro
e rigoroso. Sono gli anni nei quali scrive e pubblica Storia
di  una  capinera  (1871),  che  gli  regala  anche  un  primo,
inaspettato successo. Ben presto però si rende conto che il
vero  cuore  economico  dell’Italia  è  a  Milano  e  che,  di
conseguenza, lì stanno i grandi editori e il grande pubblico;
lì quindi deve vivere chi voglia guadagnarsi il pane con la
scrittura.Il trasferimento definitivo in Lombardia avviene nel
1872.

Ma  occorre  fermarsi  un  momento.  L'”uscita”  dalla  Sicilia
infatti  non  è  per  Verga  questione  che  si  risolve  con  la
facilità che qui abbiamo lasciato supporre. Ci sono ripetuti e
costanti ritorni a Catania, ma soprattutto lo scrittore sente
continuamente  il  bisogno  di  giustificare  ai  familiari  (in
particolare alla madre) la scelta di abbandonare il “focolare
domestico”. Giustificazione non richiesta, ma sempre messa in



campo da Giovanni nelle lettere di questo periodo, sia per
scusarsi delle spese che la famiglia è costretta a sostenere
per il suo mantenimento in attesa che si faccia un nome, sia
per motivare come necessità inderogabile quello che teme possa
essere visto come un tradimento nei confronti della tradizione
e della terra di nascita. Il tema della ricerca del successo e
dell’abbandono della propria cultura di origine – che a sua
volta  spesso  porta  con  sé  la  trasgressione  morale  e  il
colpevole ripudio dei valori in essa appresi – compaiono, con
modalità e declinazioni diverse, nelle opere principali dei
primi anni milanesi, i “romanzi mondani” Eva (1873), Eros e
Tigre reale (entrambi 1875). Ma il tema dell’abbandono e del
distanziamento dalla Sicilia deve compiere un passo ulteriore
e,  da  argomento  della  narrazione,  farsi  vero  e  proprio
principio  compositivo  dell’opera.  Non  più  storie  semi-
autobiografiche di giovani intellettuali isolani in cerca di
successo fuori dai rigidi e soffocanti confini della cultura
d’origine,  ma  storie  di  siciliani-ostriche  osservati  a
distanza – fisica e, almeno in parte, emotiva – da un giovane
intellettuale espatriato.

2.2 – Ostriche e formiche
La situazione è narrativizzata nel bozzetto Nedda (1874), in
cui una triste vicenda di miseria siciliana è rievocata da un
narratore  comodamente  seduto  di  fronte  al  focolare  che
riscalda la sua agiata dimora cittadina. Verga rimane quasi
sorpreso  dall’ottima  accoglienza  ricevuta  da  quella  che
riteneva una cosa da poco e si rende conto delle potenzialità
insite  nella  visione  a  distanza  di  quella  per  lui  nuova
materia narrativa. Ma la rivoluzione deve essere portata fino
in fondo. La lezione del Naturalismo francese che aveva come
modelli  i  fratelli  Jules  (1830-1870)  e  Edmond  Goncourt
(1822-1896) e Emile Zola (1840-1902) viene riletta e muta in
Verismo, che porta a maturazione la necessità di un rapporto
più diretto con la realtà, col “vero”, che già attraversava la
cultura italiana almeno dal decennio precedente, in cui si
erano  registrati  i  tentativi  di  “romanzo  sociale”  degli



Scapigliati.  Questa  esigenza  di  “realismo”  trova  adeguata
soddisfazione  grazie  a  un  approccio  “scientifico”
all’osservazione  della  società  –  Le  roman  expérimental  è
l’emblematico  e  positivista  titolo  del  saggio  che  Zola
pubblica nel 1880 dopo avere già dato vita al ciclo narrativo
dei  Rougon-Macquart  –  che  in  Italia  pone  al  centro
dell’attenzione le questioni tecnico-formali più che quelle
politiche privilegiate dai francesi, producendo la scomparsa
di quel narratore che campeggiava nell’introduzione di Nedda.
La via verso I Malavoglia (1881) è aperta e viene teorizzata
nell’introduzione alla novella L’amante di Gramigna (in Vita
dei campi, 1880). L’artificio che lo scrittore deve adottare è
quello dell’impersonalità della narrazione e della regressione
della voce dell’autore, in modo che il lettore si trovi faccia
a faccia col «fatto nudo e schietto» e «l’opera d’arte sembri
essersi fatta da sé» (Verga 2001, vol. 1, pp. 202-203).

Il narratore onnisciente del romanzo ottocentesco viene messo
fuori gioco e il racconto è condotto da una voce popolare
corale che si esprime in buona parte attraverso il discorso
indiretto-libero  (pur  con  le  eccezioni  messe  in  luce  dai
critici). In questo modo diventa principio costruttivo del
testo quel fenomeno di distanziamento dalla materia narrata
che,  nelle  lettere,  Verga  indica  anche  come  concreta
condizione lavorativa: solamente stando a Milano, fisicamente
lontano e immerso in un ambiente del tutto diverso, si può
rendere al meglio il mondo degli umili siciliani (Petronio
1990, pp. 119-120), la cui sofferenza e rassegnazione è sì
strettamente  legata  a  condizioni  di  vita  storicamente
determinate, ma allo stesso tempo è figura di una situazione
più generale e socialmente trasversale di scacco dell’uomo nel
mondo  moderno.  I  Malavoglia  infatti,  nell’intenzione
dell’autore, è solo il primo dei cinque romanzi che andranno a
formare il “ciclo dei Vinti”, che mostrerà come in tutte le
classi sociali il progresso – economico e tecnologico – mieta
vittime fra coloro che non sanno adeguarsi al nuovo modo di
vivere che esso impone.



Il punto di partenza del ciclo è quello più basso, quello dei
poveri pescatori di Aci Trezza (un borgo marinaro in provincia
di Catania), che l’autore e la sua accompagnatrice milanese –
rispettivamente  produttore  e  consumatore  della  letteratura,
entrambi borghesi – incontrano nella novella Fantasticheria
(ancora in Vita dei campi), una sorta di prologo al romanzo,
di  cui  anticipa  personaggi  e  vicende.  È  qui  che  viene
esplicitato quell’«ideale dell’ostrica» che condensa in una
formula efficace l’attaccamento di quei poveri personaggi allo
scoglio da loro abitato, con pazienza e tenacia, ma anche con
la rassegnazione di chi non può e non sa aspirare a una vita
migliore. Quando quel piccolo mondo viene sconvolto da eventi
eccezionali – il colera, la «malannata», una tempesta – quelli
tornano a ricostruirlo uguale a prima, come formiche che sullo
stesso  monticello  riedificano  il  formicaio  distrutto  dal
viandante distratto. Lo scoglio, il monticello è nel romanzo
la  casa  del  nespolo,  che  la  famiglia  Toscano,  alias
Malavoglia,  è  costretta  ad  abbandonare  in  seguito  a  un
rovescio finanziario – la perdita in mare di un carico di
lupini – che conclude tragicamente un tentativo di evasione
dalla misera vita di pescatori. La riconquista della dimora
familiare è il punto chiave per la ricostituzione del focolare
domestico, in ossequio a quella religione della famiglia i cui
valori sono incarnati dal vecchio patriarca Padron ‘Ntoni e
dal  nipote  Alessi.  Ma  quando  quest’ultimo  riuscirà
nell’intento,  nessuna  ricomposizione  sarà  più  possibile.
L’esaltazione del tempo ciclico e idillico non ha più diritto
di  cittadinanza  nel  mondo  moderno,  dominato  dalla  ricerca
spasmodica della ricchezza. E proprio quello della modernità –
quello della grande città in cui Verga vive e lavora – è il
punto  di  vista  da  cui  si  guardano  le  vicende  di  questi
pescatori, con la dolorosa consapevolezza del fatto che la
scelta di chiusura spaziale e temporale, di opposizione al
progredire storico, non può che risultare perdente.

L’adesione  al  moderno  è,  contemporaneamente,  colpa  e
necessità: il giovane ‘Ntoni – che da Aci Trezza se ne è



andato  e  che  è  una  nuova,  più  nascosta  rappresentazione
autobiografica dell’autore – scopre che il ritorno al paese è
per lui impossibile. Ma la visione finale che egli ha di quel
piccolo mondo come di un Eden perduto è falsa, perché filtrata
da un’idealizzazione a distanza che cancella le sofferenze di
quella misera vita e le angherie che la famiglia ha dovuto
subire  dagli  stessi  compaesani,  tutti  presi  da  quella
darwiniana lotta per la vita che la modernità ha sì portato a
livelli estremi, ma si rivela poi essere una «forza antica, di
natura antropologica e astorica» (Luperini 2005, p. 45).

2.3 – Gesualdo, l’ultimo “vinto”
Ogni  scelta  quindi  porta  con  sé  una  perdita  dolorosa:  i
personaggi di Verga sono condannati a essere sommersi dalla
marea  del  progresso.  Anche  chi  spende  l’intera  vita
nell’accumulare  ricchezze  è  destinato  alla  sconfitta.
È  quello  che  accade  a  Gesualdo  Motta,  self-made-man
protagonista di Mastro-don Gesualdo (1889), secondo romanzo
del “ciclo dei Vinti”, con cui si sale un gradino della scala
sociale. Gesualdo, da muratore che era, con intraprendenza e
spregiudicatezza, riesce a costruire un vero e proprio impero
economico. La ricchezza gli permette di sposare Bianca, della
nobile  famiglia  Trao,  decaduta  e  senza  più  un  soldo,  ma
proprio questa infrazione sociale è il primo passo verso la
rovina. Gesualdo si trova ad allevare una figlia non sua,
Isabella, che lo tratta con estraneità e superiorità a causa
della sua origine popolare. Nonostante la piena assunzione
della logica moderna del guadagno a ogni costo e l’indubbia
capacità negli affari – mentre per i Malavoglia il tracollo
era  iniziato  proprio  quando  avevano  tentato  la  via  del
commercio – anche Gesualdo, come Padron ‘Ntoni, morirà solo e
lontano da casa, nel palazzo palermitano della figlia che ha
sposato  un  nobile,  assistendo  impotente  alla  dissoluzione
della ricchezza da lui accumulata con tanti sacrifici.

Gesualdo  è  l’ultimo  dei  “vinti”,  con  lui  il  ciclo  si
interrompe. Verga pubblica novelle, da queste trae testi per



il  teatro,  al  tempo  il  mezzo  più  immediato  per  ottenere
successo popolare e riconoscimenti economici. Ma del terzo
romanzo dei Vinti, La duchessa di Leyra – che avrebbe narrato
la vita della figlia di Gesualdo – rimane solo un frammento,
mentre  ai  due  che  avrebbero  dovuto  chiudere  il  ciclo  –
L‘onorevole Scipioni, sulla vita parlamentare romana, e L’uomo
di  lusso,  storia  di  un  artista  –  non  inizia  neanche  a
lavorare.  Se  il  metodo  dell’impersonalità  aveva  trovato
efficace applicazione nella descrizione del semplice mondo di
Aci Trezza, già nel gradino superiore, quello del borghese
Gesualdo,  l’autore  aveva  compiuto  un  percorso  di
«riappropriazione della scrittura» (Mazzacurati 1998, p. 19).
I  romanzi  successivi  avrebbero  dovuto  affrontare  mondi  di
maggiore complessità, che necessitavano dell’ulteriore ricerca
di un nuovo “linguaggio”. Verga non riuscì proprio in ciò che
era  una  delle  regole  della  rappresentazione  del  reale,
adattare la forma e la “voce” della narrazione al contenuto
(Mazzacurati 1998, pp. 69-87).

Contrastato dalle nuove tendenze della reazione idealistica e
spirituale di fine Novecento, il Verismo ha ormai consumato la
sua esperienza, ma fra i suoi più tardivi frutti siciliani –
una  regionalizzazione  delle  esperienze  è  una  delle
caratteristiche  salienti  del  Verismo  post-verghiano  –  va
citato I Viceré (1894), capolavoro di Federico De Roberto,
nato  a  Napoli  nel  1861  ma  di  origini  isolane  e  presto
stabilitosi   a  Catania,  dove  muore  nel  1927.  Il  romanzo
abbraccia trent’anni di storia siciliana (dal 1855 al 1882)
attraverso la vicenda della famiglia nobiliare degli Uzeda,
che fra prepotenze ed egoismo si conclude con l’approdo del
principe  Consalvo  al  Parlamento  italiano.  Nel  1929  uscirà
postumo e incompiuto L’Imperio, seguito del romanzo maggiore,
mentre già nel 1891 De Roberto aveva pubblicato L’illusione,
di cui era protagonista la cugina di Consalvo, Teresa.

Le  opere  maggiori  di  Verga  sopravvivono  a  momenti  di
indifferenza e scarsa considerazione critica: ai maestri dello



«stile di cose» si ritorna sempre, aveva detto Pirandello.
Anche Verga sopravvive alla stagione verista, ma appartato
nella sua Catania in cui è stabilmente rientrato per questioni
familiari che lo tengono spesso lontano dalla scrittura: il
ritorno e il silenzio vanno di pari passo. Muore il 27 gennaio
1922.

******

3 – Luigi Pirandello: dal Caos al mondo

3.1 – Figlio del Caos
«Figlio del Caos»: così si autodefinisce Luigi Pirandello,
perché nato il 28 giugno 1867 in una casa di campagna in cui
la madre si è ritirata per sfuggire al colera, fra Girgenti
(Agrigento) e Porto Empedocle, chiamata in dialetto Càvusu,
«corruzione dialettale del genuino e antico vocabolo greco
Xáos» (Pirandello, 1960, p. 1241). La ricostruzione filologica
in realtà non sembra corretta – “càvusu” in dialetto significa
“pantaloni” – e la denominazione Caos era stata adottata in
funzione nobilitante (Camilleri 2000, p. 16). Pirandello non
può non saperlo ma accetta questo “gioco” fra filologia e
dialetto, i suoi campi di studio universitario, da una parte
mostrando  il  desiderio  di  costruire  la  propria  figura  di
letterato attraverso questa classicheggiante rinominazione del
luogo  di  nascita,  dall’altra  tradendo  al  tempo  stesso
un’ironica  tendenza  a  sminuire  una  certa,  dannunziana
“monumentalizzazione” dello scrittore e della sua opera, che
comunque lui stesso concretizzerà nelle edizioni complete dei
testi  teatrali  (Maschere  nude,  dal  1918)  e  delle  novelle
(Novelle per un anno, dal 1922), non semplici raccolte ma vere
e  proprie  architetture  d’autore.  Che  questo  frammento
autobiografico  sia  datato  1893,  anno  in  cui  il  nome  di
Pirandello  è  ancora  pressoché  sconosciuto,  indica  quanto
precoce  sia  quella  che  si  rivelerà  una  costante  del  suo
atteggiamento,  l’alternanza  fra  spregio  della  gloria  e
necessaria autopromozione, dettata a volte da banali motivi
economici,  ma  più  profondamente  da  una  forte  volontà  di



affermarsi costruita sulla piena coscienza del proprio valore.

Volontà di affermarsi, lo abbiamo detto, significa abbandono
della  Sicilia,  meno  sofferto  che  in  Verga  anche  per  i
contrasti  col  padre  Stefano,  commerciante  di  zolfo.  Una
partenza tanto desiderata da dare vita, ancora nel frammento
del ’93, a quella che sembra una vera e propria invenzione
autobiografica: una avventurosa fuga a Como, dove il giovane
Luigi avrebbe anche frequentato una delle classi liceali. Ma
nei registri delle scuole comasche non c’è traccia del suo
nome  (Camilleri  2000,  pp.  71-72)  e  Pirandello  negherà
l’episodio  negli  anni  successivi.  Nel  1887  si  verifica
l’abbandono  certo  e  definitivo  della  Sicilia:  Luigi  si
trasferisce a Roma per frequentare l’Università, ma a causa di
un contrasto col preside della Facoltà di Lettere ne viene
espulso  due  anni  dopo.  Continua  gli  studi  a  Bonn,  spinto
dall’interesse per la filologia romanza, disciplina in cui si
laurea nel 1891, con la tesi Suoni e sviluppi di suono nella
parlata di Girgenti, a conferma del persistente interesse per
la  cultura  popolare  della  propria  terra,  ma  anche  della
necessità di indagare il mondo siciliano a distanza, dai più
avanzati osservatòri culturali europei. Rientrato in Italia
Pirandello  si  stabilisce  definitivamente  nella  capitale,
imponendo anzi la residenza romana come condizione necessaria
ad acconsentire al matrimonio con Maria Antonietta Portulano,
la cui dote gli assicura l’indipendenza economica e quindi la
possibilità di dedicarsi alla letteratura.

Numerosi sono gli scritti in ogni campo, dalla poesia alla
saggistica, dalla narrativa al teatro, ma il successo tarda ad
arrivare. Vedono la luce anche due romanzi “siciliani”, per
ambientazione e tematiche, L’esclusa (1901) e Il turno (1902).
Soprattutto nel primo – storia di una donna emarginata perché
ingiustamente accusata di adulterio, poi reintegrata nel corpo
civile  proprio  quando  l’adulterio  è  stato  segretamente
commesso – compare il tema dell’identità sociale che a ogni
persona viene appiccicata come una maschera. Strapparsi la



maschera  è  il  gesto  (apparentemente)  liberatorio  con  cui
Mattia Pascal diventa Adriano Meis.

3.2 – «Storie di vermucci»
Il tracollo economico che colpisce la famiglia Pirandello nel
1903 a causa dell’allagamento di una zolfara in cui era stata
investita la dote di Maria Antonietta – che da questo momento
inizia ad accusare problemi psicologici sempre più gravi –
costringe Luigi a moltiplicare il proprio impegno letterario
per rimpinguare il magro stipendio di insegnante. Anche da
questa urgenza nasce Il fu Mattia Pascal (1904), primo – e
unico, fino al fatidico 1921 – successo di pubblico, presto
tradotto  in  francese  e  tedesco  e  «primo  romanzo  italiano
compiutamente moderno, in linea con la sperimentazione europea
contemporanea»  (Polacco  2011,  p.  49),  anche  grazie
all’affrancamento  dallo  scenario  siciliano  che  è  al  tempo
stesso un sottrarsi a una tradizione incarnata dai maestri
isolani, Capuana in primis (Mazzacurati 1998, p. 121).

Questa la storia, raccontata dallo stesso protagonista una
volta  che  si  è  conclusa  la  vicenda.  Approfittando  di  un
equivoco,  Mattia  si  finge  morto  per  fuggire  da  una  vita
diventata  prigione,  le  cui  sbarre  erano  state  saldamente
inchiodate non tanto da una moglie che non ama e da una
suocera  che  lo  disprezza,  quanto  dalla  sua  inettitudine.
Assunta l’identità di Adriano Meis, gode inizialmente della
libertà ritrovata: viaggia a lungo, per poi fermarsi a Roma
presso la pensione di Anselmo Paleari, portavoce filosofico
dell’autore, che lo invita a riflettere sulla piccolezza e
l’insensatezza della vita umana. Cosa succederebbe se durante
una rappresentazione di marionette, nel momento culminante del
dramma, quando l’Oreste sofocleo sta compiendo la sua tragica
vendetta sulla madre e il suo amante, «si facesse uno strappo
nel cielo di carta del teatrino»? «Oreste […] diventerebbe
Amleto» (Pirandello 1993, pp. 164-165), prendendo coscienza di
ciò che sta oltre quel cielo, dell’inanità del suo gesto di
fronte alla grandezza dell’universo. Il senso del tragico non



può esistere nel mondo moderno, perché l’uomo non è più al
centro della scena. Siamo solo «vermucci» su un granello di
sabbia,  aveva  detto  il  vecchio  Mattia  al  momento  di
intraprendere la narrazione, istruito dalle parole di Paleari
e dalla propria personale vicenda, che lo aveva condotto a una
seconda  finta  morte,  necessaria  per  uscire  dai  panni  di
Adriano  Meis  –  identità  che,  pur  fittizia,  per  essere
mantenuta  avrebbe  dovuto  di  nuovo  essere  ingabbiata  negli
schemi imposti dalla società – e rientrare in quelli di Mattia
Pascal.  Che  però,  morto  vivente,  non  può  (né  vuole)  più
riprendersi la vita di prima e si ritira in una polverosa
biblioteca a guardare vivere gli altri.

La pluralità delle identità compresenti in ogni uomo – teoria
scientifica  cui  Pirandello  si  avvicina  grazie  a  Les
altérations de la personnalité (1892) di Alfred Binet, che
influenzò anche il lavoro di Marcel Proust (Macchia 1981, pp.
147-161) – dà vita a una trama fatta di vicende tradizionali
inserite  in  una  struttura  innovativa,  frammentata  e
intervallata da una riflessione filosofica che andrà poi a
formare il nucleo centrale del saggio L’umorismo (1908), anche
attraverso un vero e proprio travaso di pagine, secondo una
modalità di economicità del lavoro tipicamente pirandelliana.
L’opera umoristica si distingue da quella comica in quanto,
attraverso  l’intervento  della  riflessione,  permette  il
passaggio dall’avvertimento del contrario (vediamo una vecchia
signora truccata e agghindata in maniera ridicola per la sua
età, e ridiamo di lei) al sentimento del contrario (pensando
che la vecchia signora si comporta così per paura di perdere
il giovane marito, la compassione per la sua sofferenza ci
smorza il riso sulle labbra). Anche nell’esempio riportato
emerge in primo piano l’idea della maschera che ognuno di noi
porta sul viso per potere vivere in società.

Si  concretizza  così  la  dialettica  fra  Forma  –  la  rigida
impalcatura sociale – e Vita – il fluire inarrestabile che da
questa  impalcatura  vorrebbe  liberarsi  –  una  delle  formule



critiche più diffuse per commentare l’opera di Pirandello,
tanto da essere diventata essa stessa quasi una gabbia. Mattia
ha cercato di strapparsi definitivamente la maschera, ma alla
fine è dovuto tornare sui suoi passi. Più radicale la vicenda
di Vitangelo Moscarda in Uno, nessuno e centomila, romanzo
pubblicato in volume nel 1926 ma a cui Pirandello lavora fin
dal 1909. La banale osservazione di un lieve difetto fisico di
cui mai si era accorto – il suo naso pende verso destra –
spinge Vitangelo a mettere radicalmente in crisi la propria
identità,  che  ora  coglie  spezzettata  nelle  innumerevoli
visioni  che  gli  altri  hanno  di  lui.  Cancellare  questi
frammenti, che proprio perché così numerosi non possono essere
ricomposti in unità, diventa lo scopo del protagonista, che
arriverà, come Mattia, a isolarsi dal consorzio umano, ma in
una dimensione di immersione nella Natura e nel flusso vitale
che  è  un  ritorno  al  Caos  primigenio.  Quindi,  secondo  la
“filologicamente” falsata autobiografia del ’93, un ritorno a
casa.

3.3 – Il teatro e il mondo
Il teatro porta Pirandello alla fama mondiale, tanto che egli
stesso segue la rappresentazione di alcune sue commedie negli
Stati  Uniti  e  in  Sud  America,  oltre  che  in  molti  paesi
europei. L’opera che, dopo una prima accoglienza contrastata,
decreta questo trionfo è Sei personaggi in cerca d’autore
(prima rappresentazione nel 1921), in cui per la prima volta
si realizza la cancellazione dei confini fra palcoscenico e
platea, inaugurando così la trilogia del “teatro nel teatro”
(completata da Ciascuno a suo modo, 1924, e Questa sera si
recita  a  soggetto,  1930).  Sei  personaggi  si  recano  da  un
Capocomico chiedendogli di mettere in scena la triste storia
della  loro  vita.  Il  personaggio  infatti  è  una  creatura
autonoma che, una volta uscita dalla mente dell’autore, può
ribellarsi a una rappresentazione della propria storia che non
lo soddisfa. Ma la tragedia dei sei personaggi sta proprio nel
fatto che nel mondo moderno, come già visto nel Fu Mattia
Pascal,  il  “tragico”  non  può  trovare  adeguata



rappresentazione,  perché  l’emozione  e  la  passione  si
stemperano  nell’acqua  ghiacciata  della  riflessione  e  la
distanza umoristica dagli eventi narrati – concretizzata nello
svelamento  dell’artificialità  e  falsità  della  macchina
teatrale – impedisce l’identificazione dello spettatore coi
personaggi stessi.

Anche quando un testo viene espressamente definito “tragedia”,
come accade per Enrico IV (1922), l’indicazione è da leggere
con animo di umoristi. L’antica tragedia infatti, di cui il
testo recupera ambientazioni e costumi, è solo una farsa messa
in piedi per compiacere la follia del protagonista – come
abbiamo visto tema autobiografico a causa della malattia della
moglie – che, in seguito a una caduta da cavallo, da vent’anni
è convinto di essere l’imperatore penitente Enrico IV. Ma la
farsa è al quadrato, perché il falso Enrico ha in realtà da
lungo tempo ritrovato il senno, pur continuando a fingersi
pazzo per comodità e desiderio di vendetta verso i presunti
amici che hanno inscenato quella grottesca rappresentazione,
in cui gli eventi finiranno per imprigionarlo per sempre.

La rivoluzione di Pirandello – che influenzerà i più grandi
drammaturghi novecenteschi – coinvolge tutti gli aspetti del
mondo teatrale. Egli infatti cura fin nei minimi dettagli la
messa  in  scena  delle  proprie  opere,  dagli  aspetti  della
recitazione a quelli tecnici, tanto da potere essere indicato
come l’iniziatore del teatro di regia in Italia. Dal 1925
assumerà anche la direzione artistica del Teatro d’Arte di
Roma.
Le vicende biografiche degli ultimi quindici anni di vita sono
influenzate  dall’internamento  della  moglie  per  l’aggravarsi
dei  disturbi  psicologici.  Il  non  doversi  più  occupare
quotidianamente  della  donna  gli  regala  una  nuova,  pur
sofferta, libertà di movimento e sentimentale (di questi anni
il rapporto con l’attrice Marta Abba), accresciuta anche dalla
fama mondiale raggiunta col teatro. L’adesione al fascismo nel
1924, entusiasta e sbandierata com’è in una lettera pubblica –



poi  sempre  meno  convinta  col  passare  degli  anni  –  sembra
iscriversi  in  questo  clima  di  accresciuta  visibilità,  di
spettacolarizzazione della propria vita. Sono gli anni dei
grandi miti, lavoro che culminerà nell’incompiuto I giganti
della montagna, opera-testamento rappresentata postuma.

Il 10 dicembre 1934 riceve il premio Nobel. Il monumento di sé
è ormai eretto: «Pirandello è l’unico scrittore italiano del
Novecento che sia famoso in tutto il mondo» (Luperini 1999, p.
173). Ma, ancora una volta umoristico profeta della propria
vicenda biografico-letteraria, appena un anno prima del Nobel
Pirandello aveva messo in scena Quando si è qualcuno, storia
di  un  letterato  che,  ormai  vecchio  e  venerato,  cerca  di
ribellarsi all’immagine che critici e pubblico hanno di lui e
del suo lavoro. Ma la ribellione è vana e il “poeta laureato”
non può che trasformarsi in uomo-statua: freddo, immobile,
senza vita.
L’«involontario soggiorno sulla Terra» di Pirandello, come lui
stesso  definì  la  propria  vita  nell’abbozzo  di  un  romanzo
autobiografico (Pirandello 1960, pp. 1061-1069), si conclude a
Roma il 10 dicembre 1936.

Michele Righini

******
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