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La Settimana del Black Friday é arrivata

Di Maria Amici

Persino quella donna bellissima e lontana, rifratta in una fotografia gualcita, che
gli da si il senso di appartenenza del perfetto incastro, del ‘suo’ posto, ma
inconoscibile e lontana al risveglio dal sonno nel gelo sepolcrale del letto dove
forse era solo un sogno che I'avesse stretto a sé.
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Una delle piu intense novelle di Pirandello, Una giornata, del 1935 e compresa poi
nell’omonima raccolta pubblicata postuma, nel 1937.

Ineludibile il senso di riconoscimento vertiginoso, nell’ ‘io’ personaggio, narratore
autodiegetico, dell’'Uomo che, dalla vita attraversata come un |sogno| - quasi come in un
trompe I'ceil, che diventa un fil rouge nella raccolta- , in una atmosfera onirica e surreale si
risveglia, in una irriconoscibile stazione - il che probabilmente Tornatore ricordera in parte,
nel suo Una pura formalita - :una stazione ottenebrata dal buio appena scalfito da un
“lanternino cieco” (cieca lanterninosofia..?)

Il lumicino, lungi dal soccorrere il viaggiatore, &€ accorso per sanzionare la sua |esclusione
dal |treno|, vita e rifugio; per “rigettarlo” nell’oscurita.

Disorientato, senza memoria, shalestrato in mezzo alla superficiale cortesia della comune
indifferenza - da parte della totalita degli ‘altri’, che in lui riconoscono 1’'|estrinseco|, non
1'uomo -, guidato solo da indizi frammentari cosi come si rivelano i rapporti piu cari, piu
tormentosi, “portat[i] via da tutto quel vento che [...] scompiglia la testa”:

persino quella donna bellissima e lontana, rifratta in una fotografia gualcita, che gli da si il
senso di appartenenza del perfetto incastro, del ‘suo’ posto, ma inconoscibile e lontana al
risveglio dal sonno nel gelo sepolcrale del letto dove forse era solo un sogno che 1'avesse
stretto a sé.

E pero anche ineludibile la commozione nel riconoscere, in quell’eluso personaggio, e tale
da portare in sé tutte le stigmate della sua stessa intuizione teoretica e artistica sull’'Uomo,
I'uomo Pirandello, quel vecchio dal cuore “giovine, il piu giovine di tutti”, ma - sempre nel
fondo inconoscibile, incompreso o, percependosi tale, soprattutto escluso - ‘viaggiatore
senza bagaglio’, oppresso quasi dalla vivezza prodigiosa di quegli occhi che erano i suoi di
bambino.

Quegli occhi che sempre come da una remota inattingibile (da quale?) lontananza gli
restituisce, “sbarrati dal terrore”, lo specchio, arbitro inquietante e intertestualmente
ubiquo della frammentazione dell’io e di una ricerca tuttavia inesausta; quegli stessi occhi, e
sono i suoi, che gli ‘tornano’ a specchio dai bambini, man mano che li guarda gia cresciuti,
figli dei suoi figli: proiettati nel tempo e - alcuni - nello stesso amaro ‘male di vivere’.

In una lettera a Marta Abba del 15 ottobre 1930 Pirandello si era scritto:

“senza pil casa, senza piu nulla; ho dato a tutti tutto quello che avevo; disposto a dare
ancora e sempre tutto quello che ho, nessuno piu [mi] vuole, tutti, dovunque vada, mi
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fanno capire che sono di piu, e che & bene che me ne vada e stia lontano. Me ne andro.
Devo morir solo: voltare la faccia al muro e chiudere gli occhi per sempre, se non
voglio piu vedermi e sentirmi attorno questa disperata solitudine e quest’orrendo
abbandono”.

Non fu cosi, ma forse unicamente nel momento stesso della morte, che lo sorprese
improvvisa, in pochi giorni, ma non da lui inaspettata: quel freddo 10 dicembre in cui i figli
(e in questo rimpiango di non averne condiviso la sorte) colgono ’attimo in cui cessa di
respirare, di cui i nipoti ricordano il trapestio, al piano di sopra, dei genitori squassati -
specie Stefano che ha un mancamento -; e Corrado Alvaro - ma in casa propria - uno

n “

“schianto”, come un “avviso”, “come se avesse picchiato forte chissa a quale porta”.
Chissa, piuttosto, se e dove si sara acceso,

“cosi, improvvisamente, qualche fiore: e nessuno sa spiegarsene la ragione”.
Né si spegne.

*La testimonianza di Corrado Alvaro si legge nella sua prefazione alle Novelle per un anno,
Mondadori 1957; delle reazioni dei congiunti ho letto o ascoltato non recentemente - al
momento non ricordo dove - in memorie dei nipoti. L'ultima citazione €& tratta dalla

novella Di sera, un geranio, apparsa sul “Corriere della Sera” il 6 Maggio 1934.

Un consiglio per la bibliografia

- Giacomo Debenedetti, “Una giornata” di Pirandello, in ID., Saggi critici. Seconda serie, a
cura di W. Pedulla, Marsilio, Venezia 1990 (ma il saggio e del 1937: in esso consiste

la recensione di Debenedetti a Una giornata di Pirandello pubblicata nel “Meridiano di
Roma” dell’8-15 agosto 1937);

un trompe-I’oeil ulteriore, rispetto a quello individuato dalla studiosa infra citata, & il 'riuso’
del saggio debenedettiano nel suo:
Franca Angelini, Parricidi: Debenedetti legge Pirandello, consultabile in PirandelloWeb;

- Giuseppina Scognamiglio, Lo sconvolgimento del tempo e la drammatica delle apparenze
in «Una giornata» di Luigi Pirandello, «Critica letteraria» XXIV (1996), n. 91/92
(Miscellanea di studi critici in onore di Pompeo Giannantonio, II1. Letteratura
contemporanea), pp. 235-45.
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“Strappato dal sonno, forse per sbaglio” un uomo si riscuote dopo essere stato “espulso” da
un treno, in una stazione sconosciuta, in piena notte, nel buio. Non ricorda nulla di sé se non
vagamente d’aver lavorato, molto e sempre; nella citta a lui ignota, lo conoscono, infatti,
malgrado egli non si conosca né li conosca, anzi si senta un “estraneo” e un “intruso”: né
puo esser certo che cio che gli accade sia vero. Un autista lo porta a casa, da una donna
sconosciuta ma ‘sua’: al risveglio, da un sogno, come in un sogno, ma sempre lo stesso, &
solo, ed e vecchio: i suoi stessi figli, entrati nella sua stanza, li vede incanutirsi man mano
che si avvicinano, seguiti dai loro figli, che lo guardano col suo stesso sguardo.

Maria Amici
18 novembre 2012
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