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10. Un invito a tavola - 1902

- Bastera? non bastera? - si domandavano, guardandosi negli occhi, in
cucina, le tre sorelle Santa, Lisa e Angelica Borgianni, impegnate da due giorni ad

ammannire un pranzo da gran signotri.

Santa, la minore, era piu alta di Angelica; Angelica, di Lisa, la maggiore.
Tutt’e tre, del resto, poppute e fiancute, gareggiavano coi fratelli per la statura

colossale e per la forza erculea.

- Famiglia Borgianni: otto colonne! - soleva dir Mauro, il minore dei fratelli e

dell’intera famiglia.

Tre sorelle, dunque, e cinque fratelli: Rosario, Nicola, Titta, Luca e Mauro, in

ordine di eta.

Rosario e Nicola attendevano alla campagna; Titta badava alla zolfara

presso il borgo Aragona; Luca faceva |'appaltatore dei lavori pubblici di quasi tutto il
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circondario; Mauro aveva la passione della caccia, e faceva il cacciatore.

Rosario Borgianni era famoso pe’ suoi giovanili furori di bestia feroce. Si
raccontavano di lui le piu temerarie avventure ai tempi nefandi del brigantaggio,
naturalmente accresciute e abbellite dalla fantasia popolare. Si voleva finanche
ch’egli avesse un giorno tenuto testa a una dozzina di briganti, fra i piu sanguinarii,
e che li avesse uccisi tutti. Esagerazione! Quattro soltanto: due, nella sua stessa

campagna, e gli altri due lungo la via che da Comitini discende ad Aragona.

Anche di Mauro se ne raccontavano di belle. Un giorno, per esempio, a
caccia, cadde dalla vetta del Monte delle Forche: rimbalzo tre volte, giu per tre
ciglioni selvatici, e ogni volta, rimbalzando con lo schioppo alto in una mano,

esclamava:

- Fortuna, che sono ballerino!

Ne riporto tuttavia una frattura alla gamba destra e una leggera
commozione cerebrale: lui, che il cervello veramente non aveva avuto mai bene a

segno.

Un’altra volta, a caccia, scorse tre o quattro storni su la schiena d’alcuni
buoj pascolanti su una costa. Cheto e chinato, s’avvicina e, appena a tiro, bum! una

schioppettata. Balza dalla fratta, in potere di tutti i diavoli, il boaro.

- Fermo Ili! - gli grida Mauro, in guardia. - Se fai un altro passo, ti mando a

gambe all’aria!

- Ma come, signor Mauro! Le mie bestie...
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- E non sai, minchione, che dove vedo caccia, sparo?

- Ma anche su la schiena delle bestie?

- Anche sul capo di Gesu Bambino, se scambio lo Spirito Santo per un

piccione!

Il pranzo pareva apparecchiato per trenta invitati, a dir poco; lI'invitato
invece era uno solo, e neppure si sapeva chi fosse. Si sapeva soltanto che sarebbe
arrivato il giorno appresso da Comitini, e che gli si doveva questo pranzo a titolo di
ringraziamento per il ricetto prestato al fratello Luca, I'appaltatore, latitante da

quindici giorni.

Omicidio? Si... cioe, no; ma quasi. Ecco: Luca Borgianni aveva preso in
appalto la costruzione dello stradone tra Favara e Naro. Una sera, sospesi i lavori,
nel tornarsene a cavallo, a un certo punto della via aveva veduto un’'ombra
allungarsi minacciosa su la ghiaja rischiarata dalla luna. Qualcuno, senza dubbio,
stava li alla posta, incappucciato. Luca lo aveva scorto, per fortuna; o meglio, aveva
scorto il cappuccio. Gli era parso che il furfante se ne stesse accoccolato per

ripararsi dalla luna che veniva lentamente su dal colle a manca.

- Chi e la? Nessuna risposta.

Tra-ta; tra-ta: su, per precauzione, i cani del fucile. E un grillo s’era messo a

cantare. Allora Luca, di nuovo, fermando il cavallo:

- Chi e |a?

Silenzio. Solo il grillo a cantare.
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- Conto fino a tre! - aveva gridato in fine Luca, impallidendo. - Se non

rispondi, fatti la croce. Uno!

L’'ombra non s’era scomposta.

- Due!

L'ombra, li, ferma, impassibile. E silenzio. Soltanto il grillo a cantare.

- Tre!

E una schioppettata. Qualcosa era saltata per aria: e Luca, dalli al cavallo!
Era arrivato a casa, che non tirava piu fiato. Fratelli e sorelle gli erano accorsi

intorno.

- Nascondetemi! nascondetemi!

- Perché? Ferito?

-  No... ammazzato...

- Tu? Chi?

- Uno... non so... Col fucile... Nascondetemi!

| fratelli lo avevano tolto di peso e portato per il momento giu in cantina.
Intanto Mauro era uscito di casa per appurare se gia in paese si buccinasse
gualcosa intorno all’omicidio. Rosario e Titta avevano atteso impazienti che Luca, li
in cantina, si fosse rimesso un po’ in forze per condurlo fuori, in luogo piu sicuro:

avevano gia pensato al rifugio, presso un loro compare di Comitini, dove Luca si
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sarebbe recato la notte stessa, cavalcando alla porta del paese. Nicola, armato fino
ai denti, era partito per aggirarsi attorno al luogo designato dal fratello e cercar cosi
di sapere di che, di chi si fosse trattato. Luca finalmente s’era potuto mettere in

cammino. Il giorno dopo, all’alba, ecco Nicola.

- Ebbene?

- Nulla! Ho trovato soltanto un ferrajuolo col cappuccio per terra. Certo il
ferito s’e trascinato in paese, lasciando il ferrajuolo li, bucherellato in piu parti...
Luca spara come un Dio! Deve averlo ferito mortalmente, a giudicare dal
ferrajuolo... lo non capisco: due buchi grossi cosi nel cappuccio, dunque in testa...

Bell’e andato!

Eran passati tre giorni in attesa angosciosa. Non si sapeva nulla in paese;
né dai paesi vicini si aveva notizia d’alcun ferimento o caso di morte violenta. Dopo
sedici giorni, alla fine, s’era venuto a sapere che un contadino, lavorando in quei
dintorni, si era servito per attaccapanni d’una pietra miliare lungo lo stradone;
aveva incappucciato la colonnina col ferrajuolo, e la sera se n’era tornato in paese,
dimenticandosene. Luca aveva tirato contro quella colonnina, scambiandola per un

appostato.

Ora il pranzo, ecco, era li, pronto fin dalla vigilia, su la lunga tavola in
mezzo alla stanza: una pallida porchetta illaurata, ripiena di maccheroni, in una
teglia da mandare al forno; sette lepri scojati con contorno di tordi, uccisi da Mauro;
due tacchini pettoruti; abbacchio; trippa e cute affettate; piedi di bue in gelatina; un
gran pesce salsito; un enorme pasticcio; poi un reggimento di fiaschi e frutta in

quantita.

- Bastera? Non bastera?
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Titta diceva di si; Mauro di no; e faceva il conto:

- Noi, otto e, con l'invitato, nove; il servo e la serva, undici. Per grazia di

Dio, ognuno di noi mangia per quattro, e... e...

- Non dubitare; I'invitato non patira, - assicurava Titta.

Questa conversazione avveniva su la mezzanotte, intorno alla tavola:
fratelli e sorelle, tutt’e sette, avevan lasciato il letto pian piano, spinti dal medesimo
desiderio di vedere che effetto facesse il pranzo apparecchiato; e cosi
eran convenuti a uno a uno in camicia, con una candela in mano, com’ombre
nottambule. Tra Titta e Mauro poco dopo s’accese il diverbio. Mauro brandi una

lepre e minaccio il fratello. Vennero alle mani.

- Mazurka! Mazurka! - esclamo in quella Angelica, udendo per fortuna i

mandolini e la chitarra d’'una serenata giu per la via.

- La Notturna! - esclamo Santa contemporaneamente, battendo le mani

e trascinando la sorella a danzare, tutte e due in camicia.

Gli altri allora seguirono I'esempio: Lisa si butto tra le braccia di Titta,
Rosario s’appajo con Nicola, e Mauro, rimasto solo, si mise anche lui a ballare con la

lepre dalle orecchie svolazzanti, ridendo allegramente.

Nessuno, a prima giunta, fra le strette di mano, gli abbracci e i baci e le
domande al fratello Luca (la piu alta colonna della famiglia) bado a un omicello
d’eta incerta, oppresso da un enorme copricapo che gli sprofondava fin su la nuca,
sorretto ai lati dagli orecchi ripiegati sotto il carico. Il poverino pareva commosso

dalle espansioni d'affetto di quegli otto colossi, i quali non avevano un solo sguardo
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per lui gia tutto smarrito, cosi piccino che non arrivava neppure (compreso il

cappello) a le spalle di Lisa, la piu bassa tra le sorelle.

- Oh, aspettate: vi presento don Diego Filinia, inteso Schiribiilo, - disse
alla fine Luca, sovvenendosi. E gli posdo una mano su la spalla, con aria di

protezione, sorridendo.

- Dio, com’e piccolo! - esclamarono allora, a coro, scorgendolo, le tre

sorelle. -Schiribiilo?

- Complessione, signore mie... nomignolo... - fece don Diego, togliendosi

dal capo il gran cappello e sorridendo con umilta impacciata.

Tutti lo guardarono con occhi pieni di profonda commiserazione, cosi
scoperto, senza un capello sul cranio lucido, ovale, protuberante; e non trovarono

una parola da dirgli. Oh delusione! Quello Ii, I'invitato? E allora... A saperlo avanti!

- Perché piange? - domando Angelica, dopo averlo osservato a lungo, col

volto atteggiato di nausea e di pieta.

- Piange? - fece Luca, voltandosi, abbassandosi, e guardando in faccia da

vicino il minuscolo invitato.

- Non piango, no, - rispose don Diego, che stava per recarsi all’occhio
destro un gran fazzoletto di cotone a fiorami. - Nel venire, mi s’e cacciato un

bruscolo in quest’occhio qua... Non piango.

- Ah... - esclamarono, rassicurati, i colossi.
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Don Diego dagli occhi si reco il fazzoletto al naso lievemente come per
ricevervi di furto una gocciolina. Si tolga da le spalle codesto mantello... - gli

suggeri Santa.

- No no... per carita, me lo lascino! - si schermi don Diego. - Se, Dio liberi,
mi metto a sternutire, son capace di farne cento di fila... Tengo il mantello sempre

con me.

E sospiro: - Si! - poi: - Si... si... - ancora due volte, imbarazzato dal silenzio
sopravvenuto, stropicciandosi continuamente una manina con |'altra e tenendo gli

occhi bassi.

Nessuno sapeva risolversi a parlare, e quella perplessita diveniva di minuto

in minuto piu penosa.

- Abbiamo davvero I'obbligo, - comincio a dire finalmente Luca, - di restar
grati a don Schiribiilo del gran favore e delle cortesie usatemi durante il soggiorno

in Comitini.

- Noi lo ringraziamo con tutto il cuore! - disse allora Rosario, tendendo

una mano all’ospite. - Come si chiama? Schiribiilo?

- Prego... no: Filinia; mi chiamo Filinia, - fece don Diego, sorridendo

umilmente.

- Fate conto che la nostra casa sia vostra, - aggiunse Nicola, stringendo a
sua volta la mano all’invitato e guardando gli altri fratelli come per dire: «Adesso a

voi; io ho detto la mia».
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Titta e Mauro, uno dopo l'altro, seguirono I'esempio e dissero la loro,
avanzandosi d’'un passo, militarmente, e stringendo dopo il complimento la mano a

don Diego, il quale non seppe allontanarsi da quel suo: - Prego, prego - in risposta.

Non fu possibile cavare una parola di bocca alle tre sorelle deluse.

Si parlo dell’avvenimento per cui Luca si era reso latitante.

- Ma che colonnina! - esclamo questi indignato. - Uomo in carne e ossa
era, la, appostato! Se alla schioppettata ho sentito un grido, io, con questi orecchi...
Vorrei saper piuttosto chi sia il buffone che ha messo in giro la storiella. Gli farei

vedere se ¢ lecito ridere alle spalle di Luca Borgianni!

- Basta, basta... - disse Rosario. - Chi sia, I’ha detto. Adesso non se ne

parli piu. Pensiamo per oggi a divertirci.

Don Diego approvo col capo, non perché si promettesse un divertimento,

poverino, tra quegli otto giganti; ma per tér di mezzo ogni lite. Non si sa mai!

Attendendo la chiamata a tavola, Rosario e Nicola cominciarono a
discorrere con l'invitato delle cose della campagna, delle cattive annate e delle
buone. Don Diego, con I'umilta sua, si rimetteva costantemente nelle mani di Dio;

ma questa remissione a un certo punto fece uscir dai gangheri Nicola.

- Ma che mani di Dio! Ci vogliono, braccia d’'uomini per la terra! Queste

qua, guardate, Schiribillo!

E mostro a Don Diego, protese e con le pugna serrate, le erculee braccia,

come se lui fosse solito di pigliare a cazzotti la terra per costringerla a rendere ogni

| 10



141. Un invito a tavola - Novella

anno piu del dovere.

- E queste qua, benché vecchie e faticate! - esclamo Rosario, mostrando le
sue.

Allora anche Titta e Mauro vollero mostrar le loro, tirando su le maniche
della giacca e della camicia. Il povero don Diego si vide puntate sotto il naso otto

braccia nerborute, buone da accoppare otto buoi.

- Vedo... vedo... - diceva a ognhuno, guardando le braccia e sorridendo

con una meraviglia mista di costernazione. - Vedo... vedo...

- Toccate! Toccate! - gl’intimarono i fratelli Borgianni.

E don Diego tocco pian piano con un dito tremante quelle braccia, mentre
con l'altra mano si recava sotto il naso il fazzoletto per paura qualche gocciolina

non vi cadesse sopra, Dio liberi!

- Atavola, - venne ad annunziare Santa, mollemente.

- Schiribillo, a tavola! - grido Mauro. - Lasciate fare a noi. Crescerete...
Mangerete tanto, che non vi sara piu possibile uscire dalla porta. Vi caleremo

imbracato e satollo da una finestra.

- Son di pochissimo appetito, - premise don Diego, per ogni buon fine.

- Dove prendera posto lI'invitato? - domando sottovoce Titta alle sorelle.

- Tra Rosario e Lisa, - propose Mauro. Lisa si ribello:
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- Noi tre donne ce ne staremo in disparte.

Don Diego prese posto tra Rosario e Nicola. Gli otto Borgianni, appena

seduti a tavola, si riempirono di vino i grossi bicchieri da acqua.

Per farci la croce! - disse Rosario solennemente. E giu!

Voi, don Diego, non bevete? - domando Titta.

Grazie, prima del pasto, mai, - si scuso I'ospite timidamente.

Eh via, per aprir I'appetito, - gli suggeri Nicola, dandogli in mano il
bicchiere.

Allora don Diego lo accosto alle labbra, per cortesia, e lo scorono appena

appena con un sorsellino cauto.
- Giu! giu fino in fondo! - lo incitarono gli otto Borgianni.
- Non posso... grazie, non posso...
Mauro si levo da sedere:
- Lo riduco io a ragione, aspettate!

Prese con una mano il bicchiere, con I'altra il capo di don Diego e, dicendo:

- Lasciatevi servire! - lo vuoto in bocca al poveretto invano riluttante.

- Oh Dio! - singhiozz0, balzando in piedi, don Diego, mezzo affogato, con gli
occhi pieni di lagrime. - Oh Dio!
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E s’asciugo il sudore della fronte, tra le risa della tavolata.

- Guardate, oh! Gli e uscito dagli occhi! - osservo Angelica, beffardamente.
Venne in tavola la porchetta imbottita. Rosario si levo in piedi; trincio le parti: la piu

grossa a don Diego.

Troppa roba... troppa, troppa... - disse questi col piatto in mano.

Che troppa! - esclamo Nicola. - Non cominciate!

La meta, prego... - insistette don Diego. - Non mi e possibile... lo sono

parco...

Parco? E codesta € carne di porco! Mangiate! - grido Mauro, levandosi

un’altra volta da sedere.

Don Diego, spaventato, chino la testa sul piatto e si mise a mangiare zitto

zitto.

Mangiarono quel primo servito in silenzio, tutti. Solo, di tanto in tanto,

appena l'invitato accennava di posar furtivamente la forchetta:

- Mangiate! - gli ripetevano i colossi. - Fino all’ultimo boccone!

- E adesso proprio non mi € piu possibile mandar giu dell’altro! - protesto
don Diego, con qualche energia, dopo aver finito la porzione, traendo un gran

sospiro di sollievo. - Ho fatto, come suol dirsi, quanto Carlo in Francia.

- Che dite? - rimbecco Mauro. - Se abbiamo cominciato appena adesso...
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- Eh, loro, va bene... - osservo, sorridendo, don Diego. - Hanno la

capacita, Dio li benedica... lo dico per me...

- E per chi ci prendete? - si rinzelo Titta, accigliato. - Credete che noi
invitiamo a tavola per un sol piatto e li? Attendete a mangiare e fate I'obbligo

vostro. Noi dobbiamo disobbligarci.

- Ma non faccio offesa, - s’affretto a scusarsi don Diego. - Dico che io...

- Voi mangerete! - taglio corto Rosario. - Ecco la caccia di Mauro.

- Una lepre e cinque tordi? - esclamo atterrito don Diego. - Lei sbaglia,

signor mio! Abbia pazienza: come puo immaginarsi che io...

- Senza storie! senza storie! - disse Nicola, con fare sbrigativo.

- Ma mi guardino un po’, - rispose don Diego. - E possibile? Dove la

metto? Non vorranno mica che ci lasci la pelle...

Quale pelle? - domando Rosario. - Non dovete lasciarci nulla. La lepre e

scojata.

Dico la mia, dico la mia! Dove la metto una lepre?

Vi ho dato pure cinque tordi...

Per giunta! Ci avessi la lupa... Mangero questi soltanto.

- Orsu! - proruppe Mauro, brandendo un’anca di lepre a cui dava a leva

coi denti. - Codesta caccia I’ho fatta io. Mi sono rotte le gambe per voi, tre giorni di
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seguito. Se non mangiate tutto, sara un’offesa diretta a me personalmente.

- Non si alteri... non si alteri, per carita! Mi provero...

E, tra sé e sé, il povero don Diego raccomando I'anima a Dio misericordioso.

Mangiando, i sudori cominciavano a colargli dalla fronte. Alzava un po’ gli
occhi: vedeva quegli otto demonii scappati dall’'inferno non finir mai d’imbottar vino,

vino, vino. E:

- Cristo, ajutami! - si lagnava piano, tra sé.

Il pranzo non finiva mai. Don Diego avrebbe voluto piangere, rotolarsi per
terra, dalla disperazione, graffiarsi la faccia, sgangherarsi la bocca, dalla rabbia.
Che crudelta era quella? Neroni! Neroni! Ma non aveva piu forza neppure di
scostare il piatto: posate, bicchieri, bottiglie gli turbinavano davanti a gli occhi su la
tavola, e gli orecchi gli rombavano, le palpebre gli si chiudevano sole; mentre gli
otto Borgianni, gia ebbri, urlavano, gestivano come energumeni, or levandosi, or

sedendosi e ingiuriandosi a vicenda.

Adesso, se don Diego scostava un po’ il piatto, dicendo come a se stesso: -
Non ne voglio piu... non ne voglio piu... - gli otto giganti sorgevano in piedi, coi

coltelli da tavola in pugno, e i due piu vicini, minacciandolo alla gola, urlavano:

- Mangiate, don Minchione! Per voi e stata fatta la spesa!

Don Diego non era piu di questa terra, quando tra le palpebre semichiuse
gli parve di scorgere su la tavola come una gran mola d’arrotino. Fece allora un

vano tentativo di levarsi, di fuggire.
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- Oh Dio, m’hanno legato alla seggiola! - gemette, e si mise a piangere.

Non era vero: gli pareva cosi, povero don Diego! Rosario si alzo quant’era

lungo col trinciante in mano. Parve a don Diego che toccasse col capo il

soffitto e che avesse in pugno una mannaja per giustiziarlo.

- Meta a don Diego! - grido Rosario, tagliando a mezzo I'enorme
pasticcio, che al poveretto era sembrato una mola d’arrotino.

- L’altra meta al vicinato! - propose Angelica.

- E noi? - domando Mauro. - Noi niente? lo voglio la mia parte! Luca sorse

in favore della proposta di Angelica.

- Al vicinato! al vicinato!

Don Diego pendeva da gquella lite, esterrefatto.

- E allora io, per prepotenza, mi prendo la mia! - proruppe Mauro, levandosi
e stendendo la mano sul pasticcio.

Ma Luca fu piu svelto: prese il pasticcio e, inseguito dalla famiglia, tra le
grida, gli strappi, gli spintoni, ando a buttarlo da una finestra. Segui una rissa
furibonda: fratelli e sorelle s’accapigliarono: strilli, pugni, schiaffi, sgraffi, seggiole
rovesciate, bottiglie, bicchieri, piatti in frantumi, il vino sparso su la tovaglia; un

pandemonio! Rosario sali in piedi su una seggiola; grido con poderosa voce:

- Vergogna! Che spettacolo! Abbiamo un invitato a tavola!

Al fiero richiamo quei furibondi ristettero a un tratto, come per incanto.

| 16



141. Un invito a tavola - Novella

Cercarono l'invitato: dov’era? dove s’era cacciato?

Su la seggiola il mantello, sotto la tavola un pajo di scarpe. Il disgraziato se

I’era svignata a piedi scalzi per correre piu spedito.

- In fin dei conti, € andato tutto bene... - dicevano tra loro poco dopo gli

otto Borgianni, rassettati. - Tutto bene, tranne il servito della frutta.

En francais - Une invitation a diner

Raccolta Il vecchio Dio
01 - Il vecchio Dio - 1901
02 - Tanino e Tanotto - 1902
03 - Al valor civile - 1902
04 - La disdetta di Pitagora- 1903
05 - Quand’ero matto... - 1902

06 - Concorso per referendario al Consiglio di Stato - 1902

07 - «In corpore vili» - 1895

08 - Le tre carissime - 1894
09 - Il vitalizio - 1915
10 - Un invito a tavola - 1902
11 - La levata del sole - 1901
12 - Lumie di Sicilia - 1900

»»» Introduzione alle novelle

»»» Elenchi di tutte le novelle

»»» Elenco delle raccolte
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https://www.pirandelloweb.com/al-valor-civile/
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https://www.pirandelloweb.com/quand-ero-matto/
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https://www.pirandelloweb.com/in-corpore-vili/
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https://www.pirandelloweb.com/lumie-di-sicilia/
https://www.pirandelloweb.com/novelle-per-un-anno/
https://www.pirandelloweb.com/novelle-per-un-anno/elenchi-novelle/
https://www.pirandelloweb.com/elenco-raccolte-novelle-per-un-anno/

141. Un invito a tavola - Novella

Segui PirandelloWeb su Facebook

Partecipa al Gruppo Facebook di PirandelloWeb
Commenta gli articoli, confrontati con altri lettori e scopri curiosita, approfondimenti e discussioni

dedicate a Luigi Pirandello e alla sua opera.

[] Visita il Gruppo Facebook

Se vuoi contribuire, invia il tuo materiale, specificando se e come vuoi essere citato
a

collabora@pirandelloweb.com

Scopri anche Shakespeareltalia

Visite uniche: 2.496

Argomenti correlati: @Elenco "Novelle per un anno"@il vecchio dio
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