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150. Un’altra allodola - Novella

La Settimana del Black Friday é arrivata

«Tu sei ricco, amico Pelletta e il tempo non ti deteriora. Andiamo, andiamo! Ma ti
pongo questo patto: non una parola sul paesaccio in cui io e tu abbiamo avuto la
sciagura di nascere. Chi e vivo é vivo, chi ¢ morto e morto: non voglio saperne
nulla.»

Prime pubblicazioni: Quand’ero matto, Renzo Streglio e C. Editori, Torino, 1902,
poi in La giara, Bemporad, Firenze 1928.

Novella dalla Raccolta “La giara” (1928)
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Duilio Barnabé (1914-1961), Due
uomini con bombetta, 1958

Un’altra allodola - Audio lettura di Gaetano MarinouUn’altra allodola - Audio
lettura Valter Zanardi

Un’altra allodola - Audio lettura di Lorenzo Pieri

Un'’altra allodola - Audio lettura di Giuseppe Tizza

7. Un’altra allodola - 1902

Luca Pelletta non avrebbe riconosciuto alla stazione di Roma Santi Currao, se questi
non gli si fosse fatto avanti chiamandolo ripetutamente:
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La Settimana del Black Friday & arrivata A 5,1

- Amico Pelletta! Amico Pelletta!

Intontito dal viaggio, tra la ressa e il rimescolio dei passeggeri che gli davano la
vertigine, resto a mirarlo, shalordito:

- Oh, tu Santi? E come mai? Cosl...

- Che cosa?

- Quantum mutatus ab illo!

- Ma che abillo? Gli anni, amico Pelletta!

Gli anni, si, ma anche... - Luca lo squadro alla luce delle lampade elettriche. Gli
anni? E quel vestito? Un gran maestro di musica, con quella camicia, con quella giacca, con
quei calzoni e quelle scarpe? Dunque, nella miseria? E quella barba incolta, gia quasi grigia,
cresciuta piu sulle gote che sul mento? e quella faccia pallida e grassa? e quelle occhiaje
gonfie intorno agli occhi acquosi? Come mai? Era divenuto anche piu corto di statura?

Sotto gli occhi di Luca Pelletta pieni di tanto stupore, le labbra del Currao si
allargarono a un ghigno muto:

- Tu seiricco, amico Pelletta e il tempo non ti deteriora. Andiamo, andiamo! Ma ti
pongo questo patto: non una parola sul paesaccio in cui io e tu abbiamo avuto la sciagura di
nascere. Chi e vivo e vivo, chi € morto € morto: non voglio saperne nulla. Non c’é bisogno di
prendere la vettura: sto qua in fondo al viale. Da’ a me la valigia o la cassetta.

- No, grazie: me le porto da me; non pesano molto.
- 1l bagaglio lo lasci in deposito alla stazione?

- Quale bagaglio? - fece Luca Pelletta. - Ho questi due colli soltanto: libri e
biancheria.

- Ti tratterrai dunque poco?
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- No, perché? Sono venuto forse per sempre.
- Cosl a mani vuote? Andarono per un tratto in silenzio.

- La tua signora? - s’arrischio a domandare Luca alla fine. Il Currao abbasso la
testa e borbotto:

- Sono solo.
- E fuori di Roma?

- E a Roma, amico Pelletta. Ti dird a casa. Parliamo ora di te. Ma il pretto
necessario e basta. Perché sei venuto a Roma? Sono una bestia. Dimenticavo che tu hai
quattrini da buttar via.

- T’inganni... - corresse con un sorrisetto bonario il Pelletta. - Ho si quanto mi
basta: poco; ma io ho bisogno di poco. Nulla da buttar via. E vero che, in compenso, ora
sono divenuto padrone del mio. Abbiamo fatto quasi un capitombolo, sai? Per miracolo la
miseria non ha battuto alla nostra porta. Ma, in compenso, ti ripeto, ora sono libero e
padrone...

- ... del tuo. Sta bene. Ma se non sei piu ricco, perché sei venuto a Roma?

- Vedrai! - sospiro Luca, socchiudendo di nuovo gli occhi misteriosamente. - E la
mia citta. L’ho sempre sognata.

- Amico Pelletta, ho un vago sospetto, - riprese Santi Currao. - Ti fiuto: tu puzzi.
Di’ la verita, sei piu miserabile di me?

- No, perché? - fece Luca, istintivamente; subito si riprese: - Forse no...
- Questo tuo, di’ un po’, a quanto ammonta?

- Rendituccia modesta, ma sicura: cinque lire al giorno. Mi bastano. Santi Currao
sghigno forte, squassando la testa.

- Centocinquanta lire al mese?! E che te ne fai?

Arrivati in fondo al viale, il Currao si caccio nel portoncino di casa e, prima di
mettersi a salire, disse a Luca:
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- Ti prego di parlare sottovoce.

Un camerotto squallido, sudicio, in disordine, con un letto in un angolo, non rifatto
chi sa da quanti giorni; un tavolino rustico, senza tappeto, presso l'unica finestra; un
attaccapanni appeso alla parete; seggiole impagliate; un lavamano.

Santi Currao accese il lume sul tavolino, e invito 1’amico a sedere.
- Se vuoi lavarti, li ¢’e I'occorrente.

- E... non hai uno specchio? - domando afflitto e reso timido da tanta miseria,
Luca, guardando in giro le pareti polverose.

- Pago dodici lire al mese, amico Pelletta, e non sono rispettato. Do qualche
lezione di musica, e non mi pagano; viene la fine del mese, e io non pago; e piu non pago, e
meno sono rispettato. Avevo li, presso 1’asciugamani, uno specchio, se non m’inganno. Se lo
sono portato via.

- E come fai per guardarti? - domando Luca, costernato.

- Non ci penso neppure!

- Fai male, Santi! Perché, il fisico...

- Il vero fisico € il pane, amico Pelletta! - sentenzio bruscamente il Currao.
- Ah, nego, nego... - fece Luca. - Non solo pane vivit homo...

- E intanto, - concluse Santi, - prima base, ci vuole il pane. Non dire sciocchezze
e, per giunta, in latino.

Rimasero un buon pezzo in penoso silenzio. Santi Currao sedette presso il tavolino,
con la testa bassa e gli occhi fissi sul pavimento. Luca Pelletta dritto sulla vita, accigliato, lo
esaminava.

- E dunque... la tua signora?

Il Currao alzo il testone e guardo un pezzo negli occhi I'amico. - E dalli con la mia
signora! - Si scoprl il capo solennemente; si batté piu volte I'ampia fronte rischiarata dal
lume:
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- Vedi? Cervo! - esclamo; e le grosse pallide labbra, allargandosi a un orribile
ghigno, scoprirono i denti serrati, gialli dai lunghi digiuni.

Luca Pelletta lo guardo perplesso, quasi consigliandosi con 1’espressione del volto
del Currao, se dovesse riderne o no.

- Cervo! cervo! - ripeté Santi, confermando col capo piu volte di seguito. - E non
I'ho cacciata io, sai! Se n’é andata via lei, da sé. Io sono cosi; - aggiunse, afferrandosi con
ambo le mani la barbacela incolta su le gote, - ma mia moglie era una bella e
rispettabilissima signora! La poverta, amico Pelletta. Senza la poverta, forse non I'avrebbe
fatto. Non era poi tanto cattiva, in fondo. E vero che io per lei fui marito esemplare: le
portavo tutto quel po’ che guadagnavo... tranne qualche soldo per mantenermi l’occhio vivo.
Ma e pur vero che I'uomo, per quanto porco sia, vale sempre mille volte piu di qualunque
donna. Dici di no, amico Pelletta? Ebbene, chi sa? forse no. Non si puo dire. La poverta,
capisci? Che fa il ferro al fuoco? Si torce. Ebbene, e tu, marito, arrivi fino al punto di dire a
tua moglie: M’hai fatto le corna? T’hanno procacciato pane? Si? E allora hai fatto benone!
Danne un pezzetto anche a me!

Si alzo, e si mise a passeggiare per la camera, col testone sul petto e le mani dietro
la schiena.

- E ora... che fa? - domando timidamente Luca.

Il Currao seguito a passeggiare, come se non avesse udito la domanda.
- Non sai dov’e?

Il Currao si fermo davanti al lume:

- Fala puttana! - disse. - Non consumiamo petrolio inutilmente! Lavati, se lo credi
proprio necessario. E usciamo. Non vuoi cenare?

- No... - rispose Luca. - Ho desinato a Napoli piuttosto bene.

Non ci credo.

Parola d’onore. Di’ un po’, come ti sembro?

Compassionevole, amico Pelletta!
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- No, dico! ti pare che stia male in faccia?
- No: ancora non pare, - fece Santi.

- Ehsi, - affermo Luca - € un fatto che, a me, il mangiar poco mi conferisce. Ma
forse sono un po’ troppo pallido questa sera, no?

- Sei pallido, perché sei povero! - raffibbio il Currao. - Via, usciamo! Tu vuoi certo
vedere il Colosseo al lume di luna.

Luca accetto con entusiasmo la proposta, e s’avviarono in silenzio. Davanti alla
soglia di casa, il Pelletta trattenne per un braccio I’amico, poi gli batté la spalla con una
mano e gli disse, socchiudendo gli occhi:

- Santi, risorgeremo! lascia fare a me!
- Statti quieto... - brontolo il Currao. E tutti e due si perdettero nell’ombra.

Raccolta La giara
01 - La giara - 1909
02 - La cattura - 1918
03 - Guardando una stampa - 1905
04 - La paura del sonno - 1900

05 - La lega disciolta - 1910
06 - La morta e la viva - 1910

07 - Un’altra allodola - 1902
08 - Richiamo all’obbligo - 1906
09 - Pensaci, Giacomino! - 1910
10 - Non e una cosa seria - 1910

11 - Tirocinio - 1905
12 - L’illustre estinto - 1900
13 - Il guardaroba dell’eloquenza - 1908
14 - Pallottoline! - 1902
15 - Due letti a due - 1909
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