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La Settimana del Black Friday e arrivata

-

«Es waren winzig kleine Ameisen, unglaublich leicht, diinn, zart und rosig, so dafs
ein einziger Atemhauch mehr als hundert von ihnen verblasen konnte; aber auf der
Stelle kamen andere hundert von allen Seiten herbei; und was fiir eine
Geschdftigkeit sie entwickelten; welche Ordnung in der Eile; diese Trupps hier,
jene dort; ein Hin und Her ohne Rast.»
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Sieg der Ameisen

Eine Sache, die an und fur sich lacherlich sein mag, in den Auswirkungen aber schrecklich:
Ein Haus, das ganz von den Ameisen in Besitz genommen wird. Und dieser verruckte
Gedanke: Dal’ der Wind sich mit ihnen verbundet haben konnte. Der Wind mit den Ameisen.
Verbundet, mit dieser Sorglosigkeit die ihm zu eigen ist, da er in seinem Schwung nicht fir
einen Augenblick anhalten kann, um daruber nachzudenken, was er gerade tut. Gesagt,
getan, mit einer kraftigen Bo hatte der Wind gerade in dem Augenblick eingesetzt, in dem
er beschlossen hatte, den Ameisenhaufen vor der Tur anzuziinden. Und gesagt, getan, stand
nun das ganze Haus in Flammen. Als hatte er, um es von den Ameisen zu befreien, keinen
anderen Weg gefunden als das Feuer: es anzuzunden..

Aber ehe wir zu diesem entscheidenden Punkt gelangen, ware es gut, die vielen
vorausgehenden Dinge zu bedenken, die doch irgendwie zu erklaren vermogen, wie die
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Ameisen das Haus so sehr in Besitz hatten nehmen konnen, und wie sich in ihm der
seltsame Gedanke eines Biindnisses zwischen den Ameisen und dem Wind hatte einnisten
konnen.

Heruntergekommen zu einem Hungerleider, aus der wohlhabenden Situation, in der ihn
sein Vater bei dessen Tod hinterlassen hatte, verlassen von Frau und Kindern, die sich am
Ende dazu durchgerungen hatten, allein zu leben, so gut es ging, endlich frei von seinen
tyrannischen Ubergriffen, die man beurteilen mochte, wie man wollte, vor allem aber waren
sie unangemessen; er dagegen hielt sich fur das Opfer, weil er zu nachgiebig gewesen war
und bei ihnen nie Unterstutzung gefunden hatte in seinen bescheidenen Vorlieben und
seinen wohluberlegten Ansichten; so lebte er allein, auf einem Fleckchen Erde, dem
einzigen, was ihm noch von all den fruheren Besitztuimern, Hausern und Landgutern,
geblieben war; ein Fleckchen kiinstlich urbar gemachter Erde unterhalb des Dorfes, am
Rande des Tals, mit einer Hiitte, die gerade drei Zimmer hatte, und in der frither der Bauer
gewohnt hatte, der das Land in Pacht hatte. Nun wohnte er hier, der Signore, arger
herabgekommen als der elendste Bauer; er kleidete sich freilich immer noch in den Anzug
eines Signore, der an seinem Korper in entsetzlicher Weise viel abgerissener und fleckiger
aussah, als es an einem Bettler der Fall gewesen ware, der ihn als Almosen bekommen
hatte. Und dennoch erschien manchmal dieses schreckliche herrenhafte Elend geradezu
frohlich, wie gewisse Farbflicken, die die Armen auf ihre Kleider genaht tragen, und die
beinahe so etwas wie ihr Banner darstellen. In dem langen, bleichen Gesicht mit den
geschwollenen, aber lebendigen Augen lag etwas Ausgelassenes, das zu den fliegenden,
halb grauen, halb rotlichen Locken des Kopfes palSte; und in den Augen war immer wieder
so ein gewisses heiteres Aufblitzen, das jedoch gleich wieder erlosch bei dem Gedanken,
wenn jemand es zufallig beobachtete, wurde man ihn deshalb fur verruckt halten. Er
verstand es ja selbst, dafS die anderen sich nur zu leicht von ihm eine solche Vorstellung
machen konnten. Aber dabei war er doch wirklich zufrieden, endlich einmal alles so
einrichten zu konnen, wie er es wollte; und er genol$ mit einem unendlichen Behagen dieses
BiSchen, ja Fast-Nichts, das ihm die Armut zu bieten vermochte. Es reichte nicht einmal
dafur, jeden Tag das Herdfeuer anzuzinden, um sich wenigstens eine Bohnen- oder
Linseneinsuppe zu kochen. Gefallen hatte ihm das schon, denn niemand verstand diese
Speisen besser zuzubereiten als er, der mit so viel Kunstfertigkeit Salz und Pfeffer dosierte
und in so kundiger Weise gerade das richtige Grunzeug hineinmischte, dals die Suppe schon
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wahrend des Kochens allein durch ihren Geruch trunken machte; und sie al$ sich wie
Gotterspeise. Aber er konnte auch darauf verzichten. Es reichte ihm, am Abend ein paar
Schritte vor die Haustiir zu machen und im Garten eine Tomate und eine Zwiebel zu
pflucken, die das gewohnte Stuck Brot begleiteten, das er mit groSter Sorgfalt mit einem
Taschenmesser in Scheiben schnitt und dann mit zwei Fingern Stuck fur Stiuck wie einen
Leckerbissen in den Mund schob.

Er hatte diesen neuen Reichtum entdeckt, der einfach in der Erfahrung lag, dall so wenig
schon fur das Leben genug sein kann; und dall man dabei gesund sein kann und sich keine
Gedanken machen mul$; und dall man die ganze Welt fur sich hat, wenn man kein Haus
mehr hat und keine Familie und keine Sorgen und keine Geschafte; ja, man ist dreckig und
abgerissen, sei’s drum, aber in Frieden; und so sitzt man des Nachts unter dem
Sternenhimmel auf der Schwelle einer Hutte; und wenn ein Hund, auch er ein streunender,
davongejagter, sich an einen schmiegt, dann kann man ihn streicheln und ihm den Kopf
tatscheln; ein Mensch und ein Hund, allein auf dieser Erde, unter dem Sternenhimmel.

Aber sich so ganz und gar keine Gedanken machen, das war auch wieder nicht wahr. Als er
sich wenig spater auf einem Haufen Stroh auf der Erde ausgestreckt hatte wie ein Stuck
Vieh, da begann er anstatt zu schlafen, an den Nageln zu kauen und, ohne darauf zu achten,
sich mit den Zahnen die Fingerkuppen bis aufs Blut wundzuscheuern, die ihn hernach,
angeschwollen und eitrig geworden, einige Tage lang brennen wurden. Er walzte immer
wieder die Gedanken an das, was er hatte tun sollen und nicht getan hatte, um sein
Vermogen zu retten; und er krummte sich vor Wut oder stohnte auf vor Reue, als ware sein
Ruin erst gestern erfolgt, als hatte er erst gestern vorgetauscht, er wirde nicht bemerken,
dalS dieser Ruin binnen kurzem eintreten mifSte und langst unvermeidbar geworden sei. Es
war doch nicht zu glauben! Eines nach dem anderen hatte er sich seine Landguter von den
Wucherern entreifSen lassen, eines nach dem anderen die Hauser, nur um uber ein bilschen
Geld verfigen zu konnen, von dem seine Frau nichts wulSte, um sich eine kleine,
vorubergehende Zerstreuung gestatten zu konnen (also, um der Wahrheit die Ehre zu
geben, weder klein noch vorubergehend; es war unnotig, dal$ er jetzt noch nach
Milderungsgriinden suchte; jetzt galt es, sich ganz offen einzugestehen, dafs er Jahre
hindurch gelebt hatte wie ein Schwein, jawohl, so mulste man es wohl nennen: wie ein
richtiges Schwein; Weiber, Wein und Wurfelspiel) und es hatte ihm gereicht, dafS seine Frau
noch immer nichts gemerkt hatte, um weiterhin so zu leben, als ob auch er nichts von dem
unmittelbar bevorstehenden Ruin gewulSst hatte; und unterdessen hatte er seine Bitterkeit
und seine heimlichen Rasereien an seinem unschuldigen Sohn abreagiert, der Latein
studierte. Jawohl! So unglaublich das war: Auch er hatte sich wieder daran gemacht, Latein
zu lernen, um den Sohn zu beaufsichtigen und ihm zu helfen; als hatte er sonst nichts zu tun
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und als ware das tatsachlich Fursorge und Zuwendung gewesen, die einen Ausgleich fur die
Katastrophe darstellen konnten, die er unterdessen fir die gesamte Familie vorbereitete.

Diese Katastrophe war fur seine geheime Verzweiflung dieselbe, der sein Sohn
entgegenging, wenn er nicht zu verstehen vermochte, welche Bedeutung der Ablativus
absolutus oder die adversative Form im Lateinischen hatten; und er versteifte sich darauf,
ihm die zu erklaren, das ganze Haus erzitterte von seinen Schreien und seinem Witen
angesichts der Verwirrung dieses armen Burschen, der allmahlich das ganze wohl auch
selbst verstanden hatte. Mit was fur Augen er ihn einmal angesehen hatte, nach einer
Ohrfeige! In der Heftigkeit seiner Gewissensbisse zerkratzte er sich nun bei dem Gedanken
an diesen Blick seines Jungen das Gesicht mit verkrummten Fingern und beschimpfte sich
dabei: Schwein, Schwein, Vieh! Wie kann man so auf einen Unschuldigen losgehen!

Er erhob sich von dem Strohlager; er gab es auf zu schlafen; er setzte sich wieder auf die
Schwelle der Hutte; und dort gelang es dem gedachtnislosen Schweigen der in der Nacht
aufgehenden Campagna allmahlich ihn zu beruhigen; diesem Schweigen, das nicht nur nicht
gestort, sondern geradezu gesteigert zu werden schien von dem fernen Zirpen der Grillen,
das aus dem Grund des grofSen Tals heraufdrang. In der Landschaft lag bereits die
Melancholie der sterbenden Jahreszeit; und er liebte die ersten feuchten, verschleierten
Tage, wenn diese ganz feinen Spruhregen begannen, die ihm, wer weils warum, eine vage
Sehnsucht nach der fernen Kindheit einflofSten, diese ersten schmerzlichen und doch sufSen
Empfindungen, durch die man Zuneigung zu der Erde faf3t, zu ihrem Geruch. Die Rihrung
weitete ihm die Brust; die Bangigkeit schnurte ihm die Kehle zu, und er begann zu weinen.
Es war wohl Schicksal, dal8 es mit ihm auf dem Lande zu Ende gehen sollte. Aber dafS es in
dieser Weise geschehen sollte, das hatte er sich doch nicht erwartet.

Da er weder die Krafte noch die Mittel hatte, selbst dieses bilschen Erde zu bestellen, das
gerade so viel trug, das man davon den Grundzins bezahlen konnte, der darauf lastete,
hatte er es dem Bauern abgetreten, der das Gut nebenan gepachtet hatte, lediglich unter
der Bedingung, dafS der fur ihn diesen Grundzins zahlte und ihm zu essen gab; wenig, fast
als Almosen, und von dem, was die Erde selbst hervorbrachte: Brot und Gemise, damit er
sich, wenn ihm danach zumute war, jeden Tag eine Suppe kochen konnte.

Seit er diesen Vertrag abgeschlossen hatte, war er dazu ubergegangen, all das, was er da
ringsumher erblickte, Mandelbaume, Olivenbaume, Korn, Gartenfruchte, als Dinge
anzusehen, die nicht mehr ihm gehorten. Thm gehorte nur noch die Hiitte; aber wenn er sie
als sein einziges Besitztum ansah, dann konnte er nicht umhin, mit dem bittersten
Vergnugen der Welt daruber zu lacheln. Die Ameisen hatten sie bereits in Besitz
genommen. Bislang hatte er sich dabei unterhalten, sie in unendlichen Prozessionen die
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Wande der Zimmer hinauflaufen zu sehen. Sie waren so viele, dal$ er manchmal meinte, die
Wande wurden formlich unter ihnen erzittern. Aber noch mehr SpalS hatte er daran, sie in
allen Richtungen kreuz und quer, als gehorten sie ihnen, iber die merkwirdigen
herrschaftlichen Mobel laufen zu sehen, die aus seinem ehemaligen Stadthaus stammten,
von dem Zusammenbruch der Familie ubrig geblieben und dort in der Hiitte in buntem
Durcheinander aufgestellt worden waren, alle mit einer dicken Staubschicht darauf. In
seinen Stunden der MufSe hatte er, um sich zu zerstreuen, sich sogar darangemacht, sie zu
studieren, diese Ameisen, Stunden um Stunden hatte er sie so beobachtet.

Es waren winzig kleine Ameisen, unglaublich leicht, dinn, zart und rosig, so dal’ ein
einziger Atemhauch mehr als hundert von ihnen verblasen konnte; aber auf der Stelle
kamen andere hundert von allen Seiten herbei; und was fur eine Geschaftigkeit sie
entwickelten; welche Ordnung in der Eile; diese Trupps hier, jene dort; ein Hin und Her
ohne Rast; sie gerieten an ein Hindernis, machten ein Stuck lang einen Umweg, aber dann
fanden sie ihre StralSe wieder und sicherlich verstandigten und berieten sie sich
untereinander.

Noch nie jedoch war es ihm so erschienen - vielleicht gerade wegen ihrer Zartheit und
Kleinheit -, als konnten sie zu furchten sein, als wollten sie sich tatsachlich des Hauses und
seiner selbst bemachtigen und ihn nicht mehr weiterleben lassen. Und dennoch hatte er sie
schon uberall gefunden, sogar in den Schubladen; er hatte sie an den Stellen
herauskommen sehen, an denen er sie am wenigsten erwartet hatte, manchmal fand er sie
sogar in seinem Mund, wenn er ein Stuck Brot al3, das er fur einen Augenblick auf dem
Tisch oder sonstwo liegen gelassen hatte. Die Idee, er miisse sich im Ernst gegen sie
verteidigen, im Ernst den Kampf gegen sie aufnehmen, die war ihm noch nicht gekommen.
Sie kam ihm ganz plotzlich eines Morgens, vielleicht wegen der Stimmung, in der er sich
befand, nach einer Schreckensnacht, die noch schwarzer gewesen war als alle anderen.

Er hatte sich die Jacke ausgezogen, um ein paar Ahrenbiindel in die Hiitte zu tragen,
zwanzig vielleicht, die der Bauer noch nicht in seinen Hof gebracht und hier im Freien
liegen gelassen hatte. Der Himmel hatte sich uber Nacht verdustert, und der Regen schien
unmittelbar bevorzustehen. Da er nun einmal ans Nichtstun gewohnt war, hatte ihn diese
ungewohnte Muhe und diese blode Vorsorge, die ihn im ubrigen gar nichts anging, denn
diese Ahrenbiindel gehorten ja wie alles andere dem Bauern, so sehr ermiidet, daR er, als er
fir das letzte Biindel in der schon ganz vollgestopften Hiitte Platz suchte, einfach nicht
mehr konnte, das Bundel vor der Tur absetzte und sich dazuhockte, um ein wenig
auszuruhen.

Mit hangendem Kopf, die Arme auf die gespreizten Beine gestutzt, liel$ er zwischen den
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Beinen die Hande ein wenig baumeln. Und auf einmal, da, sah er doch tatsachlich aus den
Armeln seines Hemds iiber diese baumelnden Hande die Ameisen kriechen, die Ameisen, die
also offenbar unter seinem Hemd tiber seinen Korper spazierten, als waren sie da zu Hause.
Er geriet in Wut und beschlof3, auf der Stelle diese Plage auszurotten. Der Ameisenhaufen
war ja nur zwei Schritte von der Tur entfernt. Ihn anziunden!

Wie kam es nur, dalS er nicht an den Wind dachte? Na, das ist eine gute Frage. Er dachte
nicht an ihn, weil gar kein Wind ging, es ging ja gar kein Wind. Die Luft schien stillzustehen,
in Erwartung des Regens, der iiber dem Land hing, in dieser schwer lastenden Stille, die
dem Fallen der ersten Tropfen voranzugehen pflegt. Kein Blatt fiel vom Baum. Die Windbo
kam ganz plotzlich und heimtuckisch auf, kaum dal$ er das Strohbundel, das er vom Boden
aufgelesen hatte, in Brand gesteckt hatte; er hielt es in der Hand wie eine Fackel; als er es
senkte, um den Ameisenhaufen in Brand zu stecken, da packte die Bo das Feuer und trug
die Funken bis zu dem Ahrenbiindel, das vor der Tiir liegen geblieben war, und sofort
flammte es auf und gab das Feuer an die anderen Ahrenbiindel weiter, die in der Hiitte
gestapelt waren, in der sich nun das Feuer prasselnd und alles mit Rauch erfillend
ausbreitete. Wie ein Verruckter warf er sich in die Glut, schreiend und mit erhobenen
Armen, vielleicht in der Hoffnung, sie noch zu ersticken.

Als er von den herbeigeeilten Leuten herausgetragen wurde, bot er einen grauenhaften
Anblick, so entsetzlich verbrannt und doch noch nicht tot, im Gegenteil, in hochster,
wutender Erregung, mit den Armen fuchtelnd, die Flammen am Leib, auf den Kleidern und
in den fliegenden Locken auf dem Kopf. Er starb wenige Stunden spater in dem Spital, in
das man ihn gebracht hatte. In seinem Delirium schimpfte er auf den Wind, den Wind und
die Ameisen.

,Verbundet haben sie sich... verbundet...”

Aber man wulSte ja langst, dafS er verruckt war. Und dieses schreckliche Ende, das er nahm,
das bedauerten die Leute, gewil3, aber doch mit einem gewissen Schmunzeln auf den
Lippen.

© Michael Rossner.
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