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La Settimana del Black Friday é arrivata

Stimme von Giuseppe Tizza.

Ich dachte nicht an das, was ich sah, und dachte iiberhaupt an nichts mehr; fiir
eine Zeitspanne, deren Ldnge ich nicht angeben konnte, verharrte ich so in einer
Art seltsamer, vager Abwesenheit, die doch sehr klar und angenehm war. Geradezu
luftig leicht.

Erstveroffentlichung 1917 in dem Novellenband E domani, lunedi (“Und morgen ist
Montag”); keine wesentlichen Varianten.
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Wenn ich jemanden bei mir habe, sehe ich sie nie an; aber ich spure, dal§ sie mich ansieht,
sie sieht mich an, sieht mich an, ohne mich auch nur einen Augenblick mit ihren Augen
loszulassen.

Unter vier Augen mochte ich ihr zu verstehen geben, dalS es nichts zu bedeuten hat; dalS sie
ganz ruhig sein soll; dal$ ich mir mit anderen diese kurze Handlung nicht erlauben konnte,
die fur sie keine Bedeutung hat und fur mich alles ist. Ich vollziehe sie jeden Tag, wenn ein
gunstiger Augenblick da ist, unter strengster Geheimhaltung, mit erschreckender Freude,
denn ich koste darin zitternd die Lust eines gottlichen, bewulSten Irrsinns, der mich fir
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einen Augenblick befreit und fur alles entschadigt.

Ich mufste sicher sein (und sicher meinte ich nur bei ihr sein zu konnen) dafS diese Handlung
nicht entdeckt werden konnte. Denn wenn sie einmal entdeckt wirde, ware der Schaden
unermelfSlich, und nicht nur fur mich. Ich ware erledigt. Wahrscheinlich wiirden sie mich
packen, fesseln und entsetzt in ein Irrenhaus schleppen.

Der Schrecken, der alle ergriffe, wenn meine Handlung entdeckt wiirde, den lese ich nun
hier in den Augen meines Opfers.

La Settimana del Black Frida;f earrivata

Mir sind das Leben, die Ehre, die Freiheit, die Besitztimer unzahliger Menschen anvertraut,
die mich von morgens bis abends belagern, damit ich fur sie tatig werde, ihnen rate, ihnen
beistehe. Und noch viele andere, allerhochste Pflichten lasten auf mir, im offentlichen wie
im privaten Bereich: ich habe eine Frau und Kinder, die oft zu schwach sind, sich so zu
verhalten, wie sie es tun sollten, und die deshalb standig durch meine strenge Autoritat im
Zaum gehalten werden mussen, durch das bestandige Beispiel meines unbeugsamen und
tadellosen Gehorsams gegeniiber allen meinen Verpflichtungen, von denen eine ernster ist
als die andere, als Ehemann, als Vater, als Burger, als Professor der Rechtswissenschaften,
als Anwalt. Wehe also, wenn mein Geheimnis entdeckt wiirde!

Mein Opfer kann nicht sprechen, das ist wahr. Und dennoch fiihle ich mich seit einigen
Tagen nicht mehr sicher. Ich bin nervos und unruhig. Denn wenn sie schon nicht sprechen
kann, so sieht sie mich doch an, sieht mich mit so seltsamen Augen an, und in diesen Augen
steht der Schreck so deutlich zu lesen, dal$ ich fiirchte, jemand konnte das von einem
Augenblick zum anderen bemerken und sich bemufigt fuhlen, den Grund dieses Schrecks
herauszufinden.

Ich ware, ich wiederhole es, erledigt. Die wahre Bedeutung der Handlung, die ich ausfiihre,
kann nur von den ganz wenigen eingeschatzt und beurteilt werden, denen sich das Leben
plotzlich offenbart hat, so wie das bei mir geschehen ist.

Es auszusprechen und verstandlich zu machen, ist nicht einfach. Ich will es versuchen.
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Vor ungefahr vierzehn Tagen fuhr ich von Perugia, wo ich beruflich zu tun gehabt hatte,
wieder nach Hause.

Eine meiner schwierigsten Pflichten besteht darin, die Mudigkeit, die mich erdriickt, nicht
zu bemerken, das enorme Gewicht all der Verpflichtungen, die ich mir selbst und die mir die
anderen aufgeladen haben, und nicht im geringsten dem Bedurfnis nach ein wenig
Zerstreuung nachzugeben, das mein erschopfter Geist von Zeit zu Zeit verspirt. Die einzige
Zerstreuung, die ich mir erlauben kann, ist die: wenn mich die Mudigkeit bei einer lastigen
Aufgabe, der ich mich schon lange Zeit gewidmet habe, allzu sehr qualt, dann kann ich mich
einer neuen zuwenden.

Ich hatte deshalb in meiner ledernen Aktentasche einige neue Akten in den Zug
mitgenommen, um sie zu studieren. Als ich beim Lesen auf ein erstes Problem gestofSen
war, hatte ich die Augen vom Papier gehoben und sie auf das Fenster des Waggons
gerichtet. Ich blickte hinaus, aber ich sah nichts, weil ich wegen dieses Problems ganz in
Gedanken verloren war.

Nun, also eigentlich kann ich nicht sagen, dal$ ich nichts sah. Die Augen sahen; sie sahen
und genossen vielleicht ganz fur sich die Anmut und die sanften Linien der umbrischen
Landschaft. Aber ich schenkte sicherlich dem, was die Augen sahen, keine Aufmerksamkeit.

Nur begann in mir auch die Aufmerksamkeit, die ich diesem mich beschaftigenden Problem
schenkte, nachzulassen, ohne dals mir deswegen das Schauspiel der Landschaft, die mir
doch so rein, leicht, erquickend vor den Augen dahinzog, deutlicher bewulst geworden ware.

Ich dachte nicht an das, was ich sah, und dachte uberhaupt an nichts mehr; fur eine
Zeitspanne, deren Lange ich nicht angeben konnte, verharrte ich so in einer Art seltsamer,
vager Abwesenheit, die doch sehr klar und angenehm war. Geradezu luftig leicht. Mein
Geist war den Sinnen beinahe entflohen, in eine unendliche Ferne, wo er mit einem
Glucksgefuhl, das nicht das seine schien, wer weils wie schwache Bilder des Treibens eines
anderen Lebens wahrnahm, das nicht das seine war, aber doch seines hatte sein konnen,
nicht hier, nicht jetzt, wohl aber dort, in dieser unendlichen Ferne; eines weit
zuruckliegenden Lebens, das vielleicht das seine gewesen war, er wulSte nicht wie noch
wann; das die ununterscheidbare Erinnerung atmete, nicht von Taten, nicht von Ansichten,
sondern beinahe von Wunschen, die schon vergangen waren, ehe sie noch entstehen
konnten; mit einer bangen, eitlen und doch harten Qual des Nicht-Seins, derselben, die
vielleicht die Blumen fiihlen, die nicht aufzublithen vermocht haben; mit einem Wort, das
Treiben eines Lebens, das zu leben war, dort, weit, sehr weit weg, von wo aus es Zeichen
gab mit Klopfen und Lichtblitzen. Und es war nicht geboren worden; aber in ihm hatte sich
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der Geist, ja, dann schon, oh ja, ganz und gar wiedergefunden, auch zum Leiden
wiedergefunden, nicht nur zum Genuf3 des Glucks, auch zum Ertragen von Leiden, die
wirklich seine Leiden waren.

Nach und nach fielen mir die Augen zu, ohne dal$ ich es bemerkte, und vielleicht verfolgte
ich im Schlaf weiter dieses Leben, das nicht geboren worden war. Ich sage vielleicht, denn
als ich erwachte, mit schmerzenden Gliedern und einem bitteren Geschmack im
ausgedorrten Mund, schon kurz vor der Ankunft, da fand ich meine Seele auf einmal ganz
und gar verandert, voll eines entsetzlichen Uberdrusses gegeniiber dem Leben, in einer
dusteren, bleiernen Bestiirzung, in der der Anblick der allergewohntesten Dinge mir
plotzlich vollig sinnentleert, wohl aber fur meine Augen mit einer grausamen,
unertraglichen Schwere behaftet erschien.

In dieser Stimmung verliel$ ich am Zielbahnhof den Zug, bestieg mein am Ausgang
wartendes Automobil und machte mich auf den Weg nach Hause.

Gut, also es geschah im Stiegenhaus, auf dem Treppenabsatz vor meiner Wohnungstir.

Plotzlich sah ich vor dieser dunklen, bronzefarbenen Tur mit dem ovalen Messingschild, auf
dem mein Name eingraviert ist, eingeleitet von meinen Titeln und gefolgt von meinen
wissenschaftlichen und beruflichen Attributen, plotzlich sah ich da wie von auSen mich
selbst und mein Leben, aber nicht, um mich wiederzuerkennen und um dieses Leben als das
meine zu erkennen.

In erschreckender Weise iberkam mich vielmehr auf einmal die GewilSheit, dal’ dieser
Mensch, der da vor dieser Tur stand, mit der ledernen Aktentasche unter dem Arm, dal$
dieser Mensch, der in diesem Hause wohnte, nicht ich war, niemals ich gewesen war.
Plotzlich erkannte ich, dafs ich immer wie von diesem Hause, von dem Leben dieses
Menschen abwesend gewesen war, und nicht nur von diesem, sondern tatsachlich und
eigentlich von jedem Leben. Ich hatte nie gelebt; ich war nie wirklich im Leben gewesen; in
einem Leben, meine ich, dal§ ich als das meine, als das von mir gewollte hatte empfinden
und anerkennen konnen. Auch mein eigener Korper, meine Gestalt, wie sie mir nun
unversehens erschien, mit diesen Kleidern, dieser Aufmachung, erschien mir als etwas
Fremdes: als ob sie mir jemand anderer aufgedrangt und zusammengestellt hatte, diese
Gestalt, um mich in einem Leben auftreten zu lassen, das nicht das meine war, um mich in
diesem Leben, aus dem ich immer abwesend gewesen war, Akte der Prasenz setzen zu
lassen, in denen, wie mein Geist nun auf einmal bemerkte, ich mich nie befunden hatte, nie,
nie! Wer hatte ihn so gemacht, den Menschen, der mich verkorperte? Wer hatte ihn so
gewollt? Wer kleidete ihn so, wer zog ihm diese Schuhe an? Wer liefS ihn sich so bewegen
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und so sprechen? Wer hatte ihm diese ganzen Verpflichtungen auferlegt, von denen eine
belastender und argerlicher war als die andere? Commendatore, Professor, Rechtsanwalt,
der Mann, den alle suchten, den alle respektierten und bewunderten, von dem alle Taten,
Ratschlage, Beistand wollten, um den alle stritten, ohne ihm je einen Augenblick Ruhe,
einen Augenblick zum Atemholen zu gonnen - das war ich? Ich? Wirklich ich? Ja, wie denn
das? Was gingen denn mich die ganzen lastigen Aufgaben an, in die dieser Mann von
morgens bis abends verstrickt war; was der ganze Respekt, die ganze Achtung, die er
genols, Commendatore, Professor, Rechtsanwalt, und was der Reichtum und die Ehren, die
ihm durch die eifrige und gewissenhafte Erfullung all dieser Verpflichtungen, durch die
Ausubung seines Berufes zugewachsen waren?

Und dort, hinter dieser Tiir, die auf dem ovalen Messingschild meinen Namen trug, waren
eine Frau und vier Kinder, die jeden Tag mit demselben Widerwillen, der auch der meine
war, den ich aber in ihnen nicht dulden konnte, diesen unertraglichen Menschen vor sich
sahen, der ich sein mufSte, und in dem ich nun einen mir Fremden, einen Feind erkannte.
Meine Frau? Meine Kinder? Aber wenn ich doch nie ich gewesen war in Wirklichkeit, wenn
doch in Wirklichkeit (und ich fuhlte es mit erschreckender Sicherheit) dieser unertragliche
Mensch, der da vor der Ture stand, gar nicht ich war; wessen Frau war dann diese Frau,
wessen Kinder waren dann diese vier Kinder? Meine waren sie sicher nicht! Sie gehorten
diesem Mann, diesem Mann, den mein Geist in diesem Augenblick, hatte er einen Korper
besessen, seinen wahren Korper, seine wahre Gestalt, mit FulStritten davongejagt oder aber
gepackt, zerrissen, zerstort hatte, mit all diesen lastigen Aufgaben, mit all diesen Pflichten
und Ehren und dem Respekt und dem Reichtum, und auch mit der Frau, ja, vielleicht auch
die Frau...

Aber die Kinder?
Ich griff mir an die Schlafen und druckte fest zu.

Nein. Ich empfand sie nicht als die meinen. Aber uber ein seltsames, qualvolles, banges
Gefiihl von ihnen, wie sie aulSerhalb meiner selbst waren, wie ich sie jeden Tag vor mir sah,
wie sie mich brauchten, meine Betreuung, meinen Rat, meine Arbeit; uber dieses Gefiihl
und mit der Empfindung des entsetzlichen Uberdrusses, mit der ich im Zug aufgewacht war,
fuhlte ich, wie ich wieder in diesen unertraglichen Menschen hineinschlupfte, der vor der
Tur stand.

Ich holte den Schlussel aus der Tasche; ich offnete diese Tur und trat wieder in dieses Haus
und in das Leben von zuvor ein.
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Nun ist das meine Tragodie. Ich sage die meine, aber wer weils, fur wie viele Leute es ihre
Tragodie ist.

Wer lebt, sieht sich nicht, wenn er lebt; er lebt einfach... Wenn jemand das eigene Leben
sehen kann, ist das ein Zeichen, dal’ er es nicht mehr lebt: es widerfahrt ihm, er schleppt es
mit. Wie ein totes Ding schleppt er es mit. Denn jede Form ist ein Tod.

Ganz wenige wissen das; die meisten, beinahe alle, kampfen, bemithen sich, wie sie sagen,
sich eine Position zu schaffen, eine Form zu erreichen; haben sie die erreicht, glauben sie,
ihr Leben erkampft zu haben, und stattdessen beginnen sie zu sterben. Sie wissen es nicht,
weil sie sich nicht sehen; weil sie es nicht vermogen, sich von dieser sterbenden Form zu
losen, die sie erreicht haben; sie erkennen sich nicht als Tote und glauben zu leben. Nur der
erkennt sich, dem es gelingt, die Form zu sehen, die er selbst oder andere, das Schicksal,
der Zufall, die Bedingungen, unter denen jeder auf die Welt kommt, ihm gegeben haben.
Aber wenn wir sie einmal sehen konnen, diese Form, dann ist das ein Zeichen, dals unser
Leben nicht mehr in ihr ist; denn wenn es noch darin ware, wiirden wir sie nicht sehen: wir
wurden sie leben, diese Form, ohne sie zu sehen, und wir wurden jeden Tag mehr in ihr
sterben, die schon an und fur sich ein Tod ist, ohne sie dabei kennenzulernen. Wir konnen
daher nur das an uns sehen und kennenlernen, was von uns gestorben ist. Sich erkennen
heifSt sterben.

Mein Fall liegt freilich noch schlimmer. Ich sehe nicht das, was an mir gestorben ist; ich
sehe, dals ich nie gelebt habe, ich sehe die Form, die die anderen, nicht ich, mir gegeben
haben, und ich fuhle, daS mein Leben, ein Leben, das wahrhaft mein gewesen ware, nie in
dieser Form gewesen ist. Sie haben mich genommen wie irgendeinen Werkstoff, sie haben
ein Gehirn genommen, eine Seele, ein paar Muskeln, Nerven, Fleisch, sie haben aus dem
Ganzen einen Teig gemacht und ihn geformt, wie es ihnen palSte, damit er eine Arbeit
verrichtet, Handlungen setzt, Verpflichtungen nachkommt, in denen ich mich suche und
nicht finde. Und ich schreie, meine Seele schreit in dieser toten Form, die nie die meine
war: “Ja, wieso denn? Ich soll das sein? So soll ich sein? Ja, wann ware ich denn je so?” Und
ich empfinde Ekel, Abscheu, Hal$ vor dem, der ich nicht bin, der ich nie gewesen bin; vor
dieser toten Form, in der ich gefangen bin, und von der ich mich nicht befreien kann. Eine
Form, die noch von Pflichten beschwert wird, die ich nicht als meine empfinde, von lastigen
Aufgaben bedrickt, die mir nichts bedeuten, gepragt von einer allgemeinen Achtung, mit
der ich nichts anzufangen weil$; eine Form, die in diesen Pflichten, diesen Aufgaben, dieser
Achtung besteht, die sich doch aulSerhalb meiner selbst, oberhalb von mir befinden; leere
Dinge, tote Dinge, die schwer an mir hangen, mich ersticken, mich erdricken und mich
nicht mehr atmen lassen.
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Mich befreien? Aber niemand kann eine Tatsache ungeschehen machen, niemand kann
machen, dafS der Tod nicht mehr da sei, wenn er uns einmal ergriffen hat und festhalt.

Da sind die Tatsachen. Wenn du einmal, wie auch immer, gehandelt hast, auch ohne dals du
dich selbst danach in deinen Handlungen gefiihlt oder wiedergefunden hast, dann bleibt
doch das zuruck, was du getan hast, wie ein Gefangnis fur dich. Und wie Fangarme und
Windungen umfassen dich die Folgen deiner Handlungen. Und um dich herum lastet wie
eine dichte, schwere, den Atem benehmende Atmosphare die Verantwortung, die dir durch
diese ungewollten oder unvorhergesehenen Handlungen und ihre Folgen zugewachsen ist.
Wie konnte ich in dem Gefangnis dieser Form, die nicht die meine ist, aber mich darstellt,
so wie ich fur alle bin, wie alle mich kennen und wollen und respektieren, wie konnte ich
darin ein anderes, mein wahres Leben annehmen und fithren? Ein Leben in einer Form, die
ich als tot empfinde, die aber fur die anderen weiterbestehen mulf, fur alle die, die sie
aufgebaut haben und sie so und nicht anders haben wollen? Sie muf3 so sein, ganz
zwangslaufig. So braucht sie meine Frau, so brauchen sie meine Kinder, die Gesellschaft,
das heifSt die Herren Studenten der juristischen Fakultat, die Herren Klienten, die ihr
Leben, ihre Ehre, ihre Freiheit, ihr Vermogen in meine Hande legen. So wird sie gebraucht,
und ich kann sie nicht verandern, ich kann sie nicht mit FuStritten traktieren und sie mir
vom Halse schaffen; ich kann mich nicht gegen sie auflehnen, nicht an ihr rachen, es sei
denn fur einen einzigen Augenblick jeden Tag, mit einer Handlung, die ich unter strengster
Geheimhaltung vollfithre, indem ich mit Bangen und unendlicher Umsicht den geeigneten
Moment auswahle, in dem mich keiner sehen kann.

Das ist’s: Ich habe eine alte Schaferhundin, die seit elf Jahren im Haus ist, schwarz-weils
gefleckt, dick, kurzbeinig und mit langem Fell, die Augen schon ein wenig vom Alter
verschleiert.

Zwischen ihr und mir bestand nie ein gutes Verhaltnis. Vielleicht hat sie zu Beginn meinen
Beruf nicht sehr geschatzt, da dieser ihr verbot, Larm im Haus zu machen; nach und nach
hat sie jedoch im Alter begonnen, ihn sehr wohl zu schatzen, so sehr, dafs sie, um der
kapriziosen Tyrannei der Kinder zu entkommen, die noch immer mit ihr unten im Garten
herumtollen mochten, seit geraumer Zeit die Gewohnheit angenommen hat, sich von
morgens bis abends in mein Arbeitszimmer zu fluchten, wo sie auf dem Teppich schlaft, die
spitze Schnauze zwischen die Pfoten gesteckt. Zwischen so vielen Papieren und so vielen
Buchern fiihlte sie sich geborgen und sicher. Von Zeit zu Zeit pflegte sie ein Auge
aufzuschlagen, um mich anzusehen, als wollte sie sagen:

“Bravo, ja, mein Lieber! Arbeite nur, ruhre dich nur nicht fort von hier, denn solange du da
arbeitest, wird niemand hereinkommen, um meinen Schlaf zu storen.”
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So dachte das arme Tier mit Sicherheit. Die Versuchung, an ihr meine Rache zu vollziehen,
uberkam mich vor etwa vierzehn Tagen ganz plotzlich, als ich merkte, wie sie mich so
ansah.

Ich tue ihr nicht weh; ich tue ihr gar nichts. Kaum, daf8 es mir moglich ist, kaum, das mir
igendein Klient einen freien Augenblick laf3t, erhebe ich mich vorsichtig und langsam aus
meinem Lehnstuhl, damit niemand bemerkt, dafs mein gefirchtetes und beneidetes Wissen,
mein beeindruckendes Wissen als Anwalt und Professor der Rechtswissenschaften, meine
strenge Wurde als Ehemann und Vater sich fur einen Augenblick von dem Thron dieses
Lehnstuhls gelost haben. Auf Zehenspitzen laufe ich zur Tur, um in den Gang hinauszu-
spahen, ob dort niemand zu sehen ist. Dann versperre ich die Tur, nur fur einen Augenblick;
meine Augen leuchten vor Freude, meine Hande tanzen in dem Vorgefuhl der Lust, die ich
mir nun verschaffen werde, der Lust, verruckt zu sein, fur einen einzigen Augenblick
verruckt zu sein, fur einen einzigen Augenblick dem Gefangnis dieser toten Form zu
entfliehen, fur einen einzigen Augenblick in schelmenhafter Weise dieses Wissen, diese
Wurde, die mich ersticken und erdrucken, zu zerstoren, zu vernichten; ich laufe zu ihr hin,
zu der Hundin, die auf dem Teppich schlaft; langsam und mit Anmut ergreife ich ihre beiden
Hinterpfoten und fahre mit ihr Schubkarren; ich lasse sie acht oder zehn Schritte, nicht
mehr, auf den Vorderpfoten allein gehen, wahrend ich sie an den Hinterpfoten halte.

Das ist alles. Nichts anderes tue ich. Ich laufe sofort zur Ture, um sie ganz vorsichtig ohne
das leiseste Gerausch wieder aufzusperren, ich setze mich wieder auf den Thron, in meinen
Lehnstuhl, bereit, einen neuen Klienten zu empfangen, mit der strengen Wurde von zuvor,
geladen wie eine Kanone mit all meinem beeindruckenden Wissen.

Aber da ist es, das Tier, seit vierzehn Tagen liegt die Hindin da wie betaubt und blickt mich
an mit diesen verschleierten, vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen. Ich mochte ihr zu
verstehen geben - ich sage es noch einmal - daf3 das alles nichts ist; dal3 sie ganz ruhig sein
soll, dals sie mich nicht so ansehen soll.

Es versteht, dieses Tier, wie entsetzlich meine Handlung tatsachlich ist.

Es ware nichts dabei, wenn ich dasselbe im Scherz mit einem meiner Kinder machen wiirde.
Aber die Hundin weils, daf ich nicht scherzen kann; es ist ihr nicht moglich, anzunehmen,
dals ich auch nur fur einen Augenblick scherzen konnte. Und so fahrt sie fort mich entsetzt
anzusehen, wie ein Fluch.
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