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Libro consigliato »

0 Luigi Pirandello per Tutti: Spiegato in modo chiaro e coinvolgente

1930
Questa sera si recita a soggetto
Atto Primo

Si vede, quasi a ridosso, una tenda leggera, verde, che si puo aprire nel mezzo.

IL DOTTOR HINKFUSS: (scostando un poco un’ala di questa tenda e
chiamando) Prego, il signor...

Pronunziera il nome del Primo Attore che fara la parte di Rico Verri. Ma il Primo
Attore, pur essendo dietro la tenda, non vuole venir fuori. Il Dottor Hinkfuss, allora,
ripetera:

Prego, prego, venga avanti, signor... (c. s.) Spero non osera insistere nella sua
protesta anche davanti al pubblico.

IL PRIMO ATTORE: (vestito e truccato da Rico Verri, in divisa d’ufficiale
aviatore, venendo fuori della tenda, eccitatissimo) Insisto, sissignore! E tanto piu, se
osa lei ora, davanti al pubblico, chiamarmi per nome.

IL DOTTOR HINKFUSS: Le ho fatto offesa?

IL PRIMO ATTORE: Si, e séqguita a farmela, senza rendersene conto,
tenendomi qua a discutere con lei, dopo avermi forzato a venir fuori.

IL DOTTOR HINKFUSS: Chi le ha detto a discutere? Discute lei! lo la chiamo a
fare il suo dovere.

IL PRIMO ATTORE: Sono pronto. Quando saro di scena.
Si ritira, scostando con atto di stizza la tenda.
IL DOTTOR HINKFUSS: (restandoci male) Volevo presentarla...

IL PRIMO ATTORE: (rivenendo fuori) Ma nossignore! Lei non presentera me al
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pubblico che mi conosce. Non son mica un burattino, io, nelle sue mani, da
mostrare al pubblico come quel palco lasciato li vuoto o una sedia messa in un
posto anziché in un altro per qualche suo magico effetto!

IL DOTTOR HINKFUSS: (a denti stretti, friggendo) Lei approfitta in questo
momento della sopportazione che debbo avere -

IL PRIMO ATTORE: (pronto, interrompendo) - no, caro signore: nessuna
sopportazione; lei deve credere soltanto che qua, sotto questi panni, il signor... (dira
il suo nome) non c’e piu; perché, impegnatosi con lei a recitare questa sera a
soggetto, per aver pronte le parole che debbono nascere, nascere dal personaggio
che rappresento, e spontanea l'azione, e naturale ogni gesto; il signor... (c. s.) deve
vivere il personaggio di Rico Verri, essere Rico Verri: ed €, & gia; tanto che, come le
dicevo in principio, non so se potra adattarsi a tutte le combinazioni e sorprese e
giochetti di luce e d’'ombra preparati da lei per divertire il pubblico. Ha capito?

S’ode a questo punto lo schiocco d’un sonorissimo schiaffo tirato dietro la
tenda e, subito dopo, la protesta del vecchio Attore Brillante che fara la parte di
«Sampognetta»

IL VECCHIO ATTORE BRILLANTE: Ohi! Come sarebbe? Non s’attenti a darmi,
perdio, di codesti schiaffi sul serio!

La protesta é accolta da risate dietro la tenda.

IL DOTTOR HINKFUSS: (guardando di la dalla tenda sul palcoscenico) Ma che
diavolo avviene? Che altro c'e?

IL VECCHIO ATTORE BRILLANTE: (venendo fuori dalla tenda con una mano
sulla guancia, vestito e truccato da Sampognetta) C'e che non tollero che la
signora... (dira il nome dell’Attrice Caratterista) con la scusa che recita a soggetto,
m’appiccichi certi schiaffi (ha sentito?) che tra I'altro (g/i mostra la guancia
schiaffeggiata) m’ha rovinato il trucco, no?

L’ATTRICE CARATTERISTA: (venendo fuori, vestita e truccata da signora
Ignazia) Ma lei se ne ripari, santo cielo! Ci vuol poco a ripararsene! E un moto
istintivo e naturale.

IL VECCHIO ATTORE BRILLANTE: E come faccio a ripararmene, se lei me li
tira cosi all'improvviso?
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L’ATTRICE CARATTERISTA: Quando se li merita, caro signore!

IL VECCHIO ATTORE BRILLANTE: Gia! Ma quando me li merito io non lo so,
cara signora!

L’ATTRICE CARATTERISTA: E allora se ne ripari sempre, perché per me se li
merita sempre. E io, se si recita a soggetto, non posso tirarglieli a un punto
segnato!

IL VECCHIO ATTORE BRILLANTE: Non c’e pero bisogno che me li tiri per
davvero!

L’ATTRICE CARATTERISTA: E come allora, per finta? lo non ho mica una parte
a memoria: deve venire da qui (fa un gesto dallo stomaco in su) e andar tutto per le
spicce, sa? Lei me li strappa, e io glieli do.

IL DOTTOR HINKFUSS: Signori miei, signori miei, davanti al pubblico!
L’ATTRICE CARATTERISTA: Siamo gia nelle nostre parti, signor Direttore.

IL VECCHIO ATTORE BRILLANTE: (rimettendosi la mano sulla guancia) E
come!

IL DOTTOR HINKFUSS: Ah, lei intende cosi?

L’ATTRICE CARATTERISTA: Scusi, voleva far la presentazione? Ecco, Ci
stiamo presentando da noi. Uno schiaffo, e quest’imbecille di mio marito e gia bell’'e
presentato.

Il vecchio Attore Brillante, da Sampognetta, si mette a fischiare.
Eccolo la, vede? fischia. Perfettamente nella sua parte.

IL DOTTOR HINKFUSS: Ma vi par possibile davanti a questa tenda, fuori
d’ogni quadro e senz’alcun ordine?

L’ATTRICE CARATTERISTA: Non importa! Non importa!

IL DOTTOR HINKFUSS: Come non importa? Che vuol che ci capisca il
pubblico?



Questa sera si recita a soggetto - Atto primo

IL PRIMO ATTORE: Ma si che capira! Capira molto meglio cosi! Lasci fare a
noi. Siamo tutti investiti delle nostre parti.

L’ATTRICE CARATTERISTA: Ci verra, creda, molto piu facile e naturale, senza
I'impaccio e il freno d’'un campo circoscritto, di un’azione preordinata. Faremo,
faremo anche tutto quello che lei ha preparato! Ma intanto, guardi, permetta,
presento anche le mie figliuole.

Scosta la tenda per chiamare:

Qua, ragazze! qua, ragazze! Venite qua!
Prende per un braccio la prima e la tira fuori:
Mommina.

Poi, la seconda:

Totina.

Poi, la terza:

Dorina.

Poi, la quarta:

Nene.

Tutte, tranne la prima, strisciano entrando una bella riverenza.

Tocchi di ragazze, grazie a Dio, che meriterebbero di diventar tutt’e quattro
regine! Chi le direbbe nate da un uomo come quello Ii?

Il signor Palmiro, vedendosi indicato, volta subito la faccia e si mette a
fischiettare.

Fischia, si, fischia! Ah caro, un po’ di grisou, guarda, cosi com’io mi prendo un
pizzico di rape, un po’ di grisou nelle narici te lo dovrebbe mettere la tua zolfara: si,
caro, che ti lasci li stecchito e mi ti levi una buona volta davanti agli occhi!

TOTINA: (accorrendo con Dorina a trattenerla) Per carita, mamma, non
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cominciare!
DORINA: (a un tempo) Lascialo perdere, lascialo perdere, mamma!
L’ATTRICE CARATTERISTA: Fischia, lui, fischia.
Poi, levandosi dalla parte, al Dr. Hinkfuss:
Mi par che coli liscio com’un olio, no?

IL DOTTOR HINKFUSS: (con un lampo di malizia, trovando li per li la via di
scampo per salvare il suo prestigio) Come il pubblico avra capito, questa ribellione
degli attori ai miei ordini e finta, concertata avanti tra me e loro, per far piu
spontanea e vivace la presentazione.

A questa uscita mancina, gli attori restano di colpo come tanti fantocci
atteggiati di sbalordimento. Il Dottor Hinkfuss lo avverte subito: si volta a guardarli
e li mostra al pubblico:

Finto anche questo loro sbalordimento.

IL PRIMO ATTORE: (scrollandosi, indignato) Buffonate! lo prego il pubblico di
credere che la mia protesta non e stata affatto una finzione. (Scosta come prima la
tenda, e se ne va furioso.)

IL DOTTOR HINKFUSS: (subito, come in confidenza, al pubblico) Finzione,
finzione anche questo scatto. All’'amor proprio d’un attore come il signor... (ne
pronuncia il nome) tra i migliori della nostra scena, io dovevo pur concedere
qualche soddisfazione. Ma voi capite che tutto quanto avviene quassu non puo
esser che finto. (Voltandosi all’Attrice Caratterista.) Séguiti, séqguiti, signora... (c. s.)
Va benissimo. Non potevo aspettarmi meno da lei.

L’ATTRICE CARATTERISTA: (sconcertata, quasi trasecolata da tanta
improntitudine, non sapendo piu che cosa fare) Ah, vuole... vuole adesso ch’io
séquiti? E... e... scusi, a far che?

IL DOTTOR HINKFUSS: Ma la presentazione, santo Dio, cominciata cosi bene,
secondo il nostro accordo.

L’ATTRICE CARATTERISTA: No, senta, la prego, non dica accordo, signor
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Direttore, se non vuole ch’io resti qua senza sapermi piu cavare una parola di
bocca.

IL DOTTOR HINKFUSS: (di nuovo al pubblico, come in confidenza) E
magnifica!

L’ATTRICE CARATTERISTA: Ma vuol sul serio dare a intendere, scusi, che ci
sia stato un accordo tra noi per questa nostra uscita?

IL DOTTOR HINKFUSS: Domandi al pubblico se non ha I'impressione che noi
veramente in questo momento non stiamo recitando a soggetto.

Il signore delle poltrone, i quattro della platea, quello della galleria cominciano
a batter le mani; smetteranno subito, se il pubblico vero non seguira per contagio
I’esempio.

L’ATTRICE CARATTERISTA: Ah, bene si! Questo si! Veramente a soggetto!
Siamo usciti e stiamo ora improvvisando tanto io che lei.

IL DOTTOR HINKFUSS: E dunque séquiti, séguiti, chiami fuori gli altri attori
per presentarli!

L’ATTRICE CARATTERISTA: Subito!

Chiamando dalla tenda:

Ehi, giovanotti, qua, qua tutti!

IL DOTTOR HINKFUSS: S’intende, rientrando nella sua parte.
L’ATTRICE CARATTERISTA: Non dubiti, ci sono. Qua, qua, cari amici!

Entrano rumorosamente cinque giovani ufficiali aviatori in divisa. Prima
salutano enfaticamente la signora Ignazia:

- Cara, cara signoral!
- Viva la nostra Grande Generala!

- E la nostra Santa Protettrice!
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E altre simili esclamazioni. Poi salutano le quattro ragazze, che rispondono
festosamente. Qualcuno va a salutare anche il signor Palmiro. La signora Ignazia
tenta d’interrompere tutto quel frastuono di saluti veramente a soggetto.

L’ATTRICE CARATTERISTA: Piano, piano, cari, non facciamo confusione!
Aspettate, aspettate! Qua lei Pomarici, mio sogno per Totina! Ecco, se la prenda a
braccio - cosi! E lei Sarelli, qua con Dorina!

IL TERZO UFFICIALE: Ma no! Dorina € con me (l/a trattiene per un braccio),
non facciamo scherzi!

SARELLI: (tirandola per I’altro braccio) Dalla ora a me, se me I'assegna la
madre!

IL TERZO UFFICIALE: Nient'affatto! Siamo d’accordo, la signorina e io.
SARELLI: (a Dorina) Ah, lei e d’accordo? Complimenti!

Denunziandoli:

Signora Ignazia, li sente?

L’'ATTRICE CARATTERISTA: Come, d’accordo?

DORINA: (seccata) Ma si, scusi, signora...

il nome dell’Attrice Caratterista

d’accordo, per recitare le nostre parti.

IL TERZO UFFICIALE: La prego di non imbrogliare, signora, cido che s’e
concertato.

L’ATTRICE CARATTERISTA: Ah, gia, si, scusate, ora mi rammento! Lei Sarelli
e con Nene.

NENE: (a Sarelli, aprendo le braccia) Con me! Non si ricorda che s’é stabilito
cosi?

SARELLI: Ma tanto, sa? noi ci siamo soltanto per fare un po’ di chiasso.
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IL DOTTOR HINKFUSS: (all’Attrice Caratterista) Attenzione, attenzione,
signora, mi raccomando!

L’ATTRICE CARATTERISTA: Si si, mi scusi; abbia pazienza; tra tanti, ho fatto
un po’ di confusione.

Voltandosi a cercare in giro:
Ma Verri? Dov’e Verri? Dovrebbe esser qua coi suoi compagni.

IL PRIMO ATTORE: (pronto, sporgendo il capo dalla tenda) Si, bravi compagni,
che insegnano la modestia alle sue care figliuole!

L’ATTRICE CARATTERISTA: Vorrebbe che le tenessi dalle monache a
imparare il catechismo e il ricamo? Passo quel tempo Enea...

Lo va a prendere e lo tira fuori per mano.

Via, venga gqua, sia buono! Le guardi; non ne fanno esposizione, ma pure le
hanno, sa? come poche al giorno d’'oggi, le loro brave virtu di donnine di casa, lei
che parla di modestial Mommina sa stare in cucina -

MOMMINA: (con tono di rimprovero, come se la madre svelasse un segreto da
vergognarsene) Mamma!

LA SIGNORA IGNAZIA: - e Totina rammenda -
TOTINA: (c. s.) Ma che dici!
LA SIGNORA IGNAZIA: - e Neneg, -

NENE: (subito, aggressiva, minacciando di turarle la bocca) Ti vuoi star zitta,
mamma?

LA SIGNORA IGNAZIA: - mi trovi I'uguale per far ritornare nuovi i vestiti -
NENE: (c. s.) Ma insomma! basta!
LA SIGNORA IGNAZIA: - smacchiarli -

NENE: (/e tura la bocca) - basta cosi, mamma!
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LA SIGNORA IGNAZIA: (liberandosi della mano di Nené) - rivoltarli - e per
tenere i conti Dorina!

DORINA: Hai finito di vuotare il sacco?
LA SIGNORA IGNAZIA: A che siamo arrivati! Se ne vergognano -
SAMPOGNETTA: - come di vizii segreti!

LA SIGNORA IGNAZIA: Eppoi non son pretenziose, ché si contentano di poco;
basta che abbiano il teatro, restan anche digiune! Il nostro vecchio melodramma:
ah! piace tanto anche a me!

NENE: (che sara entrata con una rosa in mano) Ma no, anche la Carmen,
mamma!

Si mette la rosa in bocca e canta, storcendosi procace sui fianchi:

E ’'amore uno strano augello
che non si puo domesticar...

L’ATTRICE CARATTERISTA: S|, va bene, anche la Carmen; ma il cuore non ti
bolle come al fuoco del nostro vecchio melodramma, quando vedi I'innocenza che
grida e non e creduta e la disperazione dell’lamante: «Ah quell’infame I’'onore ha
venduto...» - Domandalo a Mommina! Basta.

Rivolgendosi al Verri:

Lei € venuto la prima volta in casa nostra presentato, se ne ricordi bene, da
questi giovanotti -

IL TERZO UFFICIALE: - e non I'avessimo mai fatto!

L’ATTRICE CARATTERISTA: - ufficiale di guarnigione al nostro campo
d’aviazione -

IL PRIMO ATTORE: - prego, ufficiale di complemento - per soli sei mesi - e poi
finita, se Dio vuole, la cuccagna per costoro, di goder la vita a mie spese!

POMARICI: Noi? A tue spese?
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SARELLI: Ma guardalo [i!

L’ATTRICE CARATTERISTA: Questo non c’entra. Volevo dire che né io né le
mie figliuole né quello Ii -

Di nuovo il signor Palmiro, appena indicato, volta la faccia e si mette a
fischiare.

Smettila, o ti tiro in faccia questa borsetta!
E una borsona. Il signor Palmiro smette subito.

- nessuno di noi s'accorse in prima che lei avesse nelle vene questo sanguaccio
nero dei siciliani -

IL PRIMO ATTORE: - io me ne vanto! -
L’ATTRICE CARATTERISTA: - ah, ora lo so! - (e come lo so!)

IL DOTTOR HINKFUSS: Non anticipiamo, signora, non anticipiamo nulla, per
carita!

L’ATTRICE CARATTERISTA: No, non tema, non anticipo nulla.
IL DOTTOR HINKFUSS: Sola presentazione, chiarissima: e basta.

L’ATTRICE CARATTERISTA: Chiarissima, si, non dubiti. Dico, com’e vero, che
prima non se ne vantava: era anzi con tutti noi a tener testa a questi selvaggi
dell’isola che si recano quasi a onta il nostro innocente vivere alla continentale,
I’accogliere in casa un po’ di giovanotti, e permettere che si scherzi come, Dio mio,
e proprio della gioventu, senza malizia. Scherzava anche lui con la mia Mommina...

La cerca attorno.

Dov’e? - Ah, eccola qua! Vieni, vieni avanti, figliuola mia disgraziata; non &
tempo ancora che tu te ne stia cosi.

La Prima Attrice che fara la parte di Mommina, tirata per mano, relutta.

Vieni, vieni.
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LA PRIMA ATTRICE: No, mi lasci, mi lasci, signora... (Dira il nome dell’Attrice
Caratterista),; poi, risolutamente, facendosi avanti al Dottor Hinkfuss:

Per me cosi non & possibile, signor Direttore! Glielo dico avanti. Non e possibile!
Lei ha segnato una traccia, stabilito un ordine di quadri: bene: ci si stia! lo debbo
cantare. Ho bisogno di sentirmi sicura, al mio posto, nell’azione che m’e stata
assegnata. Cosi a vento io non vado.

IL PRIMO ATTORE: Gia! Perché forse la signorina si sara bell’e scritte e messe
a memoria le parole da dire secondo questa traccia.

LA PRIMA ATTRICE: Certo, mi sono preparata. Lei forse no?

IL PRIMO ATTORE: Anch’io, anch’io; ma non le parole da dire. Oh, patti chiari,
signorina, intendiamoci: non s’aspetti ch’io parli come lei mi vorra tirare a parlare
secondo le battute che s’e preparate, sa? lo diro cio che debbo dire.

Segue a questo battibecco un borbottio di commenti simultanei tra gli attori.
- Gia, sarebbe bella!

- Che I'uno tirasse I'altro a dire cio che fa comodo a lui!

- Addio recita a soggetto allora!

- Poteva scriver lei, allora, anche le parti degli altri!

IL DOTTOR HINKFUSS: (troncando i commenti) Signori miei, signori miei,
parlare il meno possibile, parlare il meno possibile, gia ve I’ho detto! - Basta. Ora la
presentazione e finita. - Piu atteggiamenti, piu atteggiamenti, e meno parole; date
ascolto a me. Vi assicuro che le parole verranno da sé, spontanee, dagli
atteggiamenti che assumerete secondo I'azione com’io ve I'ho tracciata. Seqguite
guesta e non sbaglierete. Lasciatevi guidare e collocare da me, per come s’'e
stabilito... Su su. Ritiratevi adesso. Facciamo abbassare il sipario.

Il sipario & abbassato. Il Dottor Hinkfuss, restando alla ribalta, aggiunge, rivolto
al pubblico:

Chiedo scusa, Signore e Signori. Lo spettacolo ora incomincia davvero. Cinque
minuti, cinque soli minuti, con permesso, perché possa vedere se tutto e in ordine.
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Si ritira, scostando il sipario. Cinque minuti di pausa.
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