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Tutte le fortune a Memmo Viola!

E se le meritava davvero quel buon Memmone, che
cacciava le mosche allo stesso modo con cui guardava la
moglie, cioe con l'aria di dire:

«Ma perché v’ostinate, santo Dio, a molestarmi
cosi? Non sapete gia, che non riuscirete mai a farmi stizzire?
E dunque scio, care; scCiO..».

Le mosche, la moglie, tutte le noje piccole e
grandi della vita, le ingiustizie della sorte, le malignita
degli uomini, le stesse sofferenze corporali, non avrebbero
potuto mai alterare la sua stanca placidita, né scuoterlo da
quella specie di perpetuo letargo filosofico, che gli stava
nei grossi occhi verdastri e gli ansimava nel nasone tra i
peli dei baffi arruffati e quelli che gli uscivano a cespugli
dalle narici.

Perché Memmo Viola diceva di aver capito il
giuoco. E quando uno ha capito il giuoco..

Invulnerabile al dolore, pero, impenetrabile
anche alla gioja. E questo era un vero peccato, perché Memmo
Viola era quel che suol dirsi un beniamino della fortuna.
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Forse pero il giuoco, ch’egli diceva d’aver
capito, era questo, che la fortuna lo favoriva tanto, appunto
perché egli era cosi, appunto perché sapeva che egli non le
sarebbe corso mai dietro, neppure se essa gli avesse
profferte, dopo due gambate, tutti i tesori del mondo, e che
non si sarebbe rallegrato né punto né poco, neanche se fosse
venuta da sé a portarglieli in casa.

Tutti i tesori del mondo, no; ma ecco che un
giorno gli aveva proprio portato in casa la grossa eredita di
chi sa qual vecchia zia, una vecchia zia sconosciuta, morta in
Germania; per cui aveva potuto rinunziare all’impiego, che gli
pesava tanto, sebbene, povero Memmo, come tutto il resto, da
dieci anni lo sopportasse in santa pace. Poco tempo dopo, la
moglie, stanca di vedersi guardata a quel modo e di non esser
buona a farlo arrabbiare, per quante gliene facesse sotto gli
occhi, di tutti i colori, gli aveva aperto, anzi spalancato la
porta, e lo aveva spinto fuori, a viver libero per conto suo,
in un quartierino da scapolo; a patto, pero, che egli
lasciasse libera anche lei, allo stesso modo, e con un congruo
assegno debitamente assicurato.

Si? E quando mai Memmo Viola s'’era sognato di
porre un limite o un freno alla liberta della moglie? Ma ella
voleva cosi? Amen. E con tutti i libri di scienze fisiche e
matematiche e di filosofia, e tutte le stoviglie di cucina,
che rappresentavano le due piu forti passioni della sua vita,
era andato ad allogarsi in tre stanzette modeste. Dopo aver
dato allo spirito il nutrimento piu gradito, attendeva a
preparar da sé, con le sue mani, anche il piu gradito
nutrimento al suo corpo: cuoco dilettante e dilettante
filosofo.

Una vecchia serva veniva ogni mattina a fargli la
spesa, gli apparecchiava la tavola, gli rigovernava la cucina,
gli rifaceva il letto e la pulizia delle tre stanzette, e se
ne andava.



Se non che, dopo appena due mesi di questa
seconda fortuna, una mattina per tempissimo, ch’egli se ne
stava ancora a letto a fare il sonnellino dell’oro, sua moglie
venne a svegliarlo di soprassalto nel suo quartierino con una
furiosa scampanellata e, investendolo come una bufera, 1lo
trascino afferrato per il petto, povero Memmo, cosl in camicia
come si trovava e con le brache ancora in mano, verso un
angolo della camera, dietro un paraventino coperto di mussola
rasata color di rosa, ove s’'immagin0 dovesse star nascosto il
lavabo e, versandogli lei stessa, per non perder tempo,
L’acqua nel catino, lo costrinse a lavarsi e poi subito a
vestirsi, subito subito, perché doveva uscire, doveva correre,
precipitarsi in cerca di due amici.

— Ma perché?

— Lavati, ti dico!

— Ecco, mi lavo.. Ma perché?

— Perché tu sei sfidato!

- Sfidato? i0? Chi m’ha sfidato?

- Sfidato.. non so bene: o sei sfidato o devi
sfidare. Non so di queste cose.. so che ho qua il biglietto di
quel mascalzone. Lavati, vestiti, spicciati, non mi star
davanti con codest’aria di mammalucco intronato!

Memmo Viola, venuto fuori dal paraventino con le
mani bollicose di saponata, guardava veramente la moglie, se
non come un mammalucco, certo come intronato. Non lo
costernava tanto 1l’annunzio di quella sfida, quanto la grave
agitazione della moglie, fuori di casa a quell’ora e in quel
disordine d’'abbigliamento.

— Abbi pazienza, Cristina mia.. Dimmi almeno,
mentre mi lavo, che cosa e accaduto..

- Che? — gli grido la moglie, avventandoglisi



di nuovo addosso, quasi con le mani in faccia. — Sono stata
vigliaccamente, sanguinosamente insultata in casa mia, per
causa tua.. perché sono rimasta sola, senza difesa, capisci?..
Insultata.. oltraggiata.. Mi hanno messo le mani addosso,
capisci? a frugarmi, qua, in petto, capisci? Perché hanno
sospettato ch’io fossi..

Non pote sequitare; si copri furiosamente il
volto con le mani e ruppe in un pianto stridulo, convulso,
d’onta, di ribrezzo, di rabbia.

— Oh Dio, — fece Memmo. — Ma quando € stato? Chi
ha potuto osare?

E allora la moglie, prima tra i singhiozzi e
storcendosi le mani, poi di punto in punto rieccitandosi
vieppiu, gli narro che la sera avanti, mentr’era a cena, aveva
sentito un gran fracasso alla porta, grida, risate,
scampanellate, pugni, pedate. La serva, accorsa, era venuta a
dirle che quattro signori, mezzo ubriachi, cercavano d’'una
Spagnuola, d’'una certa Pepita, e che non se ne volevano andare
e s'erano buttati a sedere sconciamente nella saletta
d’'ingresso. Appena avevano veduto comparir lei, le erano
saltati tutti e quattro addosso, e chi pigliandola per il
ganascino, chi cingendole con un braccio la vita, chi
frugandole in petto, l’avevano pregata, scongiurata di
conceder loro una visitina alla piccola Pepita. Al suo
divincolarsi, alle sue grida, ai suoi morsi, avevano risposto
con risa e gesti squajati, finché, a quel pandemonio, non
erano accorsi dai piani di sopra e di sotto tanti vicini di
casa. Scuse.. chiarimenti.. c’era un equivoco.. mortificazione..
Uno s’era finanche inginocchiato.. Ma ella non aveva voluto
sentir nulla; aveva preteso che le dessero conto e
soddisfazione dell’'oltraggio, e tanto aveva insistito, che
alla fine uno dei quattro, che forse era stato il meno
insolente, s’era veduto costretto a lasciare il suo biglietto
da visita.



— Eccolo qua! A te, prendi! Sei ancora in maniche
di camicia? Che aspetti? Non ti muovi?

Memmo Viola aveva gia bell’e capito che quello
non era né il caso né il momento di ragionare e, senza neppur
dare uno sguardo di sfuggita al nome stampato in quel
biglietto da visita, ritorno al lavabo dietro il paraventino.

— Che fai?
— Finisco di lavarmi.

- A chi pensi di rivolgerti? Non andare dal
Venanzi, sai! Gigi Venanzi non accetta; puoi star sicuro che
non accetta. Perderai il tempo inutilmente!

- Permetti? — disse Memmo, che aveva gia
riacquistato tutta la sua placidita. — Il tempo, cara, me lo
fai perdere tu, adesso. Lasciami lavare, senza tirarmi a
discutere. Non hai voluto saper d’equivoci. Scuse, non hai
voluto accettarne. Hai voluto il duello: cioe, farmi dare una
sciabolata. Bene, ti servo subito. Ma lascia ora che provveda
io a garantire, come meglio posso, la mia pelle. Dici che Gigi
Venanzi non accettera? E come lo sai?

La moglie, un po’ sconcertata alla domanda,
abbasso gli occhi.

- Lo.. Lo suppongo..

- Ah, — fece Memmo, asciugandosi la faccia -
lo suppoooniii.. Vedrai che accettera! Vuoi che si tiri
indietro per me, giusto per me, quando presta a tutti i1 suoi
uffici cavallereschi? Non passa un mese, perdio, che non si
trovi in mezzo a due o tre duelli, padrino di professione! Ma
sarebbe da ridere! Che direbbe 1la gente, che lo sa tanto amico
mio e tanto pratico di queste cose, se mi rivolgessi ad altri?

La moglie, brancicando la borsetta con le dita
irrequiete, dopo essersi un tratto morsicchiato il labbro,



scatto, levandosi in piedi.
— E io ti dico che non accettera.

Memmo scopri di tra lo sparato della camicia,
nell’infilarsela, il faccione ridente e disse, fissando
acutamente la moglie:

— Me ne deve dire la ragione.. E non puo! Dico,
non puo averne, via! Lasciami, lasciami vestire..

Vestito, domando con un certo risolino timido:

— Scusa, hai visto per caso, entrando, se fuori
della porta c’era il fiaschetto del latte?

S’'aspettava un nuovo prorompimento d’ira a quella
domanda, e insacco il capo nelle spalle e levo le mani in atto
di parare:

— Zitta, zitta.. vado, corro..

E uscl insieme con la moglie, per recarsi in casa
di Gigi Venanzi.

Lo trovo fortunatamente per istrada, a pochi
passi dalla sua abitazione. Scorgendogli in viso un’improvvisa
alterazione di rabbioso dispetto, Memmo Viola comprese che
1’amico era uscito cosl presto di casa, perché s’'aspettava la
sua visita. Gli si paro davanti, sorridendo e gli disse:

— Cristina mi manda da te. Andiamo su. La cosa é
grave.

Gigi Venanzi gli pianto in faccia gli occhi
torbidi e gli domando: — Che c'e?

— Oh, non facciamo storie — esclamo Memmo. — Ti
leggo in faccia che lo sai. Dunque non mi far parlare. Sono
sfinito; casco a pezzi. E venuta a svegliarmi come una furia
nel meglio del sonno, e non m’'ha dato neanche il tempo di



prendere un po’' di latte e caffe.

Appena risalito in casa, Gigi Venanzi si volto
come un cane idrofobo a Memmo e gli grido:

— Ma lo sai chi & Miglioriti? Memmo lo guardo
balordamente:

— Miglioriti? No.. Che c’entra Miglioriti? Ah.. e
forse.. aspetta! Non l’ho neanche guardato.

Ficco due dita nel taschino del panciotto e ne
trasse, tutto gualcito, il biglietto da visita che gli aveva
dato la moglie.

- Ah, gia.. Miglioriti — disse, leggendo. —
Aldo Miglioriti dei marchesi di San Filippo. Il nome non
m’arriva nuovo.. Chi e?

— Chi e? — ripete col sangue agli occhi Gigi
Venanzi. — La prima lama tra i dilettanti di Roma!

— Ah, si1i? — fece Memmo Viola. — Tira bene? Di
spada?

- Di spada e di sciabola!

— Mi fa piacere. Ma e pure un gran mascalzone,
va' la! Quello che ha fatto.. Gigi Venanzi gli salto addosso
quasi con la stessa furia, con cui poc’anzi gli

era saltata addosso la moglie.

— Ma se ha domandato scusa! Ma se e stato un
equivoco!

Memmo Viola, allora lo guardo, ammiccando con la
coda dell’occhio, timido e furbo a un tempo, e domandd, quasi
fuor fuori: — C’eri? Il volto di Gigi Venanzi si scompose,
come in uno smarrimento di vertigine:



— Come? dove? — balbetto.

Memmo Viola, come se nulla fosse, ritrasse
sorridendo il suo amico dal precipizio, a cui con quella
lieve, breve domanda s’'era divertito a spingerlo, e riprese:

—  Ah.. gia.. sl.. tu hai saputo. Era anche
ubriaco, mezzo ubriaco, si.. Ma che vuoi farci? Caro mio,
Cristina non vuole scuse! Tanto ha detto, tanto ha fatto, che
lo ha costretto a lasciare il suo biglietto da visita, in
presenza di tanti testimoni. Ora bisogna che qualcuno lo
raccolga, questo biglietto. Il marito sono io, e tocca a me.
Ma da che ci siamo, ohe, Gigi, bisogna far le cose sul serio.
L'oltraggio e stato grave, e gravi debbono essere le
condizioni. Gigi Venanzi lo guardo stordito; poi, in un nuovo
impeto di rabbia gli grido:

- Ma se tu non sai neanche tener la spada in
mano!

- Alla pistola, — disse Memmo placidamente.

- Ma che pistola d’Egitto! — si scrollo Gigi
Venanzi. — Quello imbrocca un soldo incastrato in un albero a
venti passi di distanza!

- Ah si? — ripete Memmo. — E allora, prima
alla pistola, e poi alla spada. Me, vedrai che non m’imbrocca
di certo.

Gigi Venanzi si mise ad andare su e giu, su e giu
per la stanza; poi facendo animo risoluto:

- Senti, Memmo: io non posso accettare.

— Che? — fece subito Memmo, afferrandogli un
braccio. — Non facciamo scherzi, Gigi, e non perdiamo tempo!
Tu non puoli tirarti indietro, come non posso tirarmi indietro
io. Tu farai la tua parte, com’io faccio la mia. Pensa al
secondo testimonio, e sbrigati.



- Ma vuoi che ti porti al macello? — gli grido
Gigi Venanzi al colmo dell’esasperazione.

— Uh, — sorrise Memmo. — Non esageriamo.. Del
resto, caro mio, tutte sciocchezze. Inutile parlarne! Cristina
vuole lavato l'oltraggio, e non se n’'esce. Perderei la
liberta; e invece, con questa occasione, io me la voglio
guadagnare intera. Vedrai che ci riusciro. Va’', va'; pensa a
tutto, tu che te n’intendi. Io t’aspetto a casa. Sto leggendo
un bel libro, sai? su i Massimi Problemi. Tu non ci hai mai
pensato; ma il problema dell’'oltretomba € formidabile, Gigi!
No, scusa, scusa.. perché.. senti questo: 1'Essere, caro mio,
per uscire dalla sua astrazione e determinarsi ha bisogno
dell’Accadere. E che vuol dire questo? Dammi una sigaretta.
Vuol dire che.. — grazie — vuol dire che 1'Accadere, poiché
Ll'Essere & eterno, sara eterno anch’esso. Ora un accadere
eterno, cioe senza fine, vuol dire anche senza un fine,
capisci? un accadere che non conclude, dunque, che non puo
concludere, che non concludera mai nulla. E una bella
consolazione. Dammi un fiammifero. Tutti i dolori, tutte le
fatiche, tutte le lotte, le imprese, le scoperte, le
invenzioni..

- Sai? — disse Gigi Venanzi, che non aveva
udito nulla di tutta quella tiritera. — Forse Nino Spiga..

- Ma si, Nino Spiga o un altro, prendi chi ti
pare, — gli rispose Memmo. — E per il medico, sceglilo tu,
caro, di tua fiducia. Oh! se hai bisogno..

E accennd di prendere il portafogli. Gigi Venanzi
gli arresto la mano.

— Poi.. poi..

- Perché ho sentito dire, — concluse Memmo, —
che per farsi bucare con tutte le regole cavalleresche ci
vogliono di bei quattrini. Basta, poi mi farai il conto.
Addio, eh? Mi trovi in casa.



Lo trovo in casa, difatti, Gigi Venanzi, quella
sera, ma sotto un aspetto che non si sarebbe mai immaginato.

Memmo Viola litigava con la vecchia serva a cuil
mancavano tre soldi nel conto della spesa. E le diceva:

— Cara mia, se tu mi metti nel conto: rubati,
soldi 8, o soldi 10, io tiro pacificamente la somma, e non ne
parlo piu. Ma questi tre soldi, cosi, non te 1’abbono. Vorrei
sapere che gusto ci provi, tentare di pigliare in giro uno
come me, che ha capito cosi bene il giuoco.. Parlo bene, Gigi?

Costernatissimo, esasperato, stanco morto, Gigi
Venanzi stava a mirarlo con tanto d’occhi. La calma di
quell’uomo, alla vigilia di battersi alla spada, nientemeno
che con Aldo Miglioriti, era stupefacente. E il suo stupore
crebbe, quando, enunciategli le condizioni gravissime del
duello, volute e imposte anche dal Miglioriti, vide che quella
calma non s'’alterava per niente.

— Hai capito? — gli domando.

— Eh, — fece Memmo. — Come no? Domattina alle
sette. Ho capito. Va benissimo.

- Io saro qui, bada, alle sei e un quarto.
Bastera, — avvertli il Venanzi. — Con l’automobile si fara
presto. Ho preso per medico Nofri. Non andar tardi a letto, e
procura di dormire, eh?

- Sta’ tranquillo, — disse Memmo. — Dormiro.

E tenne la parola. Alle sei e un quarto, quando
venne Gigi Venanzi a bussare alla porta, dormiva ancora
profondissimamente. Venanzi busso, due, tre, quattro volte;
alla fine Memmo Viola, nelle stesse condizioni in cui la
mattina avanti era andato ad aprire alla moglie, cioé in
camicia e con le brache in mano, venne ad aprire all’amico.

Venanzi, a quell’apparizione, resto di sasso.



— Ancora cos1?
Memmo finse una grande meraviglia.
— E perché? — gli domando.

- Ma come! — invel Gigi Venanzi. — Tu ti devi
battere! Ci sono giu Spiga e Nofri.. Che scherzo e questo?

- Scherzo? Mi devo battere? — rispose
placidissimamente Memmo Viola. — Ma scherzerai tu, caro! Io ti
ho detto che a me tocca di far la parte mia, e a te la tua.
Sono il marito e ho sfidato; ma quanto a battermi, abbi
pazienza, non tocca piu a me, caro Gigi, da un pezzo: tocca a
te.. Siamo giusti!

Gigi Venanzi si sentl sprofondare la terra sotto
i piedi, seccare il sangue nelle vene; vide giallo, vide
rosso; afferrdo Memmo per il petto, gli scaglio, gli sputd in
faccia le ingiurie piu sanguinose; Memmo lo lascio fare,
ridendo. Solo, a un certo punto, gli disse:

— Bada, Gigi, che non fai piu a tempo, se devi
trovarti sul terreno alle sette. Ti conviene esser puntuale.

Dall’alto della scala, poi, reggendosi ancora le
brache con la mano, gli auguro:

— In bocca al lupo, caro, in bocca al lupo!
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