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L’assenza della parola nei
““Quaderni di Serafino Gubbio Operatore”

Dal sito di Roberto Bernardini (non piu attivo)

I “Quaderni di Serafino Gubbio Operatore” e sicuramente uno
dei romanzi piu originali dell’'intera produzione
pirandelliana; con la prima edizione di questo romanzo siamo
nel 1915, quando incombono minacciose sul nostro orizzonte le
macchine belliche e sara proprio questa l’intuizione-base del
romanzo: il mutamento prospettico indotto nell’uomo moderno
dalla macchina in particolare, la sostituzione della parola da
parte della macchina cinematografica.

Sebbene al momento della stesura del romanzo i venti di guerra
attraversassero tutta la penisola, 1in queste pagine non
sembrano lasciare nessun segno, mentre imminente € la polemica
incentrata sul contrasto civilta — tecnologica e umanistica,
tra cinema e teatro tra opera d’'arte nella sua riproducibilita
tecnica e irripetibile unicita dell’opera artistica.
Pirandello non condivide la mitologia tecnologica dei suoi
contemporanei: un segnale del suo pensiero ci viene proprio in
apertura di romanzo, dalle considerazioni d'esordio di
Serafino:

“Mi domando se veramente tutto questo fragoroso e
vertiginoso meccanismo della vita, che di giorno in giorno
sempre piu si complica e si accelera, non abbia ridotto
l’umanita in tale stato di follia, che presto prorompera
frenetica a corrompere e a distruggere tutto.”

Da queste parole emerge chiaro e repentino il presagio funebre
di una terra devastata dalla follia distruttiva dell’uomo
macchina. Come in uno specchio, la storia di cui Serafino e
testimone e confidente, si duplica in quella che Serafino
riprende sul set cinematografico, e proprio nel soggetto
cinematografico, € gia in nuce il drammatico finale della
vicenda reale, prevedendo che uno dei corteggiatori della
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protagonista, spari a bruciapelo su un rivale che cadra giu
morto (nella finzione avviene 1la medesima cosa). E’
indiscutibile dunque che ci troviamo di fronte ad un romanzo
allo specchio in cui pero l'effetto della drammaticita si
ottiene per mezzo non della scrittura, bensi del
cinematografo. La contiguita tra vicenda narrata e filmata
esplodera intera nel finale, dove la tigre destinata ad essere
sacrificata per esigenze sceniche, prendera la sua rivincita
entrando da “protagonista” nella vita reale degli attori e
partecipando quindi ad ambedue i versanti: della vita narrata
e di quella filmata. Le due finzioni pirandelliane, quella
narrativa e quella scenica si sovrappongono denunciando in tal
modo il loro comune denominatore: la vita, che e infatti “vita
da cinematografo”.

In tutto cio la scrittura di Serafino funge da specchio del
disordine esistenziale, partecipante del Caos, e si muove
avanti e indietro nello spazio e nel tempo seguendo il corso
dei pensieri dell’io che scrive. La linea portante non e
dunque la serie caotica delle storie registrate dall’occhio di
Serafino, con quel tanto di preveggenza che fa crollare
perfino la suspance narrativa, rendendo il finale tragico
nient’altro che la cronaca di una morte annunciata. Il filo
conduttore che lega i vari quaderni di Serafino € quello
meditativo delle riflessioni dell’io narrante che, infatti,
puo permettersi di interrompere la narrazione per inserire dei
flashes apparentemente avulsi: cid pero non deve in alcun modo
far dubitare il lettore, perché il discorso intrapreso
continuera di sicuro, solo un po’ piu in la. E in tutto questo
contesto, l’occhio scrutatore di Serafino, cioe la sua
macchina cinematografica, diventa allora il filtro, in un
certo qual modo muto, di questa “buffa fantasmagoria della
vita”, filtro che pero riesce a trasmettere messaggi molto
significativi anche se comunicati in maniera diversa.

I “Quaderni” sono non soltanto un’analisi critica della realta
moderna, ma anche la testimonianza della possibile riduzione



dell’uomo a oggetto, a contatto con il progresso tecnico. La
perdita di coscienza e di personalita investe tutta la
collettivita, diviene consuetudine in un mondo inautentico
perché ubbidiente alle ferree leggi del mercato. Secondo
l’'ottica pirandelliana, la distruttiva affermazione delle
macchine finisce con il travolgere, dominare la psiche
dell’uomo, abbagliando con l1’inganno di controllare la realta,
di andare incontro ad obbiettivi che si rivelano poi mere
illusioni: e dunque questo mostro inarrestabile, la macchina a
impadronirsi del mondo e a farsi beffe della tragicita umana:
Pirandello, arroccandosi forse su una posizione di estremo
conservatorismo, manifesta con questa drammatica parabola
della disumanizzazione, la sua sfiducia nella razionalita
troppo fredda utile solo a placare il passionale fluire delle
nostre vite e la sua ostilita nei confronti delle “imposizioni
del progresso” della “presunzione scientifica“. Se per molti,
1’avvento della macchina, o meglio la meccanizzazione di
determinati aspetti della societa e stato un avvenimento
straordinario e un passo piu in la sulla strada irta del
progresso, da Pirandello viene interpretato, nei suoi aspetti
negativi, come una regressione della comunicazione umana, gia
di per sé non sempre facile. E' attraverso la figura del
protagonista, l’operatore Serafino Gubbio che rappresenta per
certi versi “l’alter ego” di Pirandello, che si puo cogliere
la dura protesta contro “l’alienante civilta della macchine e
contro 1 suoi esaltatori”; viene messa in risalto la
spersonalizzazione dell’uomo, in questo caso dell’operatore
cinematografico, che pian piano lascia con rammarico che le
macchine svolgano delle funzioni che fino ad allora erano
state proprie dell’uomo e solo dell’uomo. A comunicare questo
disagio, il diario di Serafino, in cui figurano scontri e
fusioni tra finzione scenica e realta, vacuo divismo e dolore
lacerante. Pirandello descrive disgustato tutte le perversioni
e le storture dell’ambiente cinematografico. La casa
cinematografica Cosmograph diventa, in piccolo, riproduzione
della societa industrializzata, dove il dominio delle macchine
soffoca la vita umana. Vittima della meccanizzazione e lo



stesso Serafino, un po’ filosofo, in po’ artista, e pure
anch’egli ridotto al ruolo meccanico di “mano che gira la
manovella”.

La sua perdita della voce, in sequito allo shock dovuto alla
tragedia degli attori Nestoroff e Nuti, altro non e che
perdita di sensibilita nei confronti della realta. Pirandello
considera il cinema come una parodia della condizione umana,
dove convivono confuse, illusione e realta. La vita imitata
dal cinema ne e allo stesso tempo uccisa. Nella civilta delle
macchine, come nella finzione scenica, 1’uomo € alienato da se
stesso, preso dal vertiginoso meccanismo di una vita di
automatismi e follie. A questa realta vacua e illusoria
assiste Serafino, sentendosi inoltre contaminato dalla
macchina da presa: 1l’abitudine ad assistere alla finzione
scenica, finisce con l’escluderlo dalla vita reale. Allora
subentra 1’'afasia e la scrittura resta l’'unica testimonianza
del frantumarsi delle coscienze, dei dubbi, del tragico
quotidiano. Insofferente dell’ipocrisia e delle falsita
imperanti nella societa moderna, Pirandello esprime il suo
bisogno di autenticita e di liberta di vita nei “Quaderni di
serafino Gubbio operatore”. L'opera € infatti concepita come
il diario di un uomo—macchina che subisce direttamente le
conseguenze dei processi evolutivi in corso nel mondo
contemporaneo, avvertendo la propria identita, sfaldarsi e
perdersi nella corsa spersonalizzante incontro al progresso.
Egli stesso, operatore cinematografico, si riconosce,
esaminandosi dall’esterno, insignificante elemento di un mondo
inautentico, insensibile nel suo alternarsi di realta e
finzione. E ne & angosciato. Intrappolato entro i limiti di un
lavoro monotono e alienante, e costretto a vivere un processo
psicologico che lo conduce ad una sorta di accettazione
“filosofica” di questa vita ingannevole perché vana.
Accettazione che si traduce in un passivo distacco, nella
contemplazione frustrante perché disumanizzata, ridotta dal
cinema a forma da ripetere e commercializzare.



Anche amore e morte, che dominano le vicende della tormentata
diva Nestoff, si svuotano, si opacizzano perdendosi fra le
trame stereotipate del film. Perfino l’episodio lacerante,
tragico, dell’uccisione della donna e dell’istintuale ,
violento assalto della tigre ad Aldo Nuti diventa banale scena
“da consumo” che Serafino Gubbio, al di la della fredda
macchina da presa e quasi formando un tutt’uno con essa,
continua a filmare, inebetito dallo sbigottimento, preso dal
muto terrore di questa realta artificiale fatta merce. Il tema
dominante ancora oggi di grande urgenza, € il dominio della
macchina, la legge imposta dal progresso alla comunita umana.
All’avvento cinematografico seguono una serie di mutamenti a
vari livelli: tecnologico, sociologico, comunicativo,
artistico. Si pensi alla nascita di figure professionali ed
organizzate, all’invenzione della pellicola e della macchina
da presa, alla necessita di soddisfare le richieste di un
nuovo mercato. Particolarmente declamato risulta il ruolo
dell’artista, sia esso scrittore o attore, costretto com’e a
rinunciare alla sua individualita e a sottostare alle regole
dettate dalla macchina. Il contatto col pubblico viene a
mancare; si passa dal naturale all’artificiale, un’artificiale
ancora piu ideale dato che il genere cinematografico di
Serafino e quello muto.

La tendenza dell’uomo a calarsi in un ruolo, ad assumere una
funzione nel mondo ideale, si accentua in un momento storico
(primi del novecento) in cui industria e meccanizzazione lo
costringono ulteriormente ad una vita meccanica, fissa nella
sua freddezza calcolata. Questa sorta di “morte civile” di
Serafino € riscattata dalla scrittura nella quale trova sfogo
l’insoppribile, umano bisogno di libera espressione della
propria individualita; uno dei temi cari a Pirandello e
certamente la perdita dell’identita. Mentre ne “Il fu Mattia
Pascal” il protagonista rimane in possesso di un nome che lo
contraddistingue, nei “Quaderni di Serafino Gubbio operatore”,
Serafino finisce col perdere anche questo; per via di
un’espressione frequentemente utilizzata, gli e stato



affibbiato il soprannome di “Si gira”. Tale nome rispecchia
perfettamente lo stato di sottomissione dell’operatore alla
macchina ed evidenzia il fatto che egli si identifichi in
tutto e per tutto con questo oggetto mostruoso del quale non e
altro che una parte. Questo messaggio, accompagnato da tanta
amarezza emerge chiaro e pungente in questo passo del romanzo:

“Mani, non vedo altro che mani, in queste camere oscure; mani
affaccendate sulla bacinella; mani, cui il tetro lucore delle
lanterne rosse da un’apparenza spettrale. Penso che queste
mani appartengono ad uomini che non sono piu; che qui sono
condannati ad essere mani soltanto: queste mani, strumenti.
Hanno il cuore? A che serve? Qua non serve. Solo come
strumento anch’esso di macchina, pu0 servire, per muovere
queste mani. E cosi la testa: solo per pensare ci0 che a
queste mani puo servire. E a poco a poco mi invade tutto
l’orrore della necessita che mi si impone, di diventare
anch’io una mano e nient’altro. Vado dal magazziniere a
provvedermi la pellicola vergine e preparo per il pasto la mia
macchinetta. Assumo subito, con essa in mano, la mia maschera
di impassibilita. Anzi, ecco: non sono piu. Cammina poi,
adesso, con le mie gambe. Da capo a piedi, son cosa sua:
faccio parte del suo congegno. La mia testa e qua, nella
macchinetta, e me la porto in mano”.

Inizialmente il silenzio non sembrerebbe connaturato con
1’uomo che ha proprio nell'’espressione verbale e quindi nella
comunicazione una delle piu elevate facolta; tuttavia il
ricorso a tale condizione risulta piu frequente di quanto si
possa immaginare. Accade spesso che, quasi senza accorgersene
si tronchi ogni forma di dialogo con il mondo esterno; si
finisce per perdere l’autocoscienza e divenire simili a mute
macchine che quotidianamente svolgono il loro compito, ignari
di cio che sta attorno. Nell’opera pirandelliana l'assenza
della parola diventa protagonista incontrastata dall’inizio
alla fine, anche se nel corso del romanzo assume sfaccettature
differenti. In primo luogo vi e il silenzio in cui sprofonda



1’uomo con l’avvento dei macchinari, che lo regolano nella
triste condizione di automa; il silenzio € anche la condizione
cui perviene, in ultimo, Serafino; il silenzio e infine ancora
presente nell’opera in quanto caratteristica peculiare del
genere cinematografico. Nel primo caso non si puo fare a meno
di constatare che Pirandello, pur rimanendo ancorato ad una
visione individualistica della tematica, sia in anticipo sui
tempi e tratti un problema di scottante attualita nella
seconda parte del novecento, ma che allora non era certamente
avvertito come tale.

Serafino non e altro che “una mano che gira la manovella” e la
sua impassibilita, divenuta norma fondamentale da seguire
immancabilmente in ogni situazione, sembra condurlo in uno
stato di atarassia che ha nell’assenza della parola la sua piu
compiuta realizzazione. Se inizialmente Serafino riesce con
maestria a domare il turbinio di sentimenti del suo animo,
successivamente si ritrova inconsapevolmente a non recitare
piu la parte dell’indifferente e a far affiorare una latente
umanita fino ad allora sopita in chissa quale angolo del suo
cuore. Questa sua estrinsecazione, alla quale non e abituato,
finisce per nuocergli quando, traumatizzato dai terribili
fatti (omicidio della Nestoroff e uccisione del Nuti da parte
della tigre), che egli stesso impassibilmente ha filmato,
perde 1’'uso della parola. Un destino amaro, il suo, condannato
al silenzio e impossibilitato a venir fuori da questa
condizione, costretto a pagare a duro prezzo un tentativo di
coinvolgimento umano che non gli si addiceva. Accanto al
dramma di Serafino, se ne consuma un altro di ben piu ampie
dimensioni, che investe la societa sempre piu schiava di quel
circolo vizioso cui si e ridotta la vita. Serafino stesso
osserva il vorticoso e insensato avvicendarsi dei giorni della
gente comune e ne offre uno spaccato davvero esplicativo:
“0ggi, cosi; questo e quest’altro e da fare; correre qua con
1’orologio alla mano per essere in tempo la. —No, caro,
grazie: non posso! — Ah si davvero? Beato te, debbo scappare..
— Alle undici la colazione. Il giornale, la borsa, l’'ufficio.



— Bel tempo, peccato! Ma gli attori.. —Chi passa? Ah, un carro
funebre.. un saluto di corsa a chi se ne e andato. —La bottega,
la fabbrica, il tribunale.. .”

Evidente & 1’'intenzione dell’autore di criticare la frenesia
della societa di massa aspramente ma la sua grandezza sta
nell’aver mosso questa denuncia “ante litteram”, prima
dell'’effettivo dilagare del problema. La professione di
operatore, che registra nel piu assoluto straniamento la trama
di films che scorrono tutti uguali davanti ai suoi occhi senza
interessarlo minimamente, e la metafora dell’uomo che osserva
il fluire della vita, culi partecipa fisicamente ma non
spiritualmente, trovandosi nella paradossale condizione del
Serafino operatore: spettatore — protagonista di una realta
muta. Il parallelismo tra le immagini finte, senza parola che
la pellicola imprigiona e quelle vere, anch’esse vacue ed
inespressive che scorrono silenziosamente davanti all’uomo,
risulta efficace e ben congegnato. E’ qui che si inserisce il
Serafino filosofo; il suo atteggiamento impassibile rivela lo
scetticismo che lo pervade e che lo induce a ritenere
impossibile qualsiasi mutamento. Questo graduale processo di
corruzione e stato ormai avviato e ha raggiunto un livello
tale da non consentire piu il suo arresto. L'uomo, ancora una
volta, ha innescato un processo del quale ha perso il
controllo e che inevitabilmente gli si ritorce contro.

Roberto Bernardini
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