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Fughe parallele, dunque, quelle di Pirandello e di Rosso di
San  Secondo,  fughe  così  vicine  tra  loro  da  poter  quasi
coincidere, eppure fughe che non sembrano mai intersecarsi,
proprio come i binari di un treno.
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Fughe parallele: Pirandello legge Rosso
di San Secondo

La critica ha ampiamente riconosciuto il forte legame che, in
ambito teatrale, unisce Pirandello e Rosso di San Secondo,
autore, quest’ultimo, notoriamente apprezzato dallo scrittore
agrigentino. Probabilmente parlare di debito pirandelliano nei
confronti di alcune pièces del Rosso sarebbe inopportuno, ma è
indubbio  che  opere  come  Marionette,  che  passione!  abbiano
inciso non poco sulla grande stagione teatrale di Pirandello,
e che personaggi quali Il Signore in grigio, Il Signore a
lutto e La Signora dalla volpe azzurra – «personaggi […] privi
d’un nome proprio» (L. Pirandello, Marionette che passione!,
in «Il Messaggero», 1° aprile 1918, ora in Saggi, Poesie,
Scritti  varii,  a  cura  di  M.  Lo  Vecchio-Musti,  Mondadori,
Milano, 1993, p. 1007.) – anticipino, per certi versi, Il
Padre, La Madre e La Figliastra dei Sei personaggi. D’altra
parte, queste notevoli corrispondenze del teatro hanno forse
determinato una minor attenzione nei confronti degli intrecci,
altrettanto suggestivi, che avvicinano i due autori sul piano
narrativo. Eppure, gli elogi pirandelliani non si limitano
alle opere teatrali del Rosso, se è vero che nella prefazione
al romanzo La Fuga, Pirandello parla di «libro totale», di
«opera d’uno scrittore di prim’ordine; l’affermazione piena e
possente d’una giovine fantasia creatrice destinata a lasciare
di sé una traccia profonda e incancellabile» (L. Pirandello,
“La  Fuga”  di  Rosso  di  San  Secondo,  in  «L’Illustrazione
italiana»,  1°  luglio  1917,  ora  in  Saggi,  Poesie,  Scritti
varii, pp. 1006-1007.)

Di più, nel tratteggiare alcuni aspetti del motivo centrale
del  romanzo  (il  viaggio),  Pirandello  cita  il  viaggio
oltremondano di Dante e quello lunare dell’Ariosto, i quali
condividono con il viaggio tutto terrestre del protagonista
sansecondiano lo scopo dell’erranza:

«un viaggio anch’esso, che ha tutta l’aria e i modi del



fantastico e dello spirituale, in cerca della salute» (L.
Pirandello, “La Fuga” di Rosso di San Secondo, p. 1002.)

Viaggio, fuga, malessere, salvezza, illusione, disinganno; un
viaggiatore che vaga senza meta nelle labirintiche e spettrali
strade di un’anonima città, che scappa da una realtà percepita
sempre più negativamente, avvertita sempre più come estranea
proprio perché il personaggio è insensibilmente assuefatto ad
essa e ad essa aggrappato come un parassita. È questa la
sintetica radiografia della storia narrata da Rosso di San
Secondo, e questa è la diagnosi crudele che incombe sulla
testa  di  tanti  personaggi  pirandelliani,  individui  per  i
quali, spesso, l’unico “rimedio”, l’unica speranza di salvezza
è la fuga, il viaggio senza meta, come quello (immaginario)
che  intraprende  il  protagonista  della  novella  Rimedio:  la
Geografia. Come il viaggiatore di Baudelaire che ne Le Voyage
«fugge felice una patria obbrobriosa», «l’orrore della propria
culla» o «la tirannica Circe» (C. Baudelaire, Il viaggio, in I
fiori del male, Opere, a cura di G. Raboni e G. Montesano,
Mondadori,  Milano,  1996,  p.  263,  vv.  9-12.),  quello  di
Pirandello  fugge  altrettanto  felice  una  casa  obbrobriosa,
l’orrore della propria famiglia e l’altrettanto tirannica –
forse meno maga e più strega – Circe-moglie. Quanto agli esiti
e al senso del viaggio, c’è la stessa dinamica che segna il
passaggio  dalle  illusioni  alle  disillusioni,  lo  scacco
dell’ingenua  inconsapevolezza  e  il  conseguente  crollo  dei
sogni e delle speranze, ma con implicazioni e soprattutto
gradi  di  consapevolezza  (dei  viaggiatori)  diversi.  Il
viaggiatore baudelairiano, così come il protagonista de La
Fuga del Rosso, si rende perfettamente conto di non poter
evadere  dalla  realtà  meschina  da  cui  era  fuggito,  perché
qualunque luogo non è che la monotona ripetizione di quella
realtà. Il viaggiatore pirandelliano di Rimedio: la Geografia,
invece, persiste nel suo ingenuo errore, credendo di poter
effettivamente  allontanare  e  allontanarsi  dall’orrore  della
quotidianità, non comprendendo che di un rimedio appunto si
tratta. Ma è un errore assolutamente giustificabile perché



compatibile con il suo statuto di personaggio, con il grado di
consapevolezza che l’autore gli ha assegnato, e con quella
congenita  mancanza  di  coraggio  che  sembra  essere  elemento
distintivo dei personaggi pirandelliani. Se il personaggio non
comprende che lo scotto da pagare per queste sue fughe è
l’alienazione,  è  perché  il  suo  autore  ha  voluto  che
continuasse  a  vivere  nell’autoinganno,  nella  felice
incomprensione dei suoi atti. Quando, invece, il personaggio
sembra essere perfettamente consapevole della stravaganza dei
suoi comportamenti e, anzi, questa presunta anormalità deriva
proprio da una consapevolezza superiore agli altri (un folle
savio, come i personaggi di Nerval, Nodier e Gautier), da una
visione umoristica della realtà, ecco che non traduce in atto
le potenzialità di un’esistenza davvero diversa. Perché il
protagonista di Rimedio: la Geografia si accontenta di una
Giamaica immaginaria e di un viaggio immaginario. Se da una
parte  è  la  coscienza  umoristica  ad  impedire  qualsiasi
possibilità di cambiamento, dall’altra è la mancanza di forza
e di coraggio a far soccombere il personaggio sotto il peso
della propria meschina realtà; preferisce, dunque, giocare a
un nuovo gioco da lui inventato, una sorta di geografia umana
con  cui  associare,  per  esempio,  la  moglie  alla  Lapponia,
piuttosto che fuggire dalla sua moglie-Lapponia.

Nella novella Fuga emerge con chiarezza l’inconsistenza di
questi viaggi, il loro non concludere, attraverso l’implicita
contrapposizione tra la fuga immaginata e sognata dal Bareggi
e quella effettivamente realizzata, che si riduce ad un gesto
folle,  ad  un  grido  di  ribellione  (vedi  l’«inconcepibile
ribellione» di Belluca ne Il treno ha fischiato…) che resta
come  strozzato  in  gola.  Come  Belluca  anche  Bareggi  è
costretto, o meglio, vuole accontentarsi. Il suo sogno di fuga
definitiva,  di  epico  viaggio  senza  ritorno  si  concretizza
nella folle e breve corsa sul carretto del lattaio, in un
viaggio  davvero  poco  epico,  in  una  fuga  tutt’altro  che
definitiva (in questo senso il titolo della novella ha un
effetto decisamente antifrastico). È difficile stabilire se



nel bilancio negativo dei viaggi pirandelliani pesi di più «lo
spirito umoristico cosciente» (L. Pirandello, “La Fuga” di
Rosso di San Secondo, p. 1003.) dei personaggi o la mancanza
di  coraggio  per  affrontare  cambiamenti  radicali.  Stando
all’interpretazione che Pirandello dà del romanzo La Fuga di
Rosso di San Secondo, si direbbe che il primo aspetto è quello
che influisce maggiormente nell’economia del viaggio:

«Per  intendere  chiaramente  l’indole  del  romanzo  e
gustarne il sapore, che è amarissimo, bisogna vedere con
quale animo è intrapreso il viaggio. Qua non abbiamo uno
che parte in cerca della salute con la ferma fiducia di
trovarla. Chi parte, qua, sa che il suo non può essere
che il disperato esperimento di un’illusione, perché ha
ormai l’atroce coscienza che nulla consiste fuori, vicino
o lontano, che non sia un’illusione.» (L. Pirandello, “La
Fuga” di Rosso di San Secondo, p. 1003.)

Secondo Pirandello il senso ultimo del romanzo è racchiuso nei
primi quattro capitoli,

«dov’è  la  vera  essenza  dell’opera»,  «le  fondamenta
profondamente umoristiche»: «L’uomo che intraprenderà il
viaggio per la sua salute, non è come altri ha detto, in
uno  stato  di  letargo:  la  sua  non  è  indifferenza:
tutt’altro! è la tragica sfiducia di trovare, perché è
impossibile trovare fuori di sé, alcuna consistenza, pur
sentendo come necessaria l’illusione di trovarla! Qui è
tutto. In quest’atroce coscienza» (L. Pirandello, “La
Fuga” di Rosso di San Secondo, p. 1004.)

Questo è il punto: avere la tragica coscienza della necessità
del  viaggio  e  nello  stesso  tempo  della  sua  illusorietà,
dell’esito  inevitabilmente  catastrofico  di  questo  disperato
esperimento.  È  lo  stesso  protagonista  a  dover  ammettere
insieme  con  la  propria  sconfitta  esistenziale  (che  è  poi
sconfitta  collettiva)  il  fallimento  del  suo  viaggio,  il
fallimento di tutti i viaggi:



« […] Che cosa aspettate da me, povere creature, poveri
esseri cari, anime della mia stessa anima? […] Che vi
dica  in  termini  precisi,  certi,  inconfutabili  perché
siete nati, […] perché si debba soffrire, e che ragione
c’era di nascere se nulla ha senso, se ieri è eguale ad
oggi, e domani sarà uguale all’eternità? […] Ma io devo
disingannarvi, io non posso permettere che voi rimaniate
nella vostra illusione: vi dirò, […] la vita è una favola
che ci inventiamo.» (P.M. Rosso di San Secondo, La Fuga,
in «Nuova Antologia», 1917, poi Treves, Milano, 1917, ora
in La Fuga, a cura di E. Lauretta, Vallecchi, Firenze,
1986, pp. 116-117.)

Se l’individuo non ha consistenza, non ha una collocazione
nell’universo  è  perché  la  vita  è  una  «favola»  da  lui
inventata. Se il nord è uguale al sud, se ieri è uguale a oggi
e oggi è identico a un eterno domani è perché l’esistenza non
è altro che una monotona ripetizione di ciò che siamo, o
meglio, non siamo. L’immagine di noi stessi ci perseguiterà
identica – come un’ombra – ovunque andremo. D’altronde, la
struttura circolare del romanzo allude a questa condizione di
eterna  ripetizione.  L’immagine  iniziale  e  quella  finale
sembrano  speculari  in  quanto  mostrano  il  protagonista  “in
movimento, in viaggio”. All’inizio lo si vede vagare per le
strade senza una meta e senza un perché (alla maniera di
Serafino  Gubbio  o  dell’anonimo  protagonista  della  novella
pirandelliana Una giornata). Alla fine, eccolo aggregarsi ad
una  carovana  di  zingari,  vera  e  propria  incarnazione  del
viaggio senza fine, con la medesima tormentosa ansietà. La
lacerante consapevolezza dell’“immobilità” dell’esistenza, il
protagonista  non  la  acquisisce  una  volta  giunto  a
destinazione, e neanche, come suggerisce Pirandello nella sua
prefazione, prima di partire. Certamente già allora presentiva
questa illusorietà, ma la certezza la ottiene su quel treno,
quell’«inverosimile ippogrifo» che dal sud lo conduce al nord,
attraverso  la  constatazione,  di  ascendenza  leopardiana  e
baudelairiana, dell’esasperante e opprimente uguaglianza del



mondo e della realtà:

«[…] si è presi da una così profonda malinconia per
l’estatica rassegnazione delle cose che una disillusione
prematura ci assale per il viaggio intrapreso e ci vien
voglia di scendere alla prima fermata e passar la vita in
un albergo qualunque, senza muoverci più; tanto, qui o
altrove, è eguale dovunque.» (P.M. Rosso di San Secondo,
La Fuga, p. 43.)

Ecco la visione umoristica della realtà, ecco la coscienza
superiore del viaggiatore che porta dolorosamente dentro di sé
il suo personale sentimento del contrario. Ed è in virtù di
questo sguardo disincantato e disilluso che il viaggiatore può
guardare con un pizzico di ironica compassione agli altri
viaggiatori, a quelli che «per fortuna non hanno voglia di
malinconiche riflessioni»:

« […] fumano grossi sigari, con soddisfatte boccate,
ciarlano  senza  interesse  di  mille  cose  che  il  treno
lascia dietro di sé nella corsa insieme con le loro
ciance; […] E la macchina che sbuffa innanzi, per pianure
e tra montagne, par che ci gongoli dentro di sé portando
ognuno di quei smemorati al suo inesorabile destino.»
(P.M. Rosso di San Secondo, La Fuga, p. 44.)

Sembra di leggere una delle tante novelle di Pirandello che
narrano  di  viaggi  ferroviari,  non  solo  per  l’impianto
umoristico  della  narrazione,  ma  anche  e  soprattutto  per
l’immagine di un treno che trascina i viaggiatori verso un
destino già scritto. La Fuga di Rosso è del resto assimilabile
a quella di tanti viaggiatori pirandelliani in quanto viaggio
che non conclude. Eppure c’è una differenza significativa e
consiste in quel secondo elemento (il coraggio) che, assieme
allo «spirito umoristico cosciente», costituisce il bagaglio
ideale dei viaggiatori: pur prefigurando il fallimento della
propria impresa, il protagonista del romanzo sansecondiano ha
infatti il merito di tentare il superamento dello stato di



impasse esistenziale che lo tormenta. Il viaggio pirandelliano
non conclude perché, in fondo, quelli pirandelliani non sono,
in un’ottica ancora baudelairiana, dei veri viaggiatori che
«partono per partire e basta». Il viaggiatore di Pirandello
parte perché deve partire, parte «col cuore pesante» (Nino
Borsellino, Ritratto e immagini di Pirandello, Laterza, Bari,
2000, p. 185.) Se, come afferma Fasano ,«persiste nell’epoca
moderna una concezione dell’“erranza” dolorosa e necessitata»,
(Pino Fasano, Letteratura e viaggio, Laterza, Bari, 1999, p.
21.)  ebbene è questa la concezione fondamentale del viaggio
pirandelliano,  un  “travaglio”  appunto;  e  l’esempio  più
lampante ce lo offre proprio il viaggiatore-Pirandello, un
“viaggiatore senza bagagli” perseguitato dalla necessità di
viaggiare.

Nelle fughe dei personaggi di Pirandello e del protagonista
del Rosso è fortissima la valenza simbolica della topografia
del viaggio: la contrapposizione geografica tra nord e sud
allude alla antinomia salute-malattia, liberazione-prigione,
salvezza-condanna, ragione-istinto, per quanto tale antitesi
si riveli più fittizia che reale (per il viaggiatore che
lascia l’inferno della terra natia non c’è nessun luogo
edenico, alcuna possibilità di redenzione). Questo perché
quella «terrificante insularità di animo» celebrata da don
Fabrizio ne Il Gattopardo, resta radicata in lui ovunque e
comunque, e anche quando il viaggiatore non è propriamente un
siciliano, è pur sempre un abitante dell’emisfero meridionale
del Continente, cittadino di un altro mondo, di un’altra
realtà. Come quelle pirandelliane, la fuga sansecondiana è
dunque una fuga mancata; «il viaggio, l’esperimento», come
suggerisce Pirandello, hanno «un esito del tutto contrario»,
dal momento che il «male della vita e del sole […] s’attacca
insidiosamente a chi è eletto a guarirlo», per cui la «cura
proposta e prestata con rigida e sapiente diagnosi ha un
effetto letale per il medico» (L. Pirandello, “La Fuga” di
Rosso di San Secondo, p. 1003.) E giustamente Pirandello
evidenzia un momento del romanzo che sintetizza in modo



esemplare il senso di questa sconfitta, l’incendio della casa,
così interpretata dall’autore agrigentino: «l’edificio, o
piuttosto la legnosa impalcatura della ragione crolla,
incendiata dalle fiamme, il malato fugge, più ardente che mai
della sua febbre di sole» (L. Pirandello, “La Fuga” di Rosso
di San Secondo, p. 1003.) L’immagine finale del libro del
Rosso evidentemente non coincide con la fine del viaggio e
della ricerca, e un viaggio che non conclude è un po’ come la
vita che, pirandellianamente, non conclude: sempre in fuga,
sempre alla ricerca di qualcosa, ma con un differente
“sentimento” di sé e degli altri, soprattutto, con una
maggiore consapevolezza. La coscienza del proprio malessere
crea una frattura quasi impercettibile ma assai significativa
tra l’immagine iniziale e quella finale del romanzo del Rosso;
la stessa che c’è tra il vagare senza meta con la recondita e
quasi inconfessabile speranza di salvarsi, e il vagare senza
meta con la certezza della condanna. Anche i viaggiatori
pirandelliani sono “malati”, tormentati da un senso di
inadeguatezza che li spinge ad “allontanarsi”. Nei rari casi
in cui la fuga è definitiva, il non ritorno non coincide con
la prosecuzione del viaggio (come ne La Fuga sansecondiana),
ma con la sua fine e con quella del viaggiatore. Sintomatica,
in tal senso, la novella Il viaggio: in qualità di
«personaggio cometa» Adriana Braggi non può concludere il suo
primo viaggio che con la morte stessa. (Confronta F.
Zangrilli, Lo specchio per la maschera: il paesaggio in
Pirandello, E. Cassitto, Napoli, 1994, p. 91.) Il caso della
protagonista di questa novella è particolarmente emblematico
proprio nel confronto con la fuga sansecondiana: medesimo
viaggio da Sud verso Nord, stessi mezzi di trasporto, quei
treni ossessivamente ricorrenti nelle pagine pirandelliane,
identico stato di immobilità esistenziale dei viaggiatori, che
cercano di sfuggire alla «soffocante e atroce afa della vita»
(L. Pirandello, La veste lunga, in «Noi e il Mondo», febbraio
1913, poi in La trappola, Treves, Milano, 1915, ora in Novelle
per un anno, a cura di M. Costanzo, 3 volumi, Mondadori,
Milano, 1993, volume I, tomo I, p. 707.) La scelta della



protagonista pirandelliana di continuare il viaggio invece di
tornare a casa, di farsi amante appassionata piuttosto che
rientrare nella sua immagine di vedova e di madre, è assai
rilevante. Il personaggio pirandelliano sembra scegliere fino
in fondo l’“essere” e non l’“apparire”. Adriana preferisce
“vivere” piuttosto che vedere un’ultima volta gli occhi dei
propri figli (“vedersi vivere”). Alla fine, tuttavia, anche
lei risulta un personaggio sconfitto, schiacciato dal peso
della trasgressione, per cui prevalgono le «composte apparenze
oneste», i «rigidi costumi», l’«inaudito sacrilegio» (L.
Pirandello, Il viaggio, in «La lettura», ottobre 1910, poi
in Terzetti, Treves, Milano, 1912, ora in Novelle per un anno,
volume III, tomo I, p. 228.)

Una volta passata la frontiera (il mare), Adriana sa già che
non c’è alcuna possibilità di ritorno ed è proprio in questo
“presentimento” che si consuma la sua sconfitta:
l’impossibilità, infatti, non è oggettiva ma tutta soggettiva.
Sono le categorie di pensiero del personaggio a impedire il
suo ritorno, è l’onta per la follia commessa. Paradossalmente,
dunque, è proprio l’autenticità ritrovata, l’epifania del
personaggio a negare il ritorno: se Adriana fosse ritornata a
casa sarebbe stata una donna che i figli non avrebbero
riconosciuto. Lo spettro della mancata agnizione porta dunque
la protagonista a soccombere sotto il peso di una colpa
irredimibile e insolubile: quella di aver vissuto. Il suicidio
della protagonista non è condannabile come gesto in sé, quanto
nella valutazione del movente, nella natura per così dire
pirandelliana dell’estremo gesto. Adriana Braggi e l’anonimo
viaggiatore del romanzo sansecondiano: personaggi in fuga,
individui delusi e oppressi, desiderosi di un riscatto
impossibile. Eppure, nel momento in cui il viaggio mentale si
fa reale, ecco che proprio un’illustre sconfitta come Adriana
Braggi sembra avere la meglio in questa triste lotta tra
disperati: già, perché a differenza del viaggiatore
sansecondiano, Adriana riesce finalmente a trovare la propria
autentica dimensione. Certo il protagonista del romanzo



continua a viaggiare, continua la sua fuga, continua a vivere,
mentre il personaggio pirandelliano incontra la morte; ma in
fondo chi può dire se la vita sia migliore della morte, o
meglio ancora, e in un’ottica tutta pirandelliana, l’apparenza
e l’inconsistenza di una non vita sono preferibili alla verità
e all’autenticità di una morte come quella raccontata nella
novella Il viaggio?

Fughe parallele, dunque, quelle di Pirandello e di Rosso di
San Secondo, fughe così vicine tra loro da poter quasi
coincidere, eppure fughe che non sembrano mai intersecarsi,
proprio come i binari di un treno: il sostanziale fallimento
dei viaggi narrati dai due autori, le corrispondenze
simboliche e narrative non riescono tuttavia a fissare un
riconoscibile e ben individuabile punto di tangenza. Nel
romanzo del Rosso abbiamo un viaggiatore coraggioso che alla
fine non va incontro a un reale cambiamento, perché non trova
una effettiva consistenza. Nelle novelle di Pirandello il
coraggio non fa parte del dna dei personaggi, e questa assenza
li rende viaggiatori immobili perché immaginari; e quando
invece tale coraggio inaspettatamente sopraggiunge, ecco che
il personaggio, altrettanto inaspettatamente, prima di
soccombere, consiste.

Michelangelo Fino

Rosso di San Secondo Pier Maria

(Caltanissetta 1887 – Lido di Camaiore 1956)
Scrittore e autore drammatico.

da DelTeatro.it

     Proveniente da una nobile famiglia – il padre Francesco
era un conte, la madre Emilia Genova una donna che riassumeva
in sé l’austerità di tante mamme siciliane, rimase nella sua
terra d’origine fino al raggiungimento della maturità
classica. Roma divenne la sua meta, come fu meta di un altro
grande, Pirandello, a cui per primo Rosso di San Secondo si

http://delteatro.it/


rivolse quando vi giunse con una lettera d’accompagnamento
datagli dal padre.

     Fu Pirandello che, dopo aver presentato con un’ampia
introduzione il romanzo La fuga , propose Marionette, che
passione! a Virgilio Talli. Siamo nel settembre del 1917 e,
prima di questa data, si segnalano, nella sua vita, alcuni
viaggi e testi narrativi.

Verso il 1907 si recò in Olanda, quindi in Germania. Scrisse
una bellissima novella, lodata da Bonaventura Tecchi, La
signora Liesbeth ; e compose, nello stesso periodo, Mare del
Nord, Serenata, Una cena in presenza di Jean Steen, raccolte
sotto il titolo Elegie a Maryke , e ancora Il poeta Ludwig
Hansteken , che troveremo in Ponentino. Intanto la Compagnia
drammatica italiana, diretta da Alfredo Sainati, nel 1908,
aveva rappresentato al Teatro Carignano di Torino il primo
lavoro di Rosso di San Secondo, andato perduto, La sirena
incantata.

     Il teatro di Rosso di San Secondo, affermatosi sotto
l’equivoca formula del “grottesco”, contiene una carica così
rivoluzionaria, una raffigurazione scenica così violenta, da
farlo rapportare a quello di drammaturghi come Ibsen,
Strindberg, Pirandello. È un teatro dell’attesa e
dell’assurdo, che sembra anticipare autori come Ionesco e
Beckett; la sua forza drammaturgica non è solo di carattere
formale, ma anche linguistico. Opere comeMarionette, che
passione!, La bella addormentata, Lo spirito della morte, sono
degne di entrare in un vero e proprio repertorio del teatro
italiano; sono commedie nelle quali i grandi temi esistenziali
convivono con le famose “pause disperate” o con la forte
espressività coloristica.     Dopo il 1917, quando apparve il
romanzo La fuga , al quale seguì la rappresentazione
diMarionette, che passione! , il lavoro divenne ancora più
febbrile; nel 1918 fu pubblicata La morsa , nel 1919 andarono
in scena Amara e La bella addormentata, mentre trova
pubblicazione un altro romanzo: La mia esistenza d’acquario.



Altre sue commedie sono:L’ospite desiderato (1921); Lazzarina
tra i coltelli (1923); La roccia e i monumenti (1923);Una cosa
di carne (1923); Il delirio dell’oste Bassà (1924); La scala
(1925); Febbre (1926); Tra vestiti che ballano (1926); Lo
spirito della morte (1931). Nel 1939 una malattia lo costrinse
a letto per molto tempo mentre stava componendo Il ratto di
Proserpina, che nel 1940 avrebbe dovuto essere rappresentata
da Anton Giulio Bragaglia, che ne aveva già preparato
l’allestimento. Lo scoppio della guerra ne impedì la
rappresentazione. Nel 1942-1943 R. compose a Lido di Camaiore
Mercoledì, luna piena. Un anno prima di morire poté assistere
a una nuova edizione scenica di La scala al Festival
internazionale della prosa di Venezia, con la regia di Luigi
Squarzina e con Gianni Santuccio e Lilla Brignone.

Rosso di San Secondo, pur non disdegnando la tradizione, fu
certo un autore avanguardista.
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