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Di Pietrangelo Buttafuoco. 

L’esistere  oltre  l’apparire.  La  maschera,  nella  finzione,
svela  l’estraneo  inseparabile  che  vive  la  condizione  di
ognuno. E a ciascuno, nel teatro visibile della storia, spetta
esserci e sembrare contemporaneamente.
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L’involontario  soggiorno  sulla  terra  di  Luigi  Pirandello
inizia il 28 giugno 1867. L’uomo della distruzione dell’Io –
Uno, nessuno e centomila – non gode della totale disillusione
di attribuirsi, senza rimorso, il fallimento sul meglio delle
sue stesse illusioni.
E’ l’infelicità – com’è facile a intendersi – a ghermirlo. Nel
giorno dopo giorno della realtà, fino all’ultimo – all’ombra
della bella pergola sull’incannucciata del Caos, a casa sua –
Pirandello  gusta  lo  sfascio  del  disinganno:  “Proprio
quell’inganno per cui ora dico a voi che n’avete un altro
davanti.”
Si chiude la porta alle spalle – è ancora bambino, quindi
studente a Bonn, poi promettente letterato a Roma, infine è in
Svezia, insignito del premio Nobel per la letteratura – e la
cupa malia di un destino doppio, il volto e la maschera, gli
rende grave il peso di ogni cosa.

In una dedica – “a Marta Abba, per non morire” – Pirandello
fronteggia l’estenuante mutevolezza dell’apparire.
Lei è l’amore suo mai vissuto, la musa per cui lui scrive,
l’attrice che sul palcoscenico del Teatro Argentina, a Roma,
durante le prove gli sta accanto al modo che conosce solo lui
e nessun altro. E lei però non è adesso polvere accanto a lui,
all’ombra del suo pino, ad Agrigento, segnata ai posteri con
quella  “rozza  pietra”  che  per  essere  tale  –  in  forma  di
sepolcro – è di certo chic, non convenzionale, ma è tomba di
un’anima sola. E solitaria.

L’albero, erto a modo di Croce, lascia passare in silenzio la
morte ma non certo l’angoscia i cui artigli invisibili – dal
dicembre del 1961, quando dal cimitero del Verano le ceneri di
Pirandello, vengono traslate in Sicilia – sussurrano ansia
alle scolaresche in gita d’istruzione. E’ un’inquietudine che
solo il sentimento del contrario, visitando la casa dello
scrittore, può sciogliere nell’esito tutto umoristico di un
foglio esposto, una reliquia tutta di comicità.



Ecco la storia: è il nove novembre 1934 e Luigi Pirandello –
Accademico d’Italia – apre l’uscio e accoglie in casa una
moltitudine di cronisti, operatori di ripresa dell’Istituto
Luce, fotografi, funzionari di polizia e autorità prefettizie.
L’Agenzia Stefani comunica la notizia appena diramata dalla
Casa  Reale  di  Svezia,  l’autore  di  Novelle  per  un  Anno,
di Maschere Nude, del Fu Mattia Pascal e di tante altre opere
apprezzate nella scena internazionale, è insignito del premio
Nobel per la Letteratura.

Affollati all’entrata, stanno ad attendere con facce ridenti
gli accompagnatori, gli autisti, i curiosi e i vetturini che
hanno lasciato le loro carrozzelle dove la traversa si veste
di  spuntoni  e  siepi.  La  petulanza  degli  entusiasti  è
insoffribile e Pirandello, che acconsente alla richiesta di
fabbricare un’istantanea e un filmato che lo colga “dal vero”,
così da raccontare al mondo la giornata operosa del sommo
artista, batte sui tasti della macchina da scrivere – pesta al
modo suo, proverbiale, con un solo dito – e per 27 volte,
senza  che  né  i  fotografi  e  neppure  i  cameraman  se  ne
accorgano,  scrive  la  parola  pagliacciate  (con  24  punti
esclamativi, un “paglia”, due tentativi di “pppp” e qualche
“pagliaxxtte”).

L’unico filmato “dal vero” è quel foglio. L’esistere oltre
l’apparire.  La  maschera,  nella  finzione,  svela  l’estraneo
inseparabile che vive la condizione di ognuno. E a ciascuno,
nel teatro visibile della storia, spetta esserci e sembrare
contemporaneamente.  E’  quel  sentirsi  vivere,  oltre  le
convenzioni  sociali,  nella  vita  che  non  conclude.
La realtà d’oggi è l’illusione di domani. La parola ad Anselmo
Paleari, la teoria della lanterninosofia, da Il Fu Mattia
Pascal:

“Nell’improvviso  bujo,  allora  è  indescrivibile  lo
scompiglio delle singole lanternine: chi va di qua, chi va
di là, chi torna indietro, chi si raggira; nessuna più
trova la via: si urtano, s’aggregano per un momento in



dieci,  in  venti;  ma  non  possono  mettersi  d’accordo,  e
tornano  a  sparpagliarsi  in  gran  confusione,  in  furia
angosciosa: come le formiche che non trovino più la bocca
del formicaio, otturata per ispasso da un bambino crudele”.

L’illusione  di  oggi  non  è  mai  la  realtà  di  domani.  Alla
rappresentazione  s’affianca  sempre  un  suo  riflesso:  la
rappresentazione  della  rappresentazione.  Ben  tre  corde  –
quella seria, quella civile e quella pazza, e sono quelle
del Berretto a Sonagli – si fanno carico dell’intera coscienza
giusto  a  impedire  agli  uomini  quello  che  incombe  sugli
animali:  l’immediata  risoluzione  del  bramare.  Pirandello  –
l’uomo che nel distruggere l’io diventa aggettivo – indica
nella messa in scena pirandelliana la strada sbagliata da cui
non c’è più uscita.

Chi scansa l’ora, scansa il pericolo, e Leonardo Sciascia, in
Alfabeto Pirandelliano, alla voce psicoanalisi – dove Michel
David  lamenta  nel  pur  cervellotico  don  Luigi  un  ritardo
rispetto agli sviluppi delle scienze – può ben rallegrarsi.
“Nel caso di Pirandello il proverbio è di splendente verità:
l’avere  scansato  l’ora  di  Freud  è  stato  un  bel  colpo  di
fortuna.”
Pirandello,  di  formazione  culturale  germanica,  più  che
francese, rasenta infatti quegli stessi Holzwege (I sentieri
interrotti di Martin Heidegger) che nella seconda metà del
Novecento  inoltrano  l’estetica  e  la  teoretica  nell’aurora
esistenzialista e nella fenomenologia.

Acuto  scandagliatore  dei  segni,  Pirandello  non  si  sottrae
all’incontro con Walt Disney, e tutto quel suo teatro – il suo
prodigarsi perfino da capocomico, a farsi complice di Angelo
Musco, ossia il supremo artista del riso a lui contemporaneo –
non è un solco dove lui sta da epigono ad altri, fosse pure
Carlo Goldoni o William Shakespeare, bensì dimora, luogo che
dà origine.

Ancora una citazione dall’Alfabeto di Sciascia, giustappunto



la voce teatro: “‘Cominciando, si era fermato su due parole
ignote; nessuno, nell’ambito dell’Islam, aveva la più piccola
idea di quel che volessero dire’. Le parole sono ‘tragedia’ e
‘commedia’:  e  Borges  immagina  lo  smarrimento  di  Averroè
quando, traducendo la Poetica di Aristotele, vi si imbatte.
Come poteva penetrare il significato di quelle due parole, se
tutto l’Islam non aveva nozione del teatro? Così – come ancora
nell’Islam di cui Agrigento era parte – Pirandello il teatro
lo inventa. Dirà Pitoëff: ‘Il teatro era in lui, egli era il
teatro’”.

È  teatro,  dunque,  il  Pirandello  che  disegna  il  profilo
elegante di Rossella Falk nell’allestimento dei Sei personaggi
in cerca d’autore del 1954, con lei c’è – un monumento –
Romolo  Valli,  ed  è  canone  quello  che  si  genera
dall’orchestrazione  di  regia,  parola  e  disinganno.
Com’è facile intendere, il fallimento sul meglio delle nostre
stesse  illusioni  è  nell’attesa,  nell’assenza,  nell’istante,
nel compimento degli addii, nello struggimento di bellezza e
grazia e nel mai più.

Il cervello nulla può, è come un mulinello, e l’amore muta in
disperazione, fa bottino del cuore e lo incatena. A Marta
Abba, “per non morire”, Pirandello destina quel che riserva a
se stesso. Il mai più. Lo esprime in Romanza di Liolà ed è la
più bella delle serenate.
Con Nicola Piovani, i versi, hanno trovato uno spartito dove
poter volare (l’esecuzione più bella è quella del Maestro
Antonio Vasta, la voce definitiva nel canto è quella di Mario
Incudine) e fa così:

D’un regnu di biddizzi e di valuri
Avia essiri almenu na regina
Chidda ca m’avia a vinciri d’amuri
Chidda ca m’avia vinciri lu cori
Chidda ca m’avia a mettiri a catina
Ppi ciriveddu haiu un firrialoru
Lu ventu sciuscia e mi lu fa girari



E quannu sciuscia gira tuttu a coru
E non c’è versu ca si po fermari
L’amuri avi quattru arbuli ciuriti
Unu d’aranciu e l’autru di lumìa
Unu di gelsuminu spampanati
L’autru ca è a rama di la gilusia
Ca fa tutti l’amanti disperati
Ppi ciriveddu haiu un firrialoru
Lu ventu sciuscia e mi lu fa girari
E quannu sciuscia gira tuttu a coru
E non c’è versu ca si po fermari

Pietrangelo Buttafuoco
“Il Fatto”, 8 luglio 2017
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