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Luigi Pirandello nel suo studio – 1907. Immagine dal Web.
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******

        Che Pirandello abbia avuto un rapporto controverso col
mondo della scuola è un fatto risaputo. Il suo profilo di
maestro è ormai accertato, e ciò a partire dal documentato
inquadramento  che  il  Comes  produsse  anni  fa  sull’attività
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cattedratica  dell’agrigentino,  quella  cioè  legata  ai  quasi
cinque  lustri  (1898-1922)  trascorsi  a  Roma  in  qualità  di
docente  di  Linguistica  e  Stilistica  presso  l’Istituto
Superiore  femminile  di  Magistero.  Mancandogli  un’autentica
vocazione per l’insegnamento e avvertendo tutto il disagio per
quella materia insegnata (la Stilistica), priva di un saldo
statuto  epistemologico  e  perciò  ancorata  a  mobili  confini
disciplinari,  Pirandello  mal  digerì  gli  obblighi  e  le
pressanti incombenze gravanti sul ruolo del professore, che
intralciavano il più stimolante cammino dello scrittore. E
malcelò sempre segni d’insofferenza per l’attardata pedanteria
serpeggiante in quegli ambienti e, al contempo, per il tedioso
disbrigo  delle  immancabili  faccende  burocratiche.
Ciononostante,  tralasciando  ogni  considerazione  riguardante
certo  suo  lassismo  scolastico,  come  pure  le  vacillanti
presenze ai Consigli nonché l’uggia provata verso colleghi
«che  non  poteva  stimare»,  fattori  pur  sempre  inquadrabili
nell’orbita dell’impellente necessità di ottimizzare i tempi
del  proprio  lavoro  letterario,  e  valutando  invece  il
contributo  offerto  nell’ufficio  propriamente  educativo-
didattico, è innegabile che in tale ambito Pirandello abbia
sempre  denotato  uno  spiccato  senso  del  dovere
nell’ottemperanza agli obblighi formativi, muovendosi lungo un
terreno  di  modernismo  pedagogico-istruttivo,  messo
consapevolmente al servizio di una specifica platea di giovani
fruitori (future insegnanti). Non mancano le testimonianze,
sia dirette sia indirette, volte a confermare lo zelo del
docente nel delicato esercizio delle mansioni professorali.
Ecco, ad esempio, cosa egli scriveva il 3 gennaio 1908, in
difesa  del  proprio  operato,  al  Direttore  dell’Istituto  di
Magistero (Giuseppe Aurelio Costanzo) che si era fatto nel
frattempo  portavoce  delle  lagnanze  espresse  dal  Ministro
all’indirizzo di quel docente assenteista, che secondo alcuni
«sconvolgeva regole e canoni», avvalendosi di quella speciale
immunità di cui godevano gli scrittori in cattedra:

[…] desidererei innanzitutto che Ella facesse notare al



signor  Ministro  che  è  veramente  un’ingiustizia  muover
lagnanze a un professore che lavora come me e quanto me
per la scuola: che ogni anno cambia in tutti i corsi la
materia dell’insegnamento, trattando le più difficili e
complesse  questioni  estetiche  e  linguistiche  che  si
riferiscono alla Stilistica; che sa accendere tanta gara
tra le allieve; che dà un corso completo di ritmica e di
morfologia  metrica  per  riparare  a  una  gravissima
deficienza dell’insegnamento che si dà alle alunne nelle
scuole normali su questa materia.

E  dopo  aver  stilato  un  elenco  delle  attività  teoriche  e
pratiche  svolte  settimanalmente  nelle  classi  di  propria
titolarità (lettura e «correzione viva» di temi, consigli e
avvertimenti  su  lingua  e  stile,  inviti  costanti  alla
formulazione di pareri e giudizi personali, ecc.), Pirandello
non mancava di segnalare «il sommo sacrificio» che gli costava
assegnare un tema ogni quindici giorni, correggere poi tutti i
lavori delle alunne, insistendo pure sul fatto che a quel suo
sacrificio  corrispondeva  purtroppo  un’«irrisoria
remunerazione». Anche per tali ragioni, insomma, il docente
riteneva  che  quelli  esibiti  a  suo  carico  erano  «ingiusti
reclami», avvertendo di conseguenza «che muovere il minimo
discorso su questo argomento al prof. Pirandello equivaleva a
fargli un torto». Da qui la conclusione perentoria, affidata
al  solito  brio  umoristico-sarcastico,  quale  tassello
esemplificativo  di  una  personalità  segnata  dalla  «dinamica
d’un  travaglio  interiore  che  può  giungere  ad  esiti
intellettuali  e  artistici  di  anticonformismo  partendo
dall’opposto»:

D’ora in poi, Ill.mo Signor Direttore, vedendo che a fare
con tanto zelo il proprio dovere, e più che il proprio
dovere,  si  guadagna  questo;  comincerò  a  fare  come
tant’altri professori, cioè il mio dovere… ma a modo degli
altri, senz’impegno e senza amore. Mi guadagnerò allora la
stima e le lodi del signor Ministro».



Sempre nella stessa scia, quella cioè della rivendicazione di
un impegno scolastico non certo assiduo ma pur sempre onorato
da Pirandello, e per di più rivelatosi incisivo nei metodi e
nelle strategie didattiche adottate, si pone la testimonianza
dell’amico-collega  Manfredi  Porena,  che  affiancò  il  primo
all’Istituto romano di Magistero in qualità di docente di
Lingua  e  Stilistica  nelle  classi  del  secondo  biennio,  a
partire dal 1909. In un articolo commemorativo, scritto pochi
giorni dopo la morte del drammaturgo siciliano, il Porena
volle  consegnare  ai  posteri  un’immagine  più  nitida  della
carriera  scolastica  di  Pirandello.  E  ciò  sfruttando
l’esperienza diretta, avendo per l’appunto condiviso con lui
anni di proficua collaborazione. Ponendosi in una posizione
chiarificatrice  rispetto  a  talune  demistificazioni
ingenerosamente circolanti a carico del bistrattato collega,
il  Porena  sosteneva  che  Pirandello  «non  poteva  dare  alla
scuola tutto se stesso», poiché «la scuola non poteva dargli,
economicamente, tutto quello di cui egli, non per lautezza di
vita (ché era estremamente sobrio e parco in tutti i suoi
gusti) ma per condizioni di famiglia, aveva bisogno». Pur
tuttavia, rilanciava nello stesso articolo il filologo romano,
«in quel che dava, era tutto quello che si poteva desiderare».

Già, ma cos’è che effettivamente «dava» quel professore che
«non era dei più scrupolosamente diligenti», sebbene contasse
comunque sulla compiacenza delle sue alunne, portatrici nei
suoi riguardi di una «stima sana, diffusa anche nelle più
serie ed austere», quando pure non esibita in genuine pose di
ammiccamento  femminino  (sempre  stroncate  sul  nascere)?
Soccorre  a  tal  proposito  il  ricordo  di  Maria  Alaimo,
prediletta ex allieva pirandelliana che avrebbe pure tratto
dalle  lezioni  del  maestro  utili  profitti  per  il  vivace
attivismo  culturale  intrapreso  in  età  matura  nella  comune
patria di Agrigento. Ecco, al riguardo, il meglio del ricordo
della Alaimo, incentrato sulla figura umana e professionale
dell’amato maestro:



Furono gli anni 16-17. Il corso che si fece in quei due
anni fu di stilistica e metrica. Portava qua e là degli
esempi e soprattutto attingeva moltissimo dal Leopardi.
Leopardi gli era caro, specialmente lo Zibaldone. Quando
parlava  del  Leopardi,  assumeva  sia  nell’atteggiamento,
come anche nel tono, nella tonalità delle parole, qualche
cosa  di…  che  potremmo  oggi  definire  un  atteggiamento
romantico, di risonanza […]. Quando, poi, in certi giorni
ci faceva fare delle esercitazioni libere era qui che
tutta la sua genialità si manifestava. Mai che facesse
veramente  allusione  all’opera  sua.  (Allora  egli  era
specialmente rinomato come novelliere). Però, qualche rara
volta,  criticando  qualche  lavoro  di  qualcuna  di  noi,
accennava sia pur di sfuggita a qualche sua novella; quasi
insomma per mettere a confronto certi momenti d’arte come
erano stati resi da lui e come, magari infelicemente, da
qualcuna  di  noi.  Gli  piacevano  quelle  pagine  in  cui
l’alunna si abbandonasse o ai ricordi o alle espressioni
di un suo mondo. Odiava tutto quello che era meccanico,
tutto quello che era di maniera, tutto quel che alle volte
arieggiava  il  moraleggiante,  senza  avere  realmente
risonanza nella vita. Qualche volta, però, era chiuso,
rigido magari a quella comprensione umana, che era così
viva nelle sue novelle, talvolta pareva proprio che gli
facesse  difetto,  come  uomo,  come  professore,  come
esaminatore, da uomo a uomo, da persona a persona. Era
come se su quella cattedra ci stava più per una necessità
di vita che non per trasporto suo proprio. Anche cogli
altri professori suoi colleghi non pareva che dimostrasse
molte vive manifestazioni di amicizia. Se ne stava sempre
un po’ appartato. Non che in lui ci fosse della posa,
questo no, ma tutto il suo atteggiamento era singolare.

Come si vede, trovano conferma in tale deposizione gli accenni
a un’esperienza didattica, quella pirandelliana, facente leva
sui  presupposti  di  un  metodo  intuitivo  e  sperimentale,
ancorata  a  una  prassi  antilibresca  e  antimeccanicistica,



organizzata  attorno  all’espressione  delle  singole
individualità degli allievi e sul rispetto del loro mondo
interiore, come pure sull’attivazione dei canali generativi-
espressivi del pensiero creativo («E l’Originalità? Sentite,
sentite:  “Se  non  avete  niente  di  vostro  da  dire  perché
scrivere?”»).  Il  tutto  sempre  uniformato  all’intento  di
conseguire  risvolti  formativi  pragmatici,  validi  cioè  a
innescare pratiche ricadute esistenziali. Insomma, proprio a
quell’indissolubile  binomio  di  teoria  e  di  pratica  (una
variante, si potrebbe dire, di quello di forma e di vita), era
riconducibile, come ha arguito Roberto Salsano, «il preciso
indirizzo metodologico che diede alle sue lezioni», essendo
queste  impostate  su  precipue  componenti  empiriche,  quale
elemento  propulsore  del  rinnovamento  della  didattica
tradizionale. Una chiara dimostrazione anche questa, insomma,
di quanto egli si concentrasse «sull’aspetto qualitativo, non
quantitativo e burocratico, del proprio ruolo».

Probabilmente erano ancora vivi in Pirandello gli echi del
fervore riformista che aveva contrassegnato la scuola italiana
nel  clima  positivistico  tardo-ottocentesco  (1880-1890),  su
lungimiranti  propositi  di  modernizzazione  dei  metodi
d’insegnamento,  avallati  da  una  serie  d’iniziative
ministeriali  (Musei  e  Congressi  pedagogici,  Conferenze
didattiche  regionali,  corsi  di  aggiornamento  per  docenti,
ecc.), finalizzate a contrastare l’astrattezza delle invalse
pratiche  didattiche.  Iniziative  che  attecchirono  pure  in
Sicilia, adattandosi alla perseguita impronta di «un’istanza
realistica  che  contrapponeva  al  verbalismo  della  lezione
espositiva la concretezza della lezione di cose». Niente di
più distante, insomma, da quell’esercizio didattico puramente
formale, fondato sul codificato culto del “bel dire” e del
“bello scrivere”, contemplato ad esempio nei vecchi programmi
scolastici  per  l’insegnamento  linguistico-letterario  nei
licei-ginnasi (1867), il cui fine esclusivo era quello di
«acquistar l’abito di parlare e di scrivere con proprietà e
gentilezza nella propria favella; i mezzi, l’esempio dei sommi



scrittori  e  la  pratica  del  comporre  guidata  da  esperti
maestri».

Invece, il professor Luigi Pirandello si sarebbe reso artefice
nell’Istituto femminile romano di una progettualità didattica
di  portata  innovativa,  tale  per  giunta  da  apparire
rivoluzionaria se è vero che, agli esordi della sua carriera
scolastica,  nelle  scuole  di  Magistero  «l’arte
dell’insegnamento era trattata e tramandata come un contenuto
culturale in sé, di cui non erano depositari gli educatori e i
pedagogisti,  ma  gli  specialisti  dell’alta  cultura,  i
monopolisti del sapere accademico». Un fatto stigmatizzato per
via della diffusa constatazione che gli indirizzi di studio
magistrali  erano  all’epoca  «una  vuota  cerimonia  che  non
giovava all’esperienza didattica». Del resto, di quanto tale
metodologia  a  sfondo  etico-sperimentale  fosse  convintamente
assecondata da Pirandello negli anni della docenza romana, è
rilevabile  pure  dalle  informazioni  forniteci  da  Santino
Caramella, suo assistente di cattedra negli ultimi tempi del
magistero  pirandelliano  (1921-1922).  Il  Caramella,  infatti,
invitato a rievocare la figura del maestro negli anni della
comune  permanenza  nell’Istituto  capitolino,  dopo  aver
tratteggiato i saldi convincimenti più volte professati da
Pirandello intorno al valore della disciplina insegnata, vale
a  dire  quella  scienza  stilistica  concepita  come  «“forma
strutturante” […] della espressione linguistica, secondo la
funzione dello stile come sistema nervoso della lingua»(e non
soltanto con riferimento alla lingua dell’arte ma anche alla
lingua viva), rammemorò pure nella circostanza una serie di
esperimenti pratici condotti dall’agrigentino in aula. E vi
segnalava,  nella  fattispecie,  la  peculiare  attenzione  che
Pirandello andava riservando, in fase di revisione delle prove
scritte, «a sollecitare conoscenza della lingua e dello stile
mediante sviluppo di esperienza personale». Convinto come era,
prendendo  in  prestito  ancora  le  parole  dell’attendibile
testimone, «che l’immagine, nata come sentita e vissuta dalla
fantasia, diventa comunicativa quando si sveglia in essa un



pensiero (del suo valore simbolico) che suscita e dirige la
volontà  di  esprimersi,  sicché  l’espressione  è  frutto  e
messaggio  di  tutta  la  personalità»,  Pirandello  insisteva
affinché «i discenti cercassero nella loro memoria letteraria
e  personale  forme  di  espressione  di  cui  riuscissero  a
percepire  e  apprezzare  la  “spinatura”  scolastica  come  si
percepisce  la  spinata  delle  foglie”.  Cosicché,  portando
gradualmente quelli a impersonare «quasi attori di battute e
tirate  di  stile  da  mettere  in  scena  nel  parlare  e  nello
scrivere»,  egli  spendeva  le  sue  energie  affinché  essi
facessero «dello studio dello stile il teatro dell’espressione
consapevole, fino a diventarne principianti autori». In tale
luce  s’inquadravano  pure  le  esercitazioni  volte  a
familiarizzare i giovani al linguaggio drammatico, di modo che
essi «potessero diventare coscienti di tutta la relatività
della tecnica in confronto dell’intimo senso della propria
personalità che ne doveva risultare». E ciò coll’intenzione,
insomma,  come  scriveva  sempre  il  Caramella,  di  fare  «dei
banchi della scuola i “banchi di prova” delle interpretazioni
aggiornate da proporre ai suoi comici».

Dunque,  a  quell’«attore  d’istinto»  in  grado  di  creare  a
scuola, con la sua voce e con la sua mimica, «un’atmosfera
senza palcoscenico», non era affatto estranea una concezione
della prassi scolastica esercitata in stretta sintonia con la
propria visione teatrale, che in quegli anni (1918) andava
mettendo  a  punto  con  febbrile  operosità  nell’alveo  della
cosiddetta sua “seconda maniera” (teatro umoristico). Più in
generale, il mondo della scuola, con i suoi attori, i suoi
spazi, le sue dinamiche (tra sogni, aspirazioni e frustrazioni
dei protagonisti), avrebbe trovato un fedele rispecchiamento
in tutta la produzione letteraria pirandelliana, sia teatrale
sia  narrativa.  Basti  qui  accennare  a  personaggi  come  il
professor Toti di Pensaci, Giacomino!, oppure a quelli eponimi
delle novelle La maestrina Boccarmè, Il professor Terremoto, e
ancora ai professori Gori di Marsina stretta, Torresi di Donna
Mimma e Lamis di L’eresia catara, ecc., per avere elementi



sufficientemente  probanti  di  come  nella  scrittura  di
Pirandello  si  riscontrino  temi  e  nuclei  rappresentativi
riconducibili al suo vissuto d’insegnante (e di studente).
Temi che non soltanto assurgono a specchio del «malessere
intimamente  provato»  dall’autore,  quando  non  addirittura  a
rivelazioni  del  «trauma  originario»  legato  alla  personale
condizione di docente. Poiché quando la scuola compare a far
da  sfondo  alle  vicende  incentrate  sui  vari  operatori  del
settore,  essa  non  appare  esclusivamente  quale  luogo  di
frustrazioni  e  di  desideri  inappagati  (vedi  i  ricorrenti
riferimenti  alla  scarsa  autorevolezza  del  ruolo,  alle
inadeguate retribuzioni, alle ipocrisie sociali che aleggiano
intorno  a  quelle  figure,  ecc.),  essendo  invece  intravista
anche nelle sue prerogative educative e didattiche, agganciate
nell’operazione artistica pirandelliana alla celebrazione di
più  alti  valori  umani  e  morali.  E  ciò  in  linea  con  gli
indirizzi  metodologici  che  Pirandello  perseguì  negli  anni
della propria esperienza scolastica, adombrati nelle sue opere
e resi funzionali all’enucleazione dei capisaldi ideologici
della sua arte (relativismo gnoseologico, spersonalizzazione
umana, dramma dell’incomunicabilità, ecc.). Giusto per fare
qualche esempio: non è forse ravvisabile nella figura del
professore di ostetricia Torresi di Donna Mimma, instancabile
sostenitore della superiorità della teoria sulla prassi, del
valore della scienza su quello dell’esperienza («Va bene, la
pratica. Ma che cos’è la pratica?: […] conoscenza implicita,
la  pratica.  E  può  bastare?  No,  che  non  può  bastare.  La
conoscenza, perché basti, bisogna che da implicita divenga
esplicita, cioè, venga fuori, venga fuori, così che si possa a
parte  a  parte  veder  chiara  e  in  ogni  parte  distinguere,
definire, quasi toccar con mano, ma con mano veggente, ecco! O
altrimenti,  ogni  conoscenza  non  sarà  mai  sapere»)  tutta
l’avversione pirandelliana nei riguardi dell’enfasi retorica,
dell’astratto nozionismo, della pedanteria intellettualistica
accademica, principi pure didatticamente propugnati in aula?
Si spiega proprio in tale ottica la chiusa ammonitrice della
seconda sezione della novella, incentrata sull’immedesimazione



del narratore-autore col dramma esistenziale del personaggio
eponimo della novella (una levatrice di lungo corso ma senza
studi,  riscopertasi  meno  esperta  di  prima  dopo  il
conseguimento del diploma), la cui crisi d’identità finale,
umoristicamente  rilevata,  svela  la  vacuità  di  un  profilo
professionale fatto di pura altisonante scienza, offuscante
ogni pratica esperienza:

Saprebbero più muoversi ora, queste manine, come prima?
Sono  come  legate  da  tutte  quelle  nuove  nozioni
scientifiche. Tremano, le sue manine, e non vedono più. Il
professore  ha  dato  a  donna  Mimma  gli  occhiali  della
scienza, me le ha fatto perdere, irrimediabilmente, la
vista naturale. E che ne farà domani donna Mimma degli
occhiali, se non ci vede più?

Inoltre, non è forse legittimo scorgere nelle vicissitudini
(condite con i soliti esiti grotteschi) di Bernardino Lamis de
L’eresia  catara,  il  professore  ordinario  di  storia  delle
religioni che «non aveva voluto prender moglie per non esser
distratto in alcun modo dagli studii», il riflesso di un amore
incondizionato per il sapere e per l’esercizio del proprio
mestiere d’insegnante? Un mestiere che, come Pirandello ben
sapeva,  per  risultare  efficace  necessitava  di  stimoli  e
sollecitazioni  provenienti  sia  dal  rispetto  e  dalla  stima
degli  alunni,  sia  dall’operare  in  un  contesto  sereno  e
motivante?  Del  resto,  al  riguardo,  già  nell’Esclusa
comparivano segni di tale persuasione pirandelliana, scaturita
dalla  diretta  esperienza  scolastica  dell’autore.  Quando,
infatti, Marta Ajala si trasferisce a Palermo (parte II, cap.
I), una volta accolta con sincera benevolenza nella nuova
realtà  lavorativa  di  quel  Regio  Educandato  di  cui  ammira
«l’edificio  del  Collegio,  il  lusso  interno,  l’ordine  che
doveva regnarvi», raggiante per «l’accoglienza che le avevano
fatto le convittrici dopo la presentazione lusinghiera della
Direttrice»,  ritrova  subito  le  spinte  e  le  motivazioni
necessarie  che  riversa  proficuamente  nel  proprio  mestiere,



messasi  ormai  alle  spalle  i  «passati  lugubri  giorni»  e
l’«incubo delle tristi memorie»:

E andando così, senza fretta, Marta pensava alle lezioni
da impartire, e dal benessere che sentiva, non solamente
le idee sgorgavano spontanee, ma quasi le zampillavano le
parole che avrebbe dette, i sorrisi con cui le avrebbe
accompagnate.  Provava  uno  stringente  bisogno  d’essere
amata dalle allieve, eppure indugiava in quell’aria fresca
della  via  per  godere  poi  maggiormente  del  calore  di
quell’amore riverente delle alunne, nella tiepida stanza
della scuola.

Ecco,  se  è  vero  che  l’ambiente  dell’Istituto  romano  di
Magistero  non  parve  mai  a  Pirandello  attraente  e  (altra
ragione delle sue vacillanti presenze a scuola?), non gli
mancò invece, come a Marta Ayala, quell’«amore riverente delle
alunne», che fu tale da indurlo ad assumere nei loro riguardi
atteggiamenti di scrupolosa umanità e coscienziosità, fatti
valere persino fuori il tessuto scolastico

[…] quando gli fu riferito che una umile, zelantissima
studentessa,  da  lui  giustamente  rimproverata  all’esame
scritto, non avrebbe potuto pagarsi un ripetitore, si
offerse lui come cosa del tutto naturale, con la massima
semplicità.  Per  tutte  le  vacanze  estive  le  corresse
compiti su compiti, la indirizzò a letture, la guidò a tal
segno che all’esame d’autunno la ragazza si guadagnò la
promozione e poté proseguire fino alla laurea.

Insomma, a quelle discepole «primitive e inesperte» a profitto
delle  quali  Pirandello  si  era  attribuito  l’impegno  di
insegnare «le semplici pietre squadrate, atte a costruire la
casetta razionale e funzionale, niente di più», non dovette
sfuggire  il  senso  più  profondo  dei  disponibili  modi
dell’illustre  professore;  che  rapportandosi  a  loro  con
pazienza, umiltà, e abnegazione impartiva lezioni di vita, non
soltanto di scuola. Che poi era ciò che meglio gli riusciva



fare. Per lui «scolaro docile, se non con gli insegnanti, di
sicuro  con  la  vita»,  attingere  al  magma  dell’esistenza
costituiva  la  condizione  imprescindibile  per  sviluppare  un
maturo  e  consapevole  apprendimento.  La  vita  della  scuola,
dunque,  con  i  suoi  addentellati  e  i  suoi  riverberi  nella
realtà, s’intrecciava nella sua visione con «la scuola della
vita», la palestra educativa garante di un vivo addestramento
umano e intellettuale. «Scuola della vita» che corrispondeva a
un concetto cardine della filosofia educativa di Pirandello,
richiamato  non  soltanto  nella  solenne  occasione  della
Dichiarazione per il conferimento del Premio Nobel (Stoccolma,
10 dicembre 1934), ma pure nel suo saggio, di poco antecedente
a quella, intitolato antifrasticamente Non parlo di me (1933).
È proprio in quest’ultima sede che quel concetto trova per la
prima volta esposizione, con aggiunti riflessi gnoseologico-
speculativi, per poi essere ripreso e riformulato a un anno di
distanza  nella  Dichiarazione,  suppergiù  con  le  stesse
espressioni.  Scriveva,  infatti,  Pirandello  nel  saggio,
enucleando il suo pensiero sulle fasi della formazione dello
spirito artistico:

Uno spirito che, giunto alla sua maturità, sarà capace di
sintesi originali, cioè d’esprimere un suo particolar senso
della  vita  attraverso  i  modi  dell’arte,  situazioni  e
personaggi,  che  nasceranno  dalla  concezione  della  vita
quale si sarà formata in esso con l’esperienza e con la
riflessione […] non può avere in principio le abilità che
in un bambino sorprendono gli adulti. Per giungere dove
giungerà gli è necessaria una scuola di vita tanto inadatta
agli abili quanto efficace su una certa qualità di spiriti
vergini e pazienti: spirito veramente infantile all’inizio,
e buono scolare, non dico alla scuola, ma nella vita, buono
scolare cui occorre per prima cosa una piena buona fede
verso le cose che apprende. Questa buona fede è l’ingenuità
stessa del suo fondo, da cui il bisogno di credere negli
aspetti della vita; come l’attenzione continua e la serietà
intima con cui gli insegnamenti sono seguiti e considerati



significano un umile e amoroso rispetto del piccolo spirito
vivo verso le grandi cose vive che a poco a poco vengono in
sua proprietà.

E seguiva nel suo ragionamento un’aggiunta significativa: e
cioè  che  i  depositari  delle  stesse  doti  d’ingenuità  e  di
credulità che il vero artista esibisce nel suo rapporto con il
mondo,  e  quindi  pure  detentori  di  un’analoga  abilità  di
«creare forme di vita», erano i bambini («Nessun uomo è stato
mai  un  bambino  più  vero,  e  quindi  incomprensibile,  d’un
artista, nessuno più di lui privo dei mezzi per farsi valere e
incapace  di  adottare  facilmente  i  modi  consigliati  dalle
convenienze»). Ma non i classici bambini «svelti, pronti, bene
educati, disinvolti» («che cresceranno già indirizzati verso
campi ben noti dell’attività umana»), bensì nella fattispecie
quell’atipica tipologia di ragazzino «pieno d’interesse per se
stesso e per tutte le cose della vita attorno», «attento e
tardo e svagato e mai dello stesso umore», «così inadatto a
far fare una buona figura ai genitori». Insomma, «il bambino
più impacciato nelle incertezze e nel travaglio dell’infanzia
che sia possibile immaginare»: quello che praticamente non
interessa nessuno.

Soltanto quest’ultimo, a dire di Pirandello, sia per l’elevato
potenziale  di  spontaneità-libertà-creatività,  sia  per
l’attaccamento  disinteressato  alla  vita,  ma  anche  per  il
linguaggio creativo con cui riesce a esprime il suo senso
dell’esistenza  («il  punto  vivo»),  era  equiparabile
all’atteggiamento dell’artista di qualità, che possiede quelle
le stesse doti. Il quale artista, di riflesso, per riuscire
degnamente  nella  sua  impresa  rappresentativa  deve  saper
custodire  ed  esprimere  quel  patrimonio  di  conoscenze  ed
esperienze  sedimentato  nel  bagaglio  della  propria  memoria
infantile  («Vera  infanzia,  e  fedeltà  all’infanzia,  senso
schietto della vita, senso del mistero, impegno ad acquistare,
per un bisogno di cui non si vede lo scopo, coscienza delle
cose  e  dei  loro  rapporti  e  di  pari  passo  un  proprio



linguaggio»).  Perciò,  concludeva  Pirandello:

Guai allo scrittore che ad un certo punto non si ricorda
della  sua  infanzia,  dove  ha  radici  originarie  il  suo
mondo, e non torna fedele all’impegno assunto quando gridò
che era nato per esprimere. Esprimere è dire agli uomini
com’è  la  vita,  come  uno  spirito  umano  fatalmente
disinteressato la sente in sé per tutti; non è scrivere,
cioè  mostrare  come  uno  spirito  ozioso,  anche  se
severamente impegnato, riesce a muoversi e ad atteggiarsi
con le parole. Non si tratta di dar spettacolo della
propria  bravura  e  capacità  di  dire,  ma  di  comunicare
altrui, com’è possibile, cercando che siano spettacoli o
romanzi, versi, novelle, per quanto è possibile, le forme
che lo spirito umano crea, quasi continuando su altro
piano l’opera stessa della natura naturante, forme in cui
si  stringe  e  s’addensa,  assunto,  cioè  fermo  nel  moto
stesso per cui si svela, un genuino senso umano di questa
misteriosa vita che tutti viviamo.

Dunque,  infanzia,  scuola,  letteratura  si  stagliavano  nella
matura  riflessione  pirandelliana  quali  ricettacoli  di
esperienze  paradigmatiche,  interconnesse  tra  loro  per  il
comune valore formativo, assimilabili a tappe obbligate del
percorso  umano  di  evoluzione  e  di  perfezionamento
intellettivo-spirituale. Così, nelle forme di un concettoso
vademecum  istruttivo,  perlustrando  gli  angoli  più  riposti
dell’universo bambinesco, studentesco e artistico, Pirandello
metteva in campo in Non parlo di me tutta la sua sensibilità
pedagogica,  affiorata  alla  luce  d’istanze  e  di  cognizioni
programmaticamente  avvertite  per  autobiografico
coinvolgimento. Non era anche lui stato un bambino «tardo» e
per giunta «dall’animo impaziente ed avido di libertà»? Non
aveva  egli  forse  raccomandato  sempre,  da  professore,  la
chiarezza e la semplicità del dire, sostenendo nella scrittura
il  valore  dell’umiltà  (contro  ogni  ipotesi  di  talentuosa
superbia o di pretesa bravura), corredo necessario del perito



artista? E così via dicendo.

Tutti saldi principi teorici, ascrivibili al ricco mosaico
esperienziale  della  sua  vicenda  d’artista,  della  sua
esperienza  di  docente,  della  sua  vita  d’infanzia.  Con
quest’ultima  innalzata  a  momento  archetipico  del  formarsi
dello  spirito,  quale  spazio  aurorale  d’affetti,  idee  e
sentimenti  che  trovano  realizzazione  nella  dimensione
artistica.  Infanzia  che  per  lui  non  coincideva  con  la
leopardiana «radura d’illusioni cui si vorrebbe far ritorno»,
bensì  con  la  «remota,  incomprensibile  età  diversa,
enigmaticamente suggellata», come testimoniano anche le parole
di Serafino Gubbio (quaderno III, cap. III):

Solo i fanciulli han la divina fortuna di prendere sul
serio  i  loro  giuochi.  La  meraviglia  è  in  loro;  la
rovesciano su le cose con cui giuocano, e se ne lasciano
ingannare. Non è più un giuoco; è una realtà meravigliosa.

Occorre  ricordare,  a  tal  proposito,  che  nell’opera  di
Pirandello l’universo infantile non è soltanto puntellato di
riflessioni qua e là sparse in pagine critiche e teoriche, ma
non sfugge nemmeno a una coerente trasposizione letteraria. Lo
comprovano gli spazi e gli indugi dedicati ai fanciulli nel
novelliere dell’agrigentino («sempre soffusi di gentilezza, di
un  soffio  evanescente  di  poesia»),  ma  ancor  di  più  la
giovanile produzione favolistica pirandelliana, espressamente
dedicata a un pubblico adolescenziale. Un chiaro esempio, tali
prove,  di  una  concessione  dell’autore  esordiente  a  quel
gettonato  genere  della  letteratura  per  ragazzi,  che  nel
periodo  post-unitario  vantò  tutto  un  fervore  di  opere  e
d’iniziative editoriali promosse nel solco di diffuse istanze
eticopedagogiche. Frutto dei lavori di laurea attesi a Bonn
(la  memoria  dottorale  sul  tema  Lessing,  la  Favola  e  le
Favole e la tesi Fonetica e sviluppo di suoni del dialetto di
Girgenti),  ma  complice  pure  l’influenza  del  Capuana,
l’interesse di Pirandello per quella tipologia di testi per
bambini si concretizzò in un’attività scrittoria che annovera



sia  traduzioni  di  favole  classiche  (da  Arsitofane,  da
Lessing), sia componimenti originali (apologhi, versi in forma
di filastrocca).
Sebbene, tuttavia, anche molte sue novelle, compresi taluni
esiti  teatrali,  risultino  ascrivibili  a  quello  stesso
repertorio,  considerata  la  massiccia  presenza  di  scenari
narrativi  meraviglioso-fantastici,  perlopiù  popolati  da
animali ritratti in straniante prospettiva antropomorfizzata.
Nella penuria di attenzioni critiche su tale inesplorato caso
di sconfinamento d’autore, ha concentrato fortunate attenzioni
Franco Zangrilli, che a più riprese ha messo in luce le spinte
ideologiche  e  le  finalità  morali  sottese  al  bestiario
favolistico pirandelliano, usufruito dall’autore in congeniale
chiave simbolico-umoristica.

Non è certo questa la sede per addentrarsi nella disamina dei
risultati  prodotti  da  tali  stimolanti  indagini.  Qui  è
sufficiente, invece, tirando le fila del nostro ragionamento,
trarre  dalla  segnalazione  di  quel  segmento  di  parabola
creativa pirandelliana elementi validi a fornire un’ulteriore
conferma  dell’esplicitarsi  nell’autore  di  un’autentica  vena
educativa. Perciò appare legittimo a questo punto dissentire
dalle  valutazioni  che  ne  hanno  eccepito  la  sussistenza,
suffragate dall’idea che a Pirandello «era aliena la vocazione
pedagogica, e anzi gliene era connaturata una antipedagogica».
Vocazione  che  invece  affiora  visibilmente  in  molteplici
circostanze della sua attività (cattedratica e non) e che è
possibile esaminare in relazione con i risvolti edificanti
associati alla sua arte. È questo un terreno d’indagine su cui
si  sta  concentrando  attualmente  l’impegno  condiviso  di
letterati,  pedagogisti,  storici  del  teatro,  accomunati
dall’idea  di  intraprendere  un  approccio  «alla  vastità
dell’opera pirandelliana riletta con sensibilità paideutica».
E  ciò  muovendo  proprio  dalla  convinzione  che  quell’opera
«contenga in sé una specifica valenza educativa, in grado di
rispondere  a  esigenze  fondamentali  per  lo  sviluppo
dell’umanità dell’uomo», assodato per l’appunto il fatto che



«nel  campo  dell’educativo  poco  ci  si  è  avvalsi  del  suo
apporto».

Andrea Scardicchio
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