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“Se non c’e 1l’autore”: Pirandello e 1l
sacro

I.

Nella sua opera maggiore: Il sacro. L’irrazionale nell’idea
del divino e il suo rapporto col razionale, edita per la prima
volta nel 1917, Rudolf Otto prende seriamente le distanze
dalla religione nei limiti della sola ragione kantiana e poi
liberale, riscoprendo 1 caratteri originari dell’esperienza
generalmente umana del sacro. Cosi facendo, esprime il
mutamento nella concezione del divino e del religioso che era
avvenuto tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento.
Gia Ernst Bloch — che violentemente prese le distanze da
questa nuova cultura, e chiamd Otto un “esperto collezionista
di tabu” - suggeri un parallelo tra Otto, Karl Barth e Kafka.
Io vorrei, oggi, suggerire un accostamento anche a Luigi
Pirandello, normalmente trascurato quando si parla della
questione del sacro nel Novecento, eppure — a mio avviso —
assali vicino a queste posizioni. Ma prima di esporre la
concezione pirandelliana vorrei brevemente ricordare alcune
delle caratteristiche che Otto attribuisce al sacro. Egli
comincia rilevando come per noi la parola “santo” sia stata
ormai largamente condizionata dalla concezione kantiana della
“volonta buona”, perfettamente conforme alla legge morale,
perdendo cosi il significato che aveva nelle lingue semite,
greca e latina. Q dosh, hagios e sanctum “ebbero senza dubbio
tutt’altro significato da quello del buono”, percio “e da
ritenersi una interpretazione razionalistica il tradurre
g dosh semplicemente con buono”, ossia in termini morali. E
noto come Otto coni la parola “numinoso” partendo dal
sostantivo “numen”, intendendo cosi fornire una
interpretazione del fenomeno religioso “totalmente diversa” da
quella razionalista. Se, a sua volta, Otto riprende
esplicitamente la lezione di Schleiermacher, di particolare
rilievo sono nondimeno le differenze. Il numen e
oggettivamente fuori di me come “mistero”, impenetrabile dalla



ragione, ma si fa presente a me nel sentimento, che non € un
generico sentimento di dipendenza ma un sentimento creaturale.
Come qualificare questo “sentimento creaturale”? La prima
manifestazione pu0 essere descritta con 1’aggettivo
“tremendum”.

Ne sono esempi la emat Jhwh (l’ira di Dio) o la parola greca
sebastds. Si tratta del sentimento dovuto all’esperienza di
qualcosa di “inquietante” (& un termine tecnico del linguaggio
sacro di Otto), che non puo convenire ad alcunché di creato.
I1T “tremendum” contenuto nel “numinoso” non ha alcunché di
morale, perché e qualcosa di irrazionale. La categoria
teologica dell’'“ira di Dio”, ad esempio, €& gia una
razionalizzazione in parte fuorviante. Tutto ci0 puoO essere
espresso facendo cenno alla “assoluta inaccessibilita” del
“tremendum”. Questo implica la categoria del “mysterium”,
tant’e che Otto parla di “mysterium tremendum”.

“Mysterium” e “tremendum”, pero, non si equivalgono, perché il
momento del “mysterium” non allude al lato “inquietante” del
“numen” ma al “mirum”, al “mirabile”, a cio che resta nascosto
e meraviglia. Vi e insomma un’essenziale ambivalenza del
numinoso: da una parte, in quanto completamente altro, esso ha
un lato inquietante, terribile, repellente; dall’altro, esso
contiene un momento “affascinante”, “accattivante”, che e
stato razionalizzato nel concetto di “stato di grazia”, di
beatitudine. Si tratta insomma di una “complexio oppositorum”,
di un’armonia di contrasti, che non pu0 essere ulteriormente
analizzata né derivata. Io non vorrei continuare l'esposizione
del 1libro di Otto; accennerei solo al fatto che nella
categoria kantiana del “sublime” il filosofo luterano trova
un’analogia estetica a quanto va esponendo in termini
religiosi. I1 sentimento estetico del sublime non e la causa
del numinoso — essendo questo inderivabile, sui generis — ma
spesso, per la legge dell’associazione dei sentimenti, € un
suo stimolatore.

II.



Basta poco per comprendere quanto questi concetti siano
pertinenti per accostarsi all’arte e al pensiero di
Pirandello. Proporrei di iniziare la lettura dalla fine
dell’opera Sei personaggi in cerca d’autore, che non e solo il
lavoro teatrale piu conosciuto dell’autore siciliano ma, a mio
avviso, lo snodo centrale del suo pensiero. Non sara difficile
riassumerne brevemente la trama, che e molto esile.

Una compagnia teatrale sta provando — e non si tratta solo di
un’auto-citazione — proprio la commedia pirandelliana Il
giuoco delle parti, quando fanno la loro comparsa in scena sei
personaggi che si dichiarano in cerca d’autore: un autore
qualsiasi, purché in grado di mettere in scena il loro dramma.
Il capocomico e gli attori dapprima deridono sarcasticamente
questi strani individuli che si credono personaggi e teorizzano
cose assai strampalate circa la differenza tra colui che e
nato alla vita nella condizione di personaggio e colui che e
nato come un normale essere umano, destinato a svanire nel
nulla. Il capocomico — che e l'unico a dimostrare un po’ di
attitudine al ragionamento, al contrario degli attori, che
fanno una ben magra figura -, senza peraltro riuscire a
comprendere realmente il fatto di trovarsi di fronte dei veri
personaggi (ho il sospetto che gran parte della critica a
tutt’oggi non lo abbia ancora compreso; ma ci torneremo fra
poco), si lascia tuttavia lusingare dalla proposta di essere
lui stesso l’'autore di quel dramma, del dramma del quale i
personaggi si fanno portatori.

Devo dire, non vi e molto di originale in esso: chi abbia
letto le novelle e 1 romanzi di Pirandello ne ha trovato
numerose variazioni. Si tratta di un dramma famigliare. Un
uomo, appartenente all’alta borghesia c6lta dei primi del
secolo scorso [J] chiamato solo il Padre (i sei personaggi sono
tutti anonimi) — ha, se non ripudiato, almeno allontanato da
sé sua moglie a causa dell’'amore che essa — una donna
semplice, di campagna — provava per un di lui dipendente.
Allontanata dalla casa, ella finisce col convivere con 1'uomo
amato, avendo da lui altri tre figli. Nel frattempo, il Padre



perde le tracce della nuova famiglia che, dopo la morte del
nuovo compagno, finisce in miseria. La Madre e costretta a
lavorare come sarta presso il negozio di una donna spagnola
equivoca (madama Pace), che ha organizzato nel retrobottega
una sorta di casa chiusa. La Figliastra viene sostanzialmente
costretta a prostituirsi. Il dramma scoppia quando — a soli
due mesi dalla morte del padre della Figliastra — essa si
trova come cliente il Padre, che ovviamente non puo
riconoscere, né lui pu0 riconoscere lei. Ma, per caso, poco
prima che l'atto sessuale sia consumato, interviene, disperata
e tremenda, la Madre. Il Padre riconosce tutto e — a sua
eterna condanna — decide di riprendere in casa propria tutta
la famiglia. La convivenza e pero impossibile. La Figliastra e
colma di odio per il Padre e per il figlio di lui e della
Madre (il primo Figlio), mentre gli altri due figli minori
della madre vengono emarginati. La scena si chiude con la
morte del figlio minore, che si suicida con un colpo di
pistola.

Naturalmente, l’interesse principale dell’opera di Pirandello
non sta nella trama ora riassunta, che € in sé molto piu
squallida che numinosa, almeno per noi. Ma pure e con questa
morte che si chiude l’opera. Tra gli attori che hanno
assistito alla scena si diffonde un sentimento di “angoscia”.
Cercano di razionalizzare quanto e avvenuto interpretandolo
come “finzione” artistica.

Finzione? Realta? Queste voci, che cominciano a diffondersi
per la scena, sono tutti tentativi, appunto, di razionalizzare
quanto e avvenuto. Non & evidentemente possibile spiegare
quanto e avvenuto né con una né con l’altra delle due
categorie.

Il capocomico invoca: “Luce! Luce! Luce!” e, quando
effettivamente la scena tornera illuminata, egli “rifiatera
come liberato da un incubo, e tutti si guarderanno negli
occhi, sospesi e smarriti”. Ma questa liberazione e solo
temporanea: subito tornera il buio, poi una tenue luce verde
che proiettera 1le ombre dei personaggi, meno quelle del



Giovinetto e della bambina (appunto morti nel finale della
rappresentazione). “Il Capocomico, vedendole, schizzera via
dal palcoscenico, atterrito”.

L’opera si conclude con la risata stridula, inquietante della
Figliastra. Evidentemente ogni tentativo di razionalizzazione,
come ad esempio quello che si appella al rapporto tra “arte e
vita” — che compare in ogni quarta di copertina dell’opera
pirandelliana — € inadeguato a comprendere quanto € avvenuto.
“Finzione-realta-finzione” sono appunto le categorie usate
dagli attori per spiegarsi quanto € accaduto davanti ai loro
occhi. Ma e evidente a tutti che Pirandello deride questo tipo
di spiegazioni. L’invocazione della 1luce, da parte del
capocomico, e l’'improvviso ritorno del buio mi sembrerebbero
immagini gia molto piu vicine all’intenzione dell’opera. Si
consideri che tanto la luce quanto l’oscurita sono anch’esse
delle immagini tipiche del vocabolario numinoso.

Quanto e avvenuto nell’opera e, mi pare, meglio espresso
facendo riferimento alle tonalita emotive indicate dalle
didascalie di Pirandello. Abbiamo visto: “angoscia”,
“smarrimento”, “incubo”. Ma nel corso dell’opera — quindi
prima della morte del Giovinetto e della bambina — troviamo
altre espressioni del “tremendum”. Proprio all’inizio, quando
1 personaggi fanno la loro apparizione, il Direttore di scena
— cui e chiesto di far allontanare i personaggi — al loro
contatto e colto da “sgomento”. Questo sgomento, pero, lascia
il posto ad un sentimento opposto. Quando la Figliastra si
esibira in un per altro grottesco spettacolo da cabaret alcuni
degli attori saranno “attratti da un fascino strano”. Ma oltre
alle didascalie dovremmo assistere all’intera rappresentazione
dell’opera. Se essa non scade, come a volte succede, nella
farsa, ci troveremmo di fronte ai due momenti del numinoso
cosl come Otto l’'ha descritto: il momento inquietante,
tremendo, e il momento fascinoso, attraente. Ma sono gia gli
attori — ossia degli uomini e delle donne ordinari, in fondo
dei semplici spettatori — che di fronte ai personaggi sono
investiti da un sentimento di ripulsa, quasi di orrore, ma al



contempo da un fascino strano. Si tratta di sentimenti
irrazionali, perché nessuno di loro — né gli attori né il
Capocomico — sono in grado di spiegarsi cosa stia accadendo.
Vi sono dei casi di disconoscimento che hanno un certo effetto
umoristico. Ad esempio, quando il Padre afferma che essi — 1
personaggi — sono “nati per la scena” sta evidentemente
esprimendo l’essenza del personaggio, il loro essere nati alla
vita quali personaggi e non come uomini e donne ordinari. Ma
il Capocomico, fraintendendo completamente, domanda: “Sono
comici dilettanti?”.

Ma questa incomprensione — lo vedremo — non & imputabile
semplicemente alla dabbenaggine di attori e Capocomico, ma va
cercata nel carattere “totalmente altro” dei Personaggi
rispetto agli uomini e alle donne comuni. Gia all’ingresso in
scena dei Personaggi Pirandello lo segnala nella didascalia:
“Chi voglia tentare una traduzione scenica di questa commedia
bisogna che si adoperi con ogni mezzo a ottenere tutto
l'effetto che questi Sei Personaggi non si confondano con gli
Attori della Compagnia”.

Nella didascalia Pirandello suggerisce 1l’uso di “speciali
maschere”, che renderebbe il loro essere “costruzioni della
fantasia immutabili”. Ma in sequito il drammaturgo penso
addirittura a far calare dall’alto 1 Personaggi sulla scena.
Si tratta evidentemente di una realta completamente altra. Nel
seguito dell’opera, Pirandello usera un’espressione filosofica
che in passato aveva usato altre volte per qualificare l'opera
d’arte (dovremo ritornarvi in seguito): essi sono “meno reali,
forse; ma piu veri”. Meno reali delle cose ordinarie perché
appartengono a una realta separata da quella della vita, la
cui essenza e lo scorrere, il divenire continuo (inteso nel
suo senso ontologico: uscire e tornare nel nulla da parte
degli enti); ma piu veri perché immutabili e eterni. Ma qui
non vorrei entrare nel merito dell’ontologia pirandelliana; mi
basterebbe segnalare il carattere completamente altro,
completamente separato dei Personaggi. Il che significa:
assolutamente obiettivo!



III.

Tuttavia, prima di procedere all’analisi piu precisa dei Sei
personaggi in cerca d’autore, suggerirei di analizzare sia pur
brevemente un’altra opera teatrale di Pirandello, anch’essa
assai famosa: alludo al Cosi & (se vi pare). E un’opera
scritta nel 1917 (lo stesso anno de Il sacro di Otto),
rielaborando una novella, La signora Frola e il signor Ponza
suo genero, pubblicata lo stesso anno. E interessante notare
come nacque l’'idea di quest’opera, che in una lettera di
guell’anno al figlio Stefano Luigi considerava la sua opera
migliore e una “gran diavoleria”: “Un sogno: vidi in esso un
cortile profondo e senza uscita, e da questa immagine paurosa
nacque il Cosi e (se vi pare)”.

Non e la prima volta che Pirandello dichiara che i personaggi
delle sue opere nascono in maniera assolutamente indipendente
dalla sua volonta. Nella Prefazione ai Sei Personaggi (come
anche altrove) scrive: “Orbene, questa mia servetta fantasia
ebbe, parecchi anni or sono, la cattiva ispirazione o il
malaugurato capriccio di condurmi in casa tutta una famiglia,
non saprei dire dove né come ripescata, ma da cui, a suo
credere, avreli potuto cavare il soggetto per un magnifico
romanzo” .

Ora non vorrei proseguire nell’analisi della nascita dei
personaggi; volevo solo far notare la ricorrenza delle
dichiarazioni pirandelliane — troppo spesso ignorate — che
intendono affermare 1’'indipendenza della nascita della
creazione poetica. Notiamo anche che nel sogno che ha segnato
la nascita del Cosi é Pirandello parla di una “immagine
paurosa”. Alla prima — rappresentata a Milano nel 1917 -
Pirandello nota e gode “per lo sconcerto e l’intontimento e
l’'esasperazione e lo sgomento diabolicamente cagionati al
pubblico”.

In cosa consiste questo “sgomento” quasi diabolico? Anche in
questo caso la trama e abbastanza semplice. In un paesetto di
provincia, che molto assomiglia alle situazioni descritte da



Verga, si presenta un nuovo segretario comunale, con una
moglie e una suocera. La moglie vive segregata nella casa di
lui. La suocera vive — mantenuta dal genero — in una casa
distante, separata da quella della figlia, senza poterla
nemmeno incontrare, se non per mezzo di penose lettere
giornaliere che madre e figlia si scambiano dal cortile di
casa. E un po’ troppo, anche per 1’atmosfera pirandelliana, e
tutta la borghesia del paese si mobilita per condannare
Ll’inammissibile comportamento del sig. Ponza, che fra l’altro
ha sembianze che 1le didascalie pirandelliane definiscono
“bestiali”, in particolare per lo sguardo. Ma non ci si limita
alla condanna: la societa vuole anche capire, e si mobilita
per farlo.

“Giudicare”, *“capire”, <cosa significano? Significano,
chiaramente, adeguare la rappresentazione della realta ai dati
di fatto che la realta stessa presenta. Si tratta dunque di
capire come stiano le cose e giudicare di conseguenza. Ma
proprio qui sopraggiungono i problemi. Dapprima si presenta la
sig.ra Frola, abborracciando una spiegazione dello strano
comportamento del genero che, francamente, non convince
nessuno. Tutta la societa e dunque sempre piu convinta che il
sig. Ponza sia proprio una bestia e non ha piu remore a
pronunciare il giudizio di condanna. Ma proprio allora
interviene il sig. Ponza, spiegando — molto razionalmente e
coerentemente — che 1l suo apparentemente inammissibile
comportamento € dovuto alla pazzia della suocera (con la
quale, del resto, ha un ottimo e quotidiano rapporto):
infatti, la figlia della sig.ra Frola e prima moglie del sig.
Ponza e morta. La madre non se ne e fatta una ragione ed e
impazzita. Ora si e convinta che la seconda moglie del Ponza
sia sua figlia e per questo Ponza - che pure non la
contraddice apertamente — & costretto a tenerla separata da
sua moglie. La spiegazione e coerente, e sembra costringere il
coro sociale a rivedere il proprio giudizio e riabilitare il
sig. Ponza. Ma allora interviene una seconda volta la sig.ra
Frola, facendo intendere che il pazzo e lui, il genero. Egli



crede di essersi sposato una seconda volta dopo la morte della
prima moglie. In verita questa non € mai morta ma si era solo
ammalata a causa della cura e della gelosia furiosa che egli
aveva per lei. Quando la moglie gli e stata sottratta per
delle cure temporanee, egli 1’'ha creduta morta.

Insomma, anche la contro-spiegazione della sig.ra Frola e
assolutamente coerente. Come decidere? Il paesetto nativo e
andato completamente distrutto e non vi sono, o quasi,
superstiti rintracciabili. Non & dunque possibile appellarsi
al dati di fatto. Non e possibile alcun riscontro oggettivo.
“Cosicché non ci resta che da credere all’uomo o da credere
all’altra, cosi, senza prove”, afferma uno dei coriferi, ossia
dei membri della societa. A questo punto, Laudisi (che nella
novella non era presente e che nell’opera teatrale rappresenta
l'unica voce estranea al coro) suggerisce di credere “a tutti
e due”, nonostante la contraddittorieta delle versioni. E un
punto, a me pare, importante. Nonostante lo squallore della
societa che Pirandello dipinge, c’'e tuttavia qualcosa di
comprensibile, almeno per la cultura alla quale apparteniamo,
nell’applicazione pratica del principio di non-contraddizione.
Se due affermazioni sono tra loro contraddittorie, possono
forse essere entrambe false, ma non entrambe vere: non ¢
possibile credere a tutte e due. Uno dei due deve essere pazzo
(in realta, potrebbero anche esserlo tutti e due, ma questo,
stranamente, non viene preso in considerazione). Ma, secondo
Laudisi, la questione e indecidibile “non gia perché codesti
dati di fatto, che andate cercando, siano stati annullati -
dispersi o distrutti — da un accidente qualsiasi — un
incendio, un terremoto — no; ma perché 1i hanno annullati essi
in sé, nell’animo loro, volete capirlo? creando lei a lui, o
lui a lei, un fantasma che ha la stessa consistenza della
realta, dov’essi vivono ormai in perfetto accordo, pacificati.
E non potra essere distrutta, questa loro realta, da nessun
documento, poiché essi ci respirano dentro, la vedono, la
sentono, la toccano!”.



Per Laudisi non e importante 1’apparente contraddittorieta
delle versioni dei due ma il sentimento, la relazione che 11
lega. In effetti, chi faccia attenzione alle didascalie e al
sentimento espresso nelle battute della sig.ra Frola e del
sig. Ponza si accorgera che non vi e nulla, in esse, che
assomigli a una diatriba. Essi cercano, contro la propria
volonta, penosamente, solo perché costretti, cercano di
spiegare al coro sociale, che invece vuole solo giudicare,
vuole solo emettere una sentenza, che la relazione che 1i lega
e totalmente altra dai giudizi che se ne possono dare.

Tutto cio viene subito tacciato di “filosofia”, ma non si
tratta — vorrei che lo notaste — di una filosofia relativista.
La relazione di cui si parla e, al contrario, qualcosa che non
puo essere distrutto da nessun documento, da nessun fatto, e
che ha al contrario il potere di annullare ogni pretesa da
parte dei dati di fatto. La relazione sorta - quasi
magicamente — tra i due e superiore ad ogni giudizio, e
totalmente altra, separata. Non €& né un calcolo, né una
finzione, né un trucco: €& una realta — la relazione tra il
sig. Ponza e la sig.ra Frola — che e nata da sé, liberamente e
necessariamente. E la realta dei personaggi, come vedremo fra
pochissimo. Questa realta, apparentemente contraddittoria
(ricordo pero la complexio oppositorum del sacro di Otto), non
puo essere decisa, compresa, schematizzata secondo i criteri
della logica binaria a cui siamo abituati. Si tratta invece di
prenderne parte, di farne esperienza. Afferma Laudisi: “Io? Ma
non nego nulla io! Me ne guardo bene! Voi, non io, avete
bisogno dei dati di fatto, dei documenti, per affermare o
negare! Io non so che farmene, perché per me la realta non
consiste in essi, ma nell’animo di quei due, in cui non posso
figurarmi di entrare, se non per quel tanto che essi me ne
dicono”.

Il finale e coerente con queste premesse. Proprio Laudisi —
che pur ha l’idea per trovare l’unica soluzione del caso:
interrogare la signora Ponza, per scoprire se sia la figlia
della sig.ra Frola o la seconda moglie del sig. Ponza -



anticipa il finale avvertendo che la sig.ra Ponza non puo0 che
essere un fantasma, ossia non pu0O che essere — per sé —
nessuna, essendo invece completamente risolta nella relazione
del sig. Ponza con la sig.ra Frola. Come i primi due, anche 1il
terzo e ultimo atto della commedia fa risuonare la risata
denigratoria (si noti: come neli Sel Personaggi) di Laudisi,
che sancisce 1’'impossibilita di decidere la soluzione nei
termini della logica binaria che ci & abituale. “Ed ecco, o
signori, come parla la verita! Volgera attorno uno squardo di
sfida derisoria. Siete contenti? Scoppiera a ridere. Ah! ah!
ah! ah!”,

Questo finale e stato quasi sempre interpretato come sanzione
di un relativismo gnoseologico, per cui la verita sarebbe
inconoscibile. Eppure, a mio avviso, e chiaro che solo per la
ragione poggiante sul principio di non-contraddizione 1la
verita — intesa a sua volta come adequatio tra intelletto e
realta oggettiva — e irraggiungibile. Per Laudisi, ad esempio,
la verita e 11 presente, in persona, e afferma appunto quanto
finora lui stesso era andato spiegando: che 1la Verita e 1la
relazione tra 1 due, la sig.ra Frola e il sig. Ponza suo
genero. La sig.ra Ponza afferma appunto di essere sia la
seconda moglie del sig. Ponza che la figlia della sig.ra
Frola, “e per me nessuna! nessuna!”.

Che tutto questo non vada letto solo come proposta di una
filosofia non metafisica, per cosl dire, ma anche in termini
sacri, numinosi, potrebbe essere condiviso solo leggendo
interamente il Cosi é (se vi pare) e in particolare le ultime
pagine. Ma 1le didascalie di Pirandello senz’altro 1o
suggeriscono. Si legga per esempio la descrizione dell’entrata
in scena della sig.ra Ponza: “Tutti si scosteranno da una
parte e dall’altra per dar passo alla signora Ponza che si
fara avanti rigida, in gramaglie, col volto nascosto da un
fitto velo nero, impenetrabile”. Non c’'é solo solennita, in
questa scena, ma anche sacralita. Siamo di fronte alla Verita
(la verita in persona) che, sia pure velata, coperta da un
velo nero, impenetrabile (o proprio perché coperta da questo



velo) sancisce la realta superiore, indistruttibile, della
relazione tra il sig. Ponza e la sig.ra Frola. Di fronte ad
essa, tutta la piccola societa di provincia, con le sue
piccole e grandi ansie, con le sue meschinita e con la sua
cultura, con il suo Prefetto che si crede onnipotente e la sua
gerarchia sociale, tutto ci0o viene assolutamente
desacralizzato, diviene profano. Se in Pirandello non c’'e
davvero un senso del peccato, il rapporto al “numen” — alla
realta che e stata investita del numinoso — e tuttavia
qualcosa che rende profano cio che vi si rapporta. In altre
parole, anche se la tipica espressione numinosa, riportata da
Otto — Tu solus sanctus — non sarebbe forse del tutto
appropriata nell’opera pirandelliana, sarebbe assai difficile
contestare che l'apparizione della sig.ra Frola produca un
effetto assai simile a questo. Otto, comunque, e stato a mio
parere persuasivo nel mostrare come di fronte al numen la
realta ordinaria venga avvertita come qualcosa di profano. E
anche il caso del Cosl e (se vi pare).

IV.

Ma in che modo €& possibile questo rapporto? Abbiamo sentito
Laudisi affermare che “per me la realta non consiste in essi,
ma nell’animo di quei due, in cui non posso figurarmi di
entrare, se non per quel tanto che essi me ne dicono”. Ma in
che modo e possibile questo rapporto, in che modo e possibile
entrare in rapporto con essa? Naturalmente, bisogna
accostarvisi non brandendo le armi della logica e del
principio di non-contraddizione, perché il sacro & appunto
inavvicinabile per la ragione binaria. Nella sua prima
spiegazione, il sig. Ponza afferma che e per lui una
“violenza” dover rendere ragione della loro situazione
all’esterno, a chi non puo capire. Ma e difficile sottrarsi
all’impressione che anche Laudisi, che pure non vuole affatto
giudicare, non si trovi in una situazione essenzialmente
diversa: se per la meschina societa di provincia & senz’altro
impossibile quell’empatia che potrebbe consentire di entrare



nell’animo dei due — essa e ancora troppo legata ai fatti, ai
documenti, all’autorita per poter capire la loro diversa
realta —, lo stesso Laudisi, che pure comprende, che pure e
ormai al di la della logica vero /falso, e in fondo escluso da
un rapporto autentico con loro. Questo sara esplicito proprio
nei Sei Personaggi, che a mio avviso sancisce 1’impossibilita
dell’esperienza del sacro. Tra la realta numinosa dei
personaggi e quella quotidiana degli attori e del capocomico
non € possibile alcun rapporto: e la commedia pirandelliana —
riuscitissima — e proprio la rappresentazione di questa
impossibilita.

Prima pero di dare per ovvia questa affermazione, converra
mostrare come essa, per Pirandello, ovvia non fosse. Nella sua
nota teorizzazione dell’arte umoristica, lo scrittore cercava
infatti proprio una conciliazione tra 1’eternita dell’opera
d’arte e la finitezza della vita modana. Cosi definiva
Pirandello 1’opera d’'arte: “Fuori, ordinariamente, le azioni
che mettono in rilievo un carattere si stagliano su un fondo
di ‘contingenze’ senza valore, di particolari comuni a tutti.
Volgari ostacoli impreveduti, improvvisi, deviano le azioni,
deturpano i caratteri; piccole miserie accidentali spesso li
sminuiscono. L’arte libera le cose, gli uomini e le loro
azioni da queste contingenze senza valore, da questi
particolari comuni, da questi volgari ostacoli, da queste
accidentali miserie: in un certo senso, li astrae: cioe
rigetta, senza neppur badarvi, tutto cid che contraria la
concezione dell’artista e aggruppa tutto cio che, in accordo
con essa, le da piu forza e piu ricchezza. Crea un’opera che
non e, come la natura, senz’ordine (almeno apparente) e irta
di contraddizioni, ma quasi un piccolo mondo in cui tutti gli
elementi si tengono a vicenda e a vicenda cooperano. In questo
senso appunto 1l’'arte idealizza. Non gia che rappresenti tipi o
dipinga idee: semplifica e concentra. [..] I particolari
inutili spariscono; tutto cido che e imposto dalla logica
vivente del carattere e riunito, concentrato nell’unita di un
essere, diciamo cosi, meno reale e tuttavia piu vero”.



Abbiamo gia incontrato l’espressione che fa cenno a un essere
“meno reale e tuttavia piu vero”: era il modo con cui i
Personaggi qualificavano se stessi di fronte alla realta degli
attori, destinata a scomparire, a scomporsi, a essere
continuamente contraddetta. Ma ora possiamo anche vedere come
l'opera d'arte — per Pirandello — abbia un chiaro valore
soteriologico: l’arte libera le cose, gli uomini e le loro
azioni dalla contingenza, ossia dalla provvisorieta. La
funzione dell’opera d’arte e di liberare il mondo, di “salvare
i fenomeni”, per usare la nota espressione platonica. Ma per
poterli salvare, questi fenomeni, 1’opera d’'arte deve essere
in rapporto con essi. Se ne era accorto anche Otto, per il
quale “l’irrazionale [in cui consiste il sacro] impone
contemporaneamente un preciso compito: quello di non
accontentarci del suo semplice accertamento per abbandonarci
al capriccioso e fantasticante cicaleccio della fantasia, per
sforzarci invece di raggiungere il piu da presso possibile il
suo tipico momento, mercé designazioni ideogrammatiche, in
modo che quanto abitava nella nuda sentimentalita dell’incerta
apparizione, sia fissato con segni duraturi. Onde possa
pervenire alla univoca e universale delineazione dell’indagine
critica e alla costruzione di una sana ‘dottrina’ costruita
saldamente e tendente a raggiungere una validita oggettiva,
anche se invece di lavorare con nozioni adeguate essa lavora
solamente con simboli nozionali. Non si tratta gia di
razionalizzare 1’'irrazionale, il che e impossibile: ma
solamente di coglierlo e di fissarlo nei suoi momenti, e cosi
opporsi, mediante sane e stabili ‘teorie’ controllate,
all’‘“irrazionalismo’, allo stravagante linguaggio del
capriccio”.

E una strana forma di incomprensione che ha voluto fare del
libro di Otto il vessillo dell’irrazionalismo nelle ricerche
religiose. A Otto stava a cuore proprio il contrario: che
l’irrazionale non abbia il sopravvento. Ma acciocché questo
sia possibile, bisogna cominciare col riconoscere che
L'esperienza del sacro non pu0 essere razionalizzata senza



perderla. Si tratta di trovare il punto di equilibrio tra il
“mysterium tremendum” e la sua possibilita di farlo diventare
religio. Il cristianesimo, per Otto, se sapra ritrovare la sua
ispirazione originaria, potra ambire appunto ad essere
religione universale proprio grazie al miracoloso equilibrio
che ha saputo trovare tra irrazionale e razionale.

Sara proprio questa possibilita a venir meno in Pirandello. Ma
intanto notiamo che, per lui, l'arte umoristica evita appunto
l'astrattezza dell’arte ordinaria, che la condannerebbe —
tendenzialmente — ad una spaventosa solitudine rispetto alla
vita. “Anch’essa, l’'arte, come tutte le costruzioni ideali o
illusorie, tende a fissar la vita: la fissa in un momento o in
varii momenti determinati: la statua in un gesto, in un
paesaggio, in un aspetto temporaneo, immutabile. Ma, e la
perpetua mobilita degli aspetti successivi? e la fusione
continua in cui le anime si trovano? L'arte in genere astrae e
concentra, coglie cioe e rappresenta cosi degli individui come
delle cose, 1’idealita essenziale e caratteristica. Ora pare
all’umorista che tutto cio semplifichi troppo la natura e
tenda a rendere troppo ragionevole o almeno troppo coerente la
vita. Gli pare che delle cause, delle cause vere che muovono
spesso questa povera anima umana agli atti piu inconsulti,
assolutamente imprevedibili, l’arte in genere non tenga quel
conto che secondo lui dovrebbe. Per l'umorista le cause, nella
vita, non sono mai cosi logiche, cosl ordinate, come nelle
comuni opere d’arte, in cui tutto e, in fondo, combinato,
congegnato, ordinato ai fini che lo scrittore si & proposto”.

L’umorismo non rinuncia all’'arte, non rinuncia al ruolo
salvifico che essa, abbiamo visto, ricopre. Ma lo svolge non
astraendo, non semplificando, ma tenendo conto della
contraddittorieta della vita. Non per qualche mania di
complicazione, ma perché si rende conto che in caso contrario
sarebbe impossibile proprio quel rapporto con la vita che
l'arte, se vuole svolgere la sua funzione soteriologica, deve
presupporre. “Ma l’umorista sa che le vicende ordinarie, i
particolari comuni, la materialita della vita, in somma, cosi



varia e complessa, contraddicono poi aspramente quelle
semplificazioni ideali, costringono ad azioni, ispirano
pensieri e sentimenti contrarii a tutta quella logica
armoniosa dei fatti e dei caratteri concepiti dagli scrittori
ordinarii”.

Il modo con cui l'umorista raggiunge questo equilibrio tra
“salvazione del fenomeno” e rapporto immanente ad esso e la
complexio oppositorum del sentimento del contrario. L’umorista
non si limita perd ad avvertire, ossia ad essere conscio della
scomposizione del fenomeno in parti contraddittorie (per cui
il si viene sempre contrapposto ad un no uguale e contrario),
ma, appunto, sente questa contraddizione. Il comico si limita
dunque ad avvertire la contraddizione, 1l’umorista la sente,
l'umorista — dunque — com-patisce. L’esempio del rapporto di
Manzoni con don Abbondio e sufficientemente esplicativo al
riguardo.

E chiaro il significato di questo rinvio al sentimento. E
proprio quanto richiedeva Laudisi nel Cosi é. Non ha alcun
senso limitarsi a constatare la contraddizione nelle versioni
della signora Frola e del sig. Ponza. Si tratta di com-
patirli, ossia di prendere parte a quel loro sentimento. Solo
questo e il rapporto al numen, al sacro; solo questa e vera
religio.

Varie volte Pirandello e tornato su questo argomento, muovendo
dal presupposto della morte del “dio”, della metafisica e
della tradizione. “Lo spirito moderno e profondamente malato,
e invoca Dio come un moribondo pentito. Mi fa bensi meraviglia
che si chiami Dio quel che in fondo & bujo pesto”. Tutti oggi
sono malati, tutti sono partecipi di questa degenerazione,
afferma poco piu avanti. Né la scienza né la filosofia
moderne, nonostante la correttezza dei loro asserti, possono
nulla; sono anzi un rimedio peggiore del male. “La filosofia
moderna ha mirato a spiegar l’universo come una vivente
macchina, e s’'e ingegnata di precisar la conoscenza che ne
abbiamo. E poi passata a stabilire il posto dell’uomo nella
natura, a interpretar la vita e a dedurne gli scopi. [..]



Malinconico posto pero questo che la scienza ha assegnato
all’uomo nella natura, in confronto a quello che egli si
immaginava in altri tempi di tenervi”. E in uno scritto di
pochi anni successivo: “E verissimo che il concetto
materialistico del mondo e della vita non appaga piu lo
spirito moderno, rimasto per esso nel mistero e senza Dio.
Negando, s’e distrutto; e abbiamo quindi dichiarato
1’'impotenza nostra d’'affermare. Abbiamo voluto quasi esprimere
la terra dal vuoto che la circonda, popolato un tempo di
deliziose fantasie e di paure, per considerarla come per se
stessa esistente, piccola patria di piccoli enti, 1 quali
dovrebbero intendere a procacciarsi quaggiu la possibile
felicita, poggiando, non piu in cielo, ma in terra i proprii
ideali, senz'altro dimandare. Ma & possibile che la domanda
non sorga, se la terra riamane tuttavia circondata da cielo?”

E dunque in questo contesto — che & poi quello nietzschano
della “morte di dio” — che va interpretata la discussione
pirandelliana sul rapporto tra l’arte ordinaria e quella
umoristica. La prima non si rende conto della
contraddittorieta della vita, portata alla luce dalla
filosofia e dalla scienza moderna, sicché rimane
sostanzialmente incapace di “salvare i1 fenomeni”. La seconda,
l’arte umorista, non solo avverte ma sente, compatisce la
contraddizione della realta dell’uomo e proprio questa
contraddizione esprime, rende eterna. In un passaggio
fondamentale dei Sei Personaggi, il Padre afferma: “Un
personaggio, signore, pu0o sempre domandare ad un uomo chi e.
Perché un personaggio ha veramente una natura, segnata di
caratteri suoi, per cui e sempre ‘qualcuno’. Mentre un uomo
[..] puo non essere ‘nessuno’”. Ma non e solo un’ipotesi
teorica; un uomo e inevitabilmente nessuno. “Ebbene, signore,
ripensando a quelle illusioni che adesso lei non si fa piu; a
tutte quelle cose che ora non le ‘sembrano’ piu come per lei
‘erano’ un tempo; non si sente mancare, non dico queste tavole
di palcoscenico, ma il terreno, il terreno sotto i piedi,
argomentando che ugualmente ‘questo’ come lei ora si sente,



tutta la sua realta d’'oggi cosi com’e, e destinata a parerle
illusione domani?”. La vita del personaggio, in quanto
creatura artistica, e invece eternamente se stessa. “Ma la
nostra no, signore! Vede? La differenza e questa! Non cangia,
non pu0d cangiare, né essere altra. Mai, perché gia fissata —
cosi — ‘questa’ — per sempre — (e terribile signore!) realta
immutabile, che dovrebbe dar loro un brivido nell’accostarsi a
noi!"”).

V.

Dovrebbe essere chiaro, ormai, il significato non solo
filosofico (come anch’io pensavo fino a qualche anno fa) ma
propriamente sacro del personaggio pirandelliano. L'ultimo
passo citato, in particolare, mi sembra assai esplicito sulla
valenza ambivalente, fascinosa e tremenda del personaggio.
Alla contingenza, alla precaria mutevolezza della vita umana,
destinata a scoprire illusoria domani la realta che oggi crede
certissima,viene contrapposta l’'eternita del personaggio,la
cui realta —piu vera di quella umana— non “non cangia, non puo
cangiare, né essere altra”. E questa eternita non e un’isola
felice ma e qualcosa di “terribile”. Perché? Non solo per le
nostre abitudini culturali e religiose, ma per lo stesso
Pirandello, 1’'eternita non dovrebbe essere qualificata
positivamente?

C’e un punto dei Sei Personaggi che mi sembra interessante in
questo senso. Dopo aver esposto la teoria che ormai
conosciamo, per cui il personaggio, in quanto opera d’'arte, e
destinato all’eternita — “Chi era Sancho Panza? Chi era don
Abbondio? Eppure vivono eterni, perché — vivi germi — ebbero
la ventura di trovare una matrice feconda, una fantasia che 11
seppe allevare e nutrire, per l'eternita” — il Padre afferma
qualcosa di estremamente importante. Alla domanda del
Capocomico: “Tutto questo va benissimo! Ma che cosa vogliono
loro qua?” Il Padre risponde: “Vogliamo vivere, signore!” Il
capocomico replica, ironico: “Per 1’eternita?” Ma il Padre,
del tutto seriamente: “No, signore: almeno per un momento, in



loro”

Mi sembra importante fissare questi concetti: il Padre nega di
volere 1’eternita, ma non per modestia. Abbiamo visto nella
battuta precedente come l’eternita sia gia la modalita di
esistenza dei sei personaggi, e questo perché essi sono gia
nati, gia creati. Se non si coglie questo, a mio avviso, non
si e capito nulla dell’intenzione di Pirandello. Ma essi
vogliono vivere. Pirandello lo afferma esplicitamente anche
nella prefazione: “Nati vivi, volevano vivere”. Ma si tratta
di interpretare correttamente questa affermazione, e non
ridurla ad un generico bisogno di messa in scena, di
rappresentazione. La formula “teatro nel teatro”, ad esempio,
in sé non falsa, & tuttavia uno dei modi piu semplici per
eludere il problema. Vedremo infatti che i personaggi non
vorranno affatto essere interpretati. Essi sono (non: “hanno”)
gia la loro rappresentazione. In questo senso, l’'autore c'e
gia, non manca affatto. Ma pure essi vogliono vivere; vivere
“almeno per un momento, in loro”, ossia nel capocomico e negli
attori. L’eterno vuole farsi tempo.

I1 problema, che € al centro della rappresentazione
pirandelliana, e che proprio questa speranza sara disattesa.
Basta leggere qualche pagina piu avanti per trovare, per chi
voglia leggerla, la dichiarazione esplicita di Pirandello.
Quando il Capocomico tentera la messa in scena dell’opera,
affidera ai suoi attori — come e naturale, secondo la sua
logica — le parti. Ognuno dei sei Personaggi — avendo trovato
1’autore, secondo la logica del Capocomico — sara interpretato
da un attore. Il Padre, rendendosene conto, subito elevera la
sua rimostranza. “I personaggi siamo noi”, protesta. Ma il
Capocomico non sente ragioni: la rappresentazione,
l'interpretazione e per lui indispensabile. “La loro
espressione [dei personaggi] diventa materia qua, a cul dan
corpo e figura, voce e gesto gli attori”.

I Personaggi — tanto il Padre, quanto la Figliastra —
protestano, perché la voce e il corpo e in generale il
tentativo di immedesimazione degli attori apparira loro come



“falso”, come totalmente altro. Pirandello lo notera
esplicitamente in una didascalia: “La rappresentazione della
scena, eseguita dagli Attori, apparira fin dalle prime battute
un’altra cosa, senza che abbia tuttavia, neppur minimamente,
l’aria di una parodia; apparira piuttosto come rimessa in
bello”. Non € una parodia, ossia non & la cattiva volonta
degli attori, a falsare 1’interpretazione. Ma se non e questo,
che cos’'e allora? Evidentemente si tratta della necessita
della cosa: e questa che impedisce la possibilita della
rappresentazione del dramma dei personaggi.

Cosa significa infatti la rappresentazione degli attori? Il
Capocomico lo afferma esplicitamente, anche se
inconsapevolmente: “Qua lei, come lei [si rivolge al Padre],
non puo essere! Qua c’'e 1’attore che lo rappresenta; e
basta!”. Ma il personaggio e l’eterno che, da sé, per propria
necessita, ossia liberamente, vuole entrare nel tempo, vivere
negli attori, sia pure per un istante. Se a questo movimento,
in sé necessario, il Capocomico oppone la inevitabile
mediazione dell’interpretazione, ossia dell’alterazione, il
personaggio rimane condannato alla sua solitudine, alla sua
inaccessibilita. Ribatte infatti il Padre: “Ho capito,
signore. Ma ora forse indovino anche perché il nostro autore,
che ci vide vivi cosi, non volle poi comporci per la scena”.
Ormai quanto ho cercato di esporre fin qui mi sembra davvero
esplicito: 1 personaggi sono vivi, e tali restano (“il nostro
autore, che ci vide vivi cosi..”), ma non riescono, non possono
vivere nel tempo della rappresentazione. La sintesi non si da.
Rimane solo la diastasi tra 1l’eterno numinoso personaggio e il
tempo profano. L’opera potrebbe concludersi qui. Ne avremmo
gia tratto abbastanza. L’autore c’e, non manca, come troppo
spesso si tende a credere; il Padre (ma in altro luogo anche
la figliastra) vi fa cenno esplicitamente: “il nostro autore”,
afferma. Ma 1’autore — che c’'e — ha tuttavia decretato
1’impossibilita della rappresentazione. L’eterno non puo
entrare nel tempo, il personaggio non puod vivere — neppure per
un momento — nell’anima degli uomini. Verrebbe da dire: gli



dei se ne sono fuggiti, Pan — il grande Pan — e morto, se non
avessimo provato a mostrare la specificita dell’operazione
pirandelliana, che non pu0 essere ridotta — a mio avviso — a
un tentativo di ripresa del paganesimo (anche se indubbiamente
c'e anche qualcosa di questo).

Ma l’opera pirandelliana non termina qui. I Sei Personaggi in
cerca d’autore sono appunto la rappresentazione di questa
impossibilita. Anche su questo punto Pirandello e stato
esplicito. Le prime pagine della prefazione insistono appunto
sul contrasto tra la vita che i personaggi avevano gia per sé
e la sensazione di Pirandello che non fosse il caso di
rappresentarla, di metterla in scena. Ma questo conflitto non
accenna a risolversi proprio perché i personaggi sono gia
vivi, nonostante vogliano vivere. “0 perché — mi dissi — non
rappresento questo novissimo caso d’un autore che si rifiuta
di far vivere alcuni suoi personaggi, nati vivi nella sua
fantasia, e il caso di questi personaggi che, avendo orami
infusa in loro la vita, non si rassegnano a restare esclusi
dal mondo dell’arte?”. Ne e venuta, dice Pirandello, una
“situazione umoristica affatto nuova e quanto mai complessa”:
un dramma — il dramma dei personaggi — “e la commedia del vano
tentativo di questa realizzazione scenica improvvisa”.
L'opera pirandelliana Sei personaggi in cerca d’autore e
dunque la rappresentazione di queste due parti: dramma e
commedia, l’eternita del personaggio e la sua — ironica —
sconfitta nel tempo. Non si tratta di un coup de théatre:
Pirandello descrive 1l'improvvisa soluzione dell’aporia come
una sorta di “illuminazione religiosa”. “Se ora ci rifletto,
l'avere intuito questa necessita, 1’aver trovato,
inconsciamente, il modo per risolverla con una nuova
prospettiva, e il modo con cui 1’ho ottenuta, mi sembrano
miracoli”

Si tratta di una “illuminazione spontanea della fantasia”,
addirittura “tutti gli elementi dello spirito si rispondono e
lavorano in divino accordo. Nessun cervello umano, lavorandoci



a freddo, per quanto si fosse travagliato, sarebbe mai
riuscito a penetrare e a poter soddisfare tutte le necessita
della sua forma”. Chi conosca la prosa abituale di Pirandello,
ben poco disposta allo stile elevato, non avra dubbi sul fatto
che qui siamo di fronte a qualcosa di piu che una semplice
trovata artistica, nel senso usuale della parola. Pirandello
intuisce di aver risolto un’aporia che ha forti connotazioni
sacre.

Ma in che modo l’ha risolta? Pirandello rifiuta il “dramma”
dei Personaggi, ossia la loro “ragion d’essere”, ma ne
accoglie l'esistenza. Lo afferma esplicitamente: “Bisogna ora
intendere che cosa ho rifiutato di essi; non essi stessi,
evidentemente; bensi il loro dramma [..] E che cos’e il proprio
dramma, per un personaggio? [..] Il dramma e la ragion d’essere
del personaggio; € la sua funzione vitale: necessaria per
esistere”. Quindi Pirandello svuota i personaggi della loro
ragion d’'essere, della loro necessita. Ma allora come e
possibile che essi continuino ad essere personaggi, ossia
creazioni necessarie, se & stata negata loro l’essenza? “E ben
vero che io, di ragion d’'essere, gliene ho dato un’altra, cioe
appunto quella situazione ‘impossibile’, il dramma dell’essere
in cerca d’'autore, rifiutati: ma che questa sia una ragion
d’'essere, che sia diventata, per essi che gia avevano una vita
propria, la vera funzione necessaria e sufficiente per
esistere, neanche possono sospettare. Se qualcuno glielo
dicesse, non lo crederebbero; perché non e possibile credere
che 1'unica ragione della nostra vita sia in un tormento che
cl appare ingiusto e inesplicabile”

Vorrei concludere qui, se e possibile. Pirandello fornisce ai
personaggi un nuovo dramma, una nuova ragion d’essere. Quindi
il personaggio non viene cancellato, non viene semplicemente
negato. Ma egli non e neppure piu quella forma di eternita che
le grandi opere d’'arte hanno rappresentato. Evidentemente,
nell’epoca della “morte di dio”, quell’eternita non e piu
possibile. I1 personaggio e ora 1’impossibilita della
conciliazione tra eterno e tempo, € la situazione impossibile,



contraddittoria, che si e venuta a creare nel tempo della
completa desacralizzazione. Vorrei dire, ma allontanandomi un
poco da Pirandello: nell’epoca della morte di dio, il sacro &
esprimibile solo come differenza, come diastasi. Non siamo del
tutto distanti da Kafka, in effetti, anche se — a mio avviso —
siamo parecchio distanti da Barth. In ogni caso, € per questo
che il personaggio pirandelliano — appunto nell’inconsapevole
condizione umoristica in cui e rappresentato — non ha perso il
suo senso universale, non ha cessato di raffigurare
eternamente la condizione umana. Ma quale condizione, quale
umanita? Difficile da ammettere, ci dice Pirandello. Chi di
noi vorrebbe riconoscere che “l1’unica ragione della nostra
vita sia in un tormento che ci appare ingiusto e
inesplicabile”? Eppure proprio questo, inconsapevolmente, i
personaggi rappresentano: che la ragione della nostra vita e
un’ingiustizia inesplicabile. L'arte pirandelliana, quella
matura del Cosi e (se vi pare), dei Sei personaggi in cerca
d’autore e soprattutto delle ultime novelle degli anni '30 —
che qui non abbiamo potuto nemmeno menzionare — e la
rappresentazione di questa inesplicabile ingiustizia. Uno dei
maggiori teologi valdesi, G. Miegge, introducendo l’edizione
italiana dell’'Epistola ai Romani di Karl Barth, riassunse in
maniera molto interessante il rapporto tra Barth e
l’'esistenzialismo di Jaspers e Heidegger. “Vien fatto di
pensare alla situazione dell’uomo di Heidegger, quando,
riflettendo sulla sua esistenza, scopre di essere ‘gettato’ in
un mondo gia determinato, impermeabile alle sue decisioni, che
pure deve essere il quadro delle decisioni in cui consistera
la sua vera esistenza. L’uomo di Heidegger sembra essere il
fratello tenebroso dell’uomo di Barth: 1l'uomo che ancora non
sa, 0 ha dimenticato, o non sa piu credere, che il mondo in
cui e ‘gettato’ e il mondo ‘creato da Dio’ per essere il
teatro della sua ‘elezione dell’uomo in Gesu Cristo’”. Per
Pirandello — cugino ancor piu tenebroso — il mondo e ancora
“teatro”, ma della “terribile” solitudine dei personaggi e
degli esseri umani che 1 personaggli esprimono eternamente.
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