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Pirandello e i fasci siciliani. Saggio su «I vecchi e i giovani»

Da Riflessi letterari del Risorgimento in Sicilia,
Manfredi, Palermo 1960, pp. 44-45.

Il Verga e il De Roberto, accogliendo nella loro narrativa il tema del Risorgimento,
gli avevano dato una precisa impostazione. Secondo i due scrittori la conclamata
libertà non era stata in Sicilia se non un pretesto, mediante il quale la vecchia casta
dei baroni e dei possidenti, ora schiacciando quella brama di giustizia redentrice
che faceva insorgere le campagne, ora sfruttando e avvilendo l’ingenuo e
confidente patriottismo dei giovani, era riuscita a consolidare nell’isola la sua
nefasta supremazia. Qual meraviglia se movendo da siffatte premesse il moto
risorgimentale dovesse essere votato in Sicilia a un crudele fallimento? Il compito,
piuttosto ingrato, rappresentare questa fase conclusiva se lo assunse Luigi
Pirandello, che uno dei suoi romanzi meno divulgati fece penso sui Fasci siciliani e
sugli scandali della Banca Romana. Il titolo di questo romanzo, I vecchi e i giovani
non indica propriamente un urto risolutivo fra le due generazioni; ma vuole
piuttosto alludere alla triste eredità morale e civile che i figli hanno ricevuto dai loro
padri. Costoro, dopo aver fatto l’Italia col loro giovanile entusiasmo, l’avevano
disfatta coi loro sistemi di governo. Gli scandali bancari e la minaccia rivoluzionaria
delle plebi siciliane, mettendo a nudo la corruzione e le colpe del ceto dominante,
denunciano apertamente, secondo lo scrittore, la bancarotta del patriottismo: alla
purezza e alla generosità degli ideali del Risorgimento si è sostituita una goffa
compagine statale, una sordida macchina, che mossa da calcoli egoistici e
opportunistici gronda sangue innocente.

Da questa impostazione, e anche dal tono grave e appassionato che spesso vi
affiora, è evidente che ci siamo già allontanati dai termini del verismo economico
nei quali il Verga e il De Roberto avevano mantenuto anche il tema risorgimentale.
Tuttavia il Pirandello non esce qui dal verismo per dissolversi interamente in quello
che fu poi il suo cerebralismo; egli rima ancora uno scrittore legato ai fatti. E il più
vivo richiamo alla realtà gli viene appunto dalla crisi della classe dirigente, dalle
tristi condizioni dell’isola, dall’impulsivo ma giustificato insorgere dei contadini e
degli zolfatari. Tralasciando, dunque, tutta la restante «macchina» del vasto
romanzo ci limiteremo ora a seguire questo, che è certo il suo filone più vitale.

L’azione si svolge nel breve giro di appena due anni, dalle elezioni politiche del
1892 allo stato d’assedio del 1894; e il fulcro è a Girgenti, dove le sorti di tutti sono
praticamente in balia di tre forze che operano concordi. In primo piano c’è don
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Flaminio Salvo, e questo è il personaggio più tipicamente pirandelliano; ma è anche
la più grande potenza economica e finanziaria di Girgenti: padrone di terre, di
banche e di zolfare, egli è in certo senso il despota della città e della campagna. C’è
poi il grande feudatario, il principe don Ippolito Laurentano, in cui lo scrittore ha
impersonato il superstite borbonismo dell’isola, il romanticismo legittimista del
trono dell’altare. Rinchiuso nel suo feudo di Colimbetra, con la sua rara e solida
cultura umanistica, tra i pezzi archeologici del suo museo, più che attendere alle
cose presenti egli sembra incline a trasferirsi nel passato, a ricostruire la storia
dell’antica Akragante. Tuttavia la sua potenza, benché sussidiaria, non è però meno
reale dell’altra; ha il suo peso nel giuoco politico della città. Il quale giuoco, poi, è
condotto direttamente dai preti e dal Partito cattolico, che costituiscono la terza
delle forze locali. Come essi sono il punto d’incontro e la stabile piattaforma del
capitalismo e del legittimismo così ne sono la potente e decisiva massa di manovra.
La concorde azione di queste tre forze grava pesante sull’intera città soffocandone
e spegnendo ogni soffio di vita.

A questo blocco di forze reazionarie tenta di opporsi da Roma il Crispi il quale
nell’occasione delle elezioni politiche manda a Girgenti Roberto Auriti col compito di
strappare il collegio ai clericali. Ma tale blocco non si è formato a caso. Esso è il
piccolo risultato locale di tutta la generale politica del governo nei riguardi della
Sicilia. Delusa da tale politica, la città è virtualmente all’opposizione; ma le forze
reazionarie, approfittando di codesto suo spirito e presentandosi anch’esse come
forze di opposizione, sono riuscite ad asservirla e a sfruttarla mediante il loro
rappresentante politico. Per riuscire nel suo compito, Roberto dovrebbe dunque
staccare la città dai suoi dominatori, denunciando su quale strano equivoco fosse
avvenuto il congiungimento delle due opposizioni. Per riconquistare la popolazione
e per isolare i reazionari, egli dovrebbe presentare a nome del governo un chiaro e
solido programma di rigenerazione economica e politica nello spirito del
Risorgimento garibaldino. Non potendo far questo, egli è costretto a ingaggiare la
lotta unicamente in nome del vecchio patriottismo, gettando nel gioco la sola carta
che egli abbia: il ricordo della battaglia di Milazzo, in cui aveva combattuto ragazzo
di appena dodici anni, il più piccolo dei Mille. Ma codesto è un patriottismo
puramente formale, del tutto privo di un serio ed effettivo contenuto; è un
patriottismo che è fatto solo di parole; retorica vuota e bolsa che non convince più
nessuno.
Appunto per questo, oltre che essere un patrimonio ormai sfruttato e dilapidato, il
patriottismo è a Girgenti quasi del tutto estinto. E i pochi superstiti del’ 48 e del ’60,
che sono anche i pochi amici di Roberto, « mutati dal tempo e dalle vicende della
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vita » sono ormai squallide e sparute ombre del passato; piuttosto che a ricordare,
sono inclini a dimenticare i giorni della loro lontana gioventù, quando non sapevano
che, perdute tante illusioni, si sarebbero trovati poi così.
In tale situazione il tentativo di Roberto era predestinato al fallimento.

Ma questa sconfitta politica è il preludio della sconfitta morale sua e di tutta la
vecchia classe risorgimentale, che del suo governare a ritroso coglie ora il frutto
avvelenato. Il piccolo fatto locale ora si allarga e si intreccia alla sorte di tutta la
nazione in uno dei suoi momenti più gravi; e perciò l’attenzione dello scrittore si
sposta da Girgenti a Roma, dove i più bei nomi del passato, gli avanzi illustri delle
cospirazioni, degli ergastoli e delle battaglie sono coperti dal fango degli scandali
bancari. Coinvolto nelle malversazioni di un deputato, nella cui figura il Pirandello
ha rievocato quella di Rocco de Zerbi, lo stesso Roberto cade nell’estremo
discredito. «Dai cieli d’Italia, in quei giorni, pioveva fango … Diluviava il fango; e
pareva che tutte le cloache della città si fossero scaricate e che la nuova vita
nazionale della terza Roma dovesse affogare in quella torbida fetida alluvione di
melma … Era la bancarotta del patriottismo! »
Questo è il motivo più cupo del romanzo. Ma la passionalità che il Pirandello mette
nel denunciare la corruzione della vita politica italiana non deriva, come derivava
nel De Roberto, da un chiaro esame delle cose. Essa nasce dall’amarezza di un
sentimento offeso e conculcato. Lo scrittore medesimo si pone nella condizione
morale dei figli, sui quali ricade improvvisamente la trista eredità dei padri. I figli
non vedono le forze pratiche e utilitarie che pure avevano avuto una parte non
indifferente nella costituzione dell’unità politica; ma del moto risorgimentale
sentono solo la fiammata dell’entusiasmo quarantottesco e garibaldino. Il confronto
fra quella pura idealità e questa ignobile realtà è dunque avvilente e rivoltante. Nel
Pirandello inoltre non parla solo l’offeso sentimento del patriota italiano ma parla in
particolare il suo sentimento d’isolano, che è indotto a identificare tutto il
Risorgimento con moto garibaldino dei Mille e dei «picciotti» e consapevole del
contributo deciso che la Sicilia aveva dato all’Unità costata quali amare ricompense
di incomprensione e di sfruttamento essa ne abbia ricevuto. « Quella terra, sola,
senza patti, con impeto generoso s’era data all’Italia e in premio non ne aveva
avuto altro che la miseria e l’abbandono ». Anche questo è un atteggiamento più
affettivo che ragionato; ma ciò non toglie che qui, come del resto anche nel caso
degli scandali bancari, l’apprezzamento di fondo sia sostanzialmente giusto. E
questo atteggiamento ha il pregio di avviare lo scrittore a una comprensione
umana, e quindi a una valutazione, che non è certo negativa, del movimento
proletario delle campagne e delle zolfatare che è quasi la spina dorsale del
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romanzo.

Spontanea, irresistibile, l’insurrezione, che brontola fin dalle prime pagine, esplode
poi intrecciandosi ai fatti « privati » del romanzo, ed è inesorabilmente schiacciata
dallo stato d’assedio. Ma proprio questa miura offende il geloso sentimento degli
isolani, indignati contro quest’altra sopraffazione. « La nativa fierezza, comune a
tutti gli isolani, si ribellava a questa nuova onta che il governo italiano infliggeva
alla Sicilia, invece di un tardivo riparo ai vecchi mali ». L’antico profondo
malcontento diventa ovunque d’un tratto fierissima indignazione contro quelle
misure esose. Enorme è per lo scrittore la disparità fra quell’agguerrito spiegamento
di forze e quei poveri affamati che nei paesucoli dell’interno «si raccoglievano in
piazza, mandre di gente senza alcuna intesa, senz’altra bandiera che i ritratti del re
e della regina, senz’altra arma che una croce imbracciata da qualche donna lacera
e infuriata in capo alla processione ». E ne nasce la pietà per le vittime innocenti.
« Due cadaveri in quella cassa, uno sull’altro; uno con la faccia sotto i piedi
dell’altro. Quello di sopra era d’un ragazzo. Divaricate, le gambe; la testa, affondata
tra i piedi del compagno. A guardarlo così capovolto, pareva che dicesse, in
quell’atteggiamento: No! No! con tutto il visino smunto, dagli occhi appena
socchiusi, contratti ancora dall’angoscia dell’agonia morte; No quella morte; no,
quell’orrore; no, quella cassa per due, attufata da quel lezzo crudo e acre di
carneficina. Ma più raccapricciante era la vista dell’altro di tra le scarpe logore del
ragazzo, coi grandi occhi neri ancora sbarrati e un po’ di barba fulva sotto il mento.
Era di un contadino nel pieno vigore delle forze. Con quei terribili occhi sbarrati al
cielo, dal corpo supino, chiedeva vendetta di quell’ultima atrocità, del peso di
quell’altra vittima sopra di sé. – Vedete, Signore, -. pareva dicesse – vedete che
hanno fatto!»

Contro decenni di avvilimento e di malgoverno delle idealità risorgimentali, i fasci
siciliani sono per il Pirandello l’atto di accusa più grave e più formidabile, perché
nato dalla stessa inconsapevole e fatale necessità delle cose. Giunge così al suo
ultimo sfacelo la bancarotta del patriottismo della quale ci sono nel romanzo due
simbolici testimoni e martiri, due personaggi a cui lo scrittore ha affidato per così
dire la custodia del fuoco sacro, e che perciò, per non esporlo ai veleni della
corruzione, vivono, l’uno in una solitudine cupa e rinunciataria che ha del fanatismo,
l’altro come protetto da una ignara verginale semplicità di spirito, che confina con la
demenza. L’uno e l’altro muoiono vittime della loro strenua fedeltà, e si spegne con
loro l’ultima fiammella del patriottismo risorgimentale.
Per donna Caterina Laurentano, sorella del principe don Ippolito, vedova Stefano
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Auriti caduto a Milazzo, e madre di Roberto, per lei che aveva sofferto l’esilio e la
fame, e che vive nella povertà non volendo accettare nulla fratello borbonico, la
volontaria segregazione morale è cominciata poco il ’60, quando si è accorta che la
vampata patriottica, lungi dal liberare la Sicilia, l’aveva consegnata a un nuovo e
forse peggiore dispotismo.

Per tre lunghi decenni, fossero al potere governi di destra o di sinistra, ella ha
assistito allo strazio dell’isola. «Qual rovinio era sopravvenuto in Sicilia di tutte le
illusioni, di tutta la fervida fede, con cui s’era accesa alla rivolta! :a isola, trattata
come terra di conquista! Poveri isolani, trattati come barbari!» Ed erano calati i
continentali a incivilirli, calate le soldatesche nuove, calati tutti gli scarti della
burocrazia, «e la prefettura del Medici, e i tribunali militari, e i furti, e gli assassinii,
le grassazioni, orditi ed eseguiti dalla nuova polizia in nome del Real Governo»;
usurpazioni, truffe e concussioni, favori scandalosi, prefetti, delegati, magistrati
messi a servizio dei deputati ministeriali, e « l’oppressione dei vinti e dei lavoratori,
assistita e protetta dalla legge, e assicurata l’impunità degli oppressori … ». Perciò
ella si studia di dissuadere il figlio dal porre la sua candidatura politica. Non sa che
anche Roberto è diventato uno straccio. Crede che in lui viva ancora nella sua
purezza l’animo con cui a dodici anni aveva combattuto a Milazzo accanto al padre,
e non vuole, perciò, che egli disonori quel passato facendosi complice di tali
governi. Quel che il Risorgimento avrebbe dovuto significare per la Sicilia è chiaro
alla coscienza pura di donna Caterina. La rivoluzione garibaldina avrebbe dovuto
segnare la fine di ogni privilegio e di sopruso, e instaurare una nuova era di libertà e
di giustizia. Ella sa che lo spirito del Risorgimento non è nello Stato nato da esso,
nei prefetti oppressori e nelle truppe che sparano, sa che esso soffia, cieco ma
giusto, nella rivolta degli sfruttati e degli oppressi.

Contro chi le obietta che i contadini si sollevano perché erano sobillati da quattro
sediziosi, prorompe appassionatamente: « Sono tutte calunnie, le solite, quelle che
ripetono i ministri, facendo eco ai prefetti e ai tirannelli locali capi-elettori, per
mascherare trenta e più anni di mal governo! Qua c’è la fame, caro signore, nelle
campagne e nelle zolfare; i latifondi, la tirannia feudale dei cosiddetti cappelli, le
tasse comunali che succhiano l’ultimo sangue a gente che non ha neanche da
comprarsi il pane! Sì stia zitto! sì stia zitto! ». E col suo animo inflessibile si leva a
rampognare il figlio, a incitarlo invano perché accetti la lotta. Ma non in nome del
governo. L’accetti, invece, in nome dell’isola oppressa. « Non avrebbe vinto,
certamente; ma la sconfitta almeno non sarebbe stata disonorevole».
Donna Caterina assiste solo alle prime avvisaglie dell’insurrezione. Se avesse visto
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anche lo stato d’assedio sarebbe certo insorta con assai più aspra violenza. Ella
muore, invece, uccisa dagli scandali bancari, dal di figlio, dall’ignominia che cade
sugli ideali a cui aveva votato tutta la sua vita.

Una visione così rettilinea e coerente, che deriva da una consapevolezza del moto
risorgimentale, non può essere quella del vecchio Mortara, un semianalfabeta, una
sorta di « puro folle»; a cui lo scrittore ha affidato il compito di rappresentare la
barbarie generosa dell’isola, il suo sincero sentimento unitario, il suo sogno di
essere un fattore decisivo per la grandezza dell’Italia. Il fardello è certo troppo
pesante per le spalle di questo personaggio, il quale perciò è riuscito, non forse del
tutto convenzionale, come pareva al Croce, ma piuttosto troppo manifestamente
simbolico.
Nella sua ispida e a modo suo magnanima vecchiaia; Mauro che aveva fatto la
rivoluzione del Quarantotto e le campagne del Sessanta, si è rinselvato nel feudo di
Valsania, alle dipendenze di don Cosmo, un altro Laurentano, piuttosto solitario;
questo, e filosofeggiante a vuoto sui misteri dell’universo. Quivi egli vive come fuori
del mondo, tutto dedito ai ricordi del passato; e in un camerone, che è una sorta di
« santuario della libertà» di cui egli solo ha la chiave, custodisce i cimeli della sua
vita randagia ed eroica.

Nella fanatica idolatria di codeste memorie, nel patriottismo cieco, esclusivo e
soprattutto astratto del vecchio Mauro, il Pirandello coglie l’origine psicologica, il
primo sintomo del sentimento nazionalistico e imperialistico. « L’Italia è grande!
L’Italia è alla testa delle nazioni! Detta legge al mondo ». « Roma … eccola là: di
nuovo, tra poco tutto il mondo avrebbe tenuto, così!». Nel suo solitario
idoleggiamento del passato e nel suo fantasticare di nuove conquiste Mauro è tutto
istinto, « fiamma accesa, che si bea intorno a sé di questo lume ». Non ha dunque
avvertito in quei trent’anni «gli orrori delle tante ingiustizie, la desolazione
dell’abbandono, il crollo delle illusioni, il grido e le minacce della miseria». Perciò
quando gli giungono le prime notizie delle sommosse contadine, è del tutto naturale
che egli veda in queste un attentato contro la patria, e che tutto armato con le
medaglie al petto corra ad unirsi ai soldati « per la difesa comune contro i nuovi
nemici ». Ma giunto a Favara, e capitato nel fitto della rivolta, ha appena il tempo di
avvertire l’urlo della folla fuggente e un rimbombo tremendo. Rimangono sulla
strada cinque cadaveri; e uno di essi, quando i soldati lo rimuovono, mostra sul
petto insanguinato cinque medaglie. I soldati allora rimangono a guardarsi negli
occhi, stupiti e spauriti «Chi avevano ucciso? ».

Il romanzo si chiude con questa domanda. La risposta non è certo difficile: con
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l’ultimo superstite del garibaldinismo isolano è stata uccisa l’ultima possibilità di
redenzione. Si consideri infatti che lo scrittore, il quale ha seguito la deviazione
psicologica e il conseguente farneticare del suo personaggio, non permette che
questi metta in atto il suo folle proposito, fa correggere dal caso – un caso che qui
ha l’ufficio del destino – la sua stortura, e fa che Mauro cada in quello che doveva
essere e che era infatti il posto suo vero, in mezzo alla gente sua, tra le vittime della
repressione. Con questa e con le altre scene consimili da lui rievocate, il Pirandello,
che in esse vedeva il sanguinoso tramonto dei principi e delle speranze del
Risorgimento, chiude pesantemente la vicenda che si era aperta nel Sessanta a
Calatafimi e a Palermo.

La nota più viva e più originale di questo romanzo consiste appunto nel legame che
vi si pone tra l’insurrezione dei fasci e quella che sarebbe dovuta essere la funzione
del Risorgimento in Sicilia. Ma se in virtù di tale consapevolezza lo scrittore poté
nutrire verso quel moto un senso di larga e umana comprensione, non però giunse
fino ad accoglierlo interamente nella sua coscienza. Il sentimento suo verso la
condizione degli oppressi e la loro rivolta era, come già era stato nel Verga, intriso
di fatalismo e di paternalismo. Questa non è un’accusa che ora si voglia fare al
Pirandello. È invece la constatazione di un fatto, che a sua volta è bisognoso di un
breve chiarimento. Bisogna innanzi tutto riconoscere che il paternalismo era allora
la punta più avanzata fino alla quale lo scrittore, e non lui soltanto, si potesse
spingere. Inoltre il paternalismo non era in lui un sentimento affatto passivo. Certo,
egli stava per l’iniziativa dall’alto. Ma non si limitava a una prona e inerte attesa. Il
suo atteggiamento era vigile e critico; e di fronte all’insensibilità e alla carenza del
potere centrale si faceva aggressivo, fino mutarsi in un appassionato atto di accusa
inteso a denunciare le colpe dei governanti. Perciò nel Pirandello, ancor più che nel
Verga, il paternalismo, almeno nel presente romanzo, riuscì a fronteggiare e assai
spesso a superare vittoriosamente le insidie del fatalismo. Quel che c’è di più
vibrato e di più commosso nel romanzo ha la sua origine in codesto spirito. Il quale,
tuttavia, era di per se stesso più pronto ai modi della polemica scoperta, che a
quelli della rappresentazione; e per la sua angustia era inoltre tale, da impedire allo
scrittore una visione più organica.

Ma per rendere intera giustizia a quest’opera, è opportuno riportarsi al tempo in cui
essa apparve. Intorno al 1913 la nostra scena letteraria era direttamente
signoreggiata dal D’Annunzio, che appunto allora pubblicava Forse e sì forse che no,
la Contemplazione della morte e le Faville del maglio. Insieme con la poesia del
Carducci, vivissima e immediatamente presente alla coscienza di ognuno era la



Pirandello e i fasci siciliani. Saggio su “I vecchi e i giovani”

| 9

poesia del Pascoli. Ai più curiosi e raffinati si offriva inoltre la poesia del Gozzano e
dei crepuscolari. In quel clima I vecchi e i giovani erano un’opera del tutto spaesata,
come spaesati erano stati a loro volta I Viceré e Mastro don Gesualdo. In quegli anni
solo una intemerata coscienza di scrittore poteva attendere a un romanzo come
questo. Era appena avvenuta la conquista della Libia e si era alla vigilia della prima
guerra mondiale. Pirandello, che era nato nel 1867, vedeva tutta l’Italia mutare; e
prima che fosse troppo tardi egli volle forse fermare la testimonianza di quei fatti di
vent’anni prima, una memoria che fosse anche un monito.

Con questo suo romanzo il Pirandello si poneva risolutamente sulla linea dei Viceré
e delle più alte opere del Verga. Dovrebbe essere ormai chiaro, infatti, che nel
primo mezzo secolo dell’unità politica la narrativa siciliana assunse un compito
ingrato, dal quale derivò in gran parte la sua scarsa popolarità. Di rincontro
all’idealismo religioso del Fogazzaro, al classicismo paganeggiante e quiritario del
Carducci, al decadentismo panico e lussurioso del D’Annunzio, al misticismo e al
simbolismo del Pascoli, contro una letteratura dominante in cui si riflettevano i gusti
e le velleità degli scarsi ceti superiori; la narrativa dei siciliani, quando rappresentò i
sensi e le esigenze della larghissima base popolare nella sua concreta verità, fu una
letteratura di opposizione. Nelle sue opere più sincere e più artisticamente
significative essa parlò il linguaggio delle cose, fu un richiamo alle reali condizioni
dell’isola, presentò al popolo italiano una istanza, che era una protesta. L’assoluta
originalità sua nei confronti della varia letteratura regionalistica di quell’epoca, e
anche il suo eccezionale valore d’arte, derivarono senza dubbio da un
atteggiamento, che non fu misticamente ispirato, ma umanamente polemico, e non
di una polemica metafisica, ma di una polemica radicata nella realtà, e animata da
quei sentimenti che sempre sorgono in chi soffre per la giustizia derisa, senza che
lume di speranza lo guidi.

Gaetano Trombatore

Approfondimenti nel sito
▶ I vecchi e i giovani – Introduzione al romanzo
Introduzione generale, struttura, vicenda e accesso al testo integrale del romanzo.
▶ La Sicilianità Mediterranea ne «I Vecchi e i Giovani»
La rappresentazione della Sicilia, della sua storia e della sua identità nel romanzo pirandelliano.
▶ Pirandello contro il Gattopardo
Un confronto fra due diverse rappresentazioni della storia, della Sicilia e del fallimento
risorgimentale.

https://www.pirandelloweb.com/i-vecchi-e-i-giovani/
https://www.pirandelloweb.com/i-vecchi-e-i-giovani-sicilia/
https://www.pirandelloweb.com/pirandello-contro-il-gattopardo/
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▶ Indice Tematiche

Segui PirandelloWeb su Facebook
Partecipa al Gruppo Facebook di PirandelloWeb
Commenta gli articoli, confrontati con altri lettori e scopri curiosità, approfondimenti e discussioni
dedicate a Luigi Pirandello e alla sua opera.

� Visita il Gruppo Facebook

Se vuoi contribuire, invia il tuo materiale, specificando se e come vuoi essere citato
a

collabora@pirandelloweb.com

Scopri anche ShakespeareItalia

Visite uniche: 2.660
Argomenti correlati:@I vecchi e i giovaniRomanzi-articoli
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