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Il connubio tra fantastico e doppio nelle
novelle di Pirandello

da Diacritica

Introduzione

Con il termine fantastico si indica il genere di opere in cui
l’ambientazione, le vicende narrate e i personaggi presentano
caratteri di inverosimiglianza. Ciononostante, data la vastità
di temi cui attinge, definirlo in modo esaustivo e compiuto è
stato un impegno tanto curioso quanto difficile: a partire dal
suo esordio come motivo narrativo, molti studiosi e scrittori
si sono impegnati a elaborarne una definizione quanto più
onnicomprensiva  possibile.  E  nel  corso  degli  anni  tale
impegno, sfociato in una polifonia di interpretazioni, ha reso
questo  genere  un’area  sempre  più  nebulosa  ma,  d’altronde,
anche attuale e originale.

Avvalendosi delle idee di Todorov possiamo affermare che il
fantastico  comporta  la  compresenza  di  tre  condizioni
principali di cui la seconda, sebbene sia soddisfatta in gran
parte delle opere, non risulta obbligatoria:

In primo luogo, occorre che il testo obblighi il lettore a
considerare  il  mondo  dei  personaggi  come  un  mondo  di
persone viventi e ad esitare tra una spiegazione naturale e
una spiegazione soprannaturale degli avvenimenti evocati.
In  secondo  luogo,  anche  un  personaggio  può  provare  la
stessa esitazione; in tal modo la parte del lettore è per
così dire affidata a un personaggio e l’esitazione si trova
ad essere, al tempo stesso, rappresentata, diventa cioè uno
dei temi dell’opera. (…) È necessario infine che il lettore
adotti un certo atteggiamento nei confronti del testo: egli
rifiuterà  sia  l’interpretazione  allegorica  che
l’interpretazione  «poetica».  [1]

[1] T. Todorov, La letteratura fantastica, trad. it. di E.

https://diacritica.it/letture-critiche/il-connubio-tra-fantastico-e-doppio-nelle-novelle-di-pirandello.html


K. Imberciadori, Milano, Garzanti, 1981, p. 36.

Invece  un’altra  definizione,  quella  firmata  da  Howard  P.
Lovecraft,  mette  in  stretta  relazione  l’individuazione  del
genere fantastico con l’esperienza personale del lettore:

L’atmosfera è la cosa più importante, poiché il criterio
definitivo  di  autenticità  (del  fantastico)  non  è  la
struttura dell’intreccio, ma la creazione di un’impressione
specifica. (…) Ecco perché dobbiamo giudicare il racconto
fantastico non tanto dalle intenzioni dell’autore e dai
meccanismi  dell’intreccio,  ma  piuttosto  in  funzione
dell’intensità emozionale che provoca. (…) Un racconto è
fantastico  semplicemente  se  il  lettore  avverte
profondamente un senso di paura e di terrore, la presenza
di mondi e di potenze insolite. [2]

[2] Ivi, pp. 37-38.

Le  prime  opere  impregnate  di  fantastico,  quali  le  storie
gotiche  e  di  fantasmi,  apparvero  in  Europa  nell’ambito
artistico-letterario verso la fine del Settecento. Il motivo
dell’interesse  verso  questo  genere  risiede,  innanzitutto,
nella crisi che aveva colpito allora i dogmi religiosi e, poi,
nelle difficoltà di adattamento alla vita moderna e nelle
innovative  concezioni  psicologiche,  epistemologiche  e
scientifiche che ne conseguirono. Per quanto riguarda la sua
affermazione, il periodo più fruttuoso fu l’Ottocento, secolo
in  cui  la  letteratura  fantastica  toccò  le  vette  più  alte
grazie a degli autori importanti, per poi approdare, in forme
sempre più elaborate, ai nostri giorni: da Poe a Gautier,
dalla Radcliffe a Mary Shelley, fino a Capuana e Pirandello.

Alimentata  dalle  conseguenze  del  progresso  scientifico  e
industriale, la letteratura fantastica divenne un espediente
privilegiato per rompere il tabù, narrare l’inenarrabile e
mettere  in  scena  le  paure  più  nascoste  nonché  i  dubbi
dell’umanità.



Il fantastico per sua caratteristica tenta di soddisfare un
bisogno che scaturisce dalle restrizioni culturali: è una
letteratura del desiderio che cerca ciò che è sentito come
assenza e perdita (…). Il fantastico evidenzia la parte non
espressa e occulta della cultura: ciò che è stato taciuto,
reso invisibile, nascosto e reso «latente». [3]

[3]  R.  Jackson,  Il  fantastico.  La  letteratura  della
trasgressione, trad. it. di R. Berardi, Napoli, Pironti,
1986, p. 3.

È per virtù di tale capacità di convogliare desideri, dubbi e
paure subliminali dell’uomo che tra il fantastico e la scienza
si è instaurato, nel tempo, un rapporto formidabile. Infatti,
secondo  Sigmund  Freud,  la  psicoanalisi  deve  molto  alla
letteratura ottocentesca, in quanto aveva ampiamente trattato
i problemi attinenti all’inconscio ancor prima che essi si
affermassero come campo d’analisi. Prima dell’avvento della
psicoanalisi, il fantastico era dunque il riflesso letterario
di una curiosità nei confronti del soprannaturale di cui si
aveva percezione empirica ma non scientifica. Invece, dopo,
scavare  all’interno  dell’uomo,  esplorarne  le  profondità
nascoste e cercare di dare un significato a ciò che prima era
stato ignorato rappresenta un’operazione proficua poiché non
passa molto tempo prima che trovi un’effettiva corrispondenza
nell’ambito letterario.

Senza dubbio tra i temi più rilevanti che attingono all’ambito
fantastico e inconscio si può annoverare il tema del doppio.

Il  tema  del  doppio,  adoperato  come  motivo  narrativo  che
determina  spesso  la  psicologia  dei  personaggi  all’interno
dell’opera artistica e inteso nelle sue varie accezioni quali
sdoppiamento,  scissione  dell’identità  e  alienazione,  ha
origini molto antiche, che risalgono all’Anfitrione di Plauto.

Esso si fonda sulla necessaria compresenza di due condizioni
opposte: una parte buona e una cattiva, una idonea e l’altra



inetta,  una  felice  e  l’altra  triste.  Il  personaggio
caratterizzato  da  tali  tratti  inizia  a  distaccarsi  da  se
stesso, perché l’io viene percepito come una figura estranea e
talvolta anche sinistra. Io e non-Io tendono a confondersi e
l’identità  diventa  una  prigione  ambigua  in  cui  si  trova
incastrato,  conducendo  spesso  una  vita  sospesa  tra  il
desiderio di uscirne fuori e quello di rimanere dentro. Questo
circolo  vizioso  dà  origine,  alla  fine,  alla  perdita  dei
contorni definiti dell’individuo, portandolo a una vera crisi
di identità.

La soggettività del singolo individuo viene sottoposta a una
minaccia che proviene dalle zone remote di se stessa. E la
perdita della propria identità, la scissione dell’io o la
creazione dell’altro io, mentre a volte si manifestano a causa
della  non  accettazione  della  propria  identità  e
dell’aspirazione ad appropriarsi di un’altra identità, altre
volte  altro  non  sono  che  proiezioni  delle  nostre  paure
inconsce. In questa prospettiva non bisogna tralasciare il
ruolo  delle  condizioni  imposte  dalla  società  poiché  non
raramente conducono, anche esse, alla creazione di un altro io
in cui diventa impossibile identificarsi. Ed è proprio alla
luce  di  quest’ultima  forma  di  perdita  di  identità  e  di
moltiplicazione dell’io che si intende analizzare due novelle
pirandelliane appartenenti alla raccolta Novelle per un anno.

Le novelle pirandelliane

Nella poetica di Luigi Pirandello la novellistica funge da
esercizio analitico rivolto a indagare i diversi aspetti che
riguardano la società, la vita e il mondo, e che rende a lui
possibile  una  ponderata  riflessione  sulle  svariate
sfaccettature dell’essere umano e sui cambiamenti psicologici
che subisce nel tempo. L’intenzione di Pirandello, però, non è
mai quella di cercare delle risposte plausibili ad azioni,
desideri e dubbi dell’uomo oppure di darne una spiegazione
esaustiva, bensì quella di metterne in risalto la natura, al
fine  di  condurre  il  lettore  a  scrutare  i  propri  meandri



interiori attraverso il viaggio introspettivo ed esistenziale
dei personaggi.

È importante sottolineare che la sua novellistica, sebbene
prenda spunto dalla vita, non intende affatto rappresentare la
realtà: per Pirandello la realtà infatti “non esiste”. Esiste
solo l’illusione della realtà che ciascuno di noi elabora in
misura soggettiva ed è delineata da contorni particolarmente
instabili  e  cangianti:  la  realtà  di  ieri  può  essere
l’illusione di oggi e l’illusione di oggi la realtà di domani.

Nonostante  sia  difficile  riassumere  l’insieme  delle
caratteristiche letterarie non soltanto delle novelle ma di
tutte  le  opere  pirandelliane,  il  punto  fermo  a  cui  va
riportata la sua poetica è l’uomo in tutti i suoi atti: quelli
morali, intellettuali, psicologici, fisici. Nel rappresentare
l’uomo,  Pirandello  si  serve  spesso  del  fantastico,  che
consente di varcare mondi proibiti e sfere dell’indicibile,
come  per  esempio  l’inconscio  umano.  In  molti  aspetti  il
fantastico di Pirandello è una forma fondata sulla ricerca
dell’oltre, dell’impossibile, dell’ignoto che si realizza, il
più  delle  volte,  attraverso  ingegnose  costruzioni  delle
storie,  caratterizzate  dall’ambivalenza,  dall’antitesi  e
dall’ossimoro.

Alla  base  di  tale  prospettiva  fantastica  si  ravvisa  un
particolare  approccio  tanto  narrativo  quanto  analitico  che
punta  sull’individuazione  della  certezza  nell’incertezza,
della  chiarezza  nell’oscurità,  della  ragione
nell’irrazionalità.  Il  fantastico  pirandelliano,  fuso  con
l’umorismo e il grottesco, racchiude elementi strabilianti e
misteriosi  che  raffigurano  spesso  l’essere  umano  come  un
soggetto disarmonico con se stesso, con la società, con il
mondo  esterno,  ricalcando  in  un  certo  senso  il  concetto
freudiano del disagio dell’uomo nella società. [4] Per tali
motivi, per Pirandello il fantastico risulta essere una fonte
indispensabile  per  poter  ritrarre  quello  che  altrimenti
resterebbe  fuori  dalla  sua  tela:  l’altra  faccia  della



medaglia,  cioè  i  volti  senza  maschere.

[4] Sono importanti le parole di Freud che mettono in
rilievo la causa di tale disagio umano nella società: «il
programma del principio di piacere stabilisce lo scopo
dell’esistenza  umana.  Questo  principio  domina  il
funzionamento dell’apparato psichico fin dall’inizio; non
può sussistere dubbio sulla sua efficacia, eppure il suo
programma è in conflitto con il mondo intero, tanto con il
macrocosmo  quanto  con  il  microcosmo.  È  assolutamente
irrealizzabile,  tutti  gli  ordinamenti  dell’universo  si
oppongono  ad  esso;  potremmo  dire  che  nel  piano  della
Creazione non è incluso l’intento che l’uomo sia “felice”
(…). Le nostre possibilità di essere felici sono dunque già
limitate dalla nostra costituzione» (S. Freud, Il disagio
della civiltà, in Id., Opere, X, a cura di C. L. Musatti,
Torino, Boringhieri, 1980, p. 568).

Nelle novelle alcune parole ricorrenti fungono da guida per
farci  addentrare  nei  sentieri  interni  alla  poetica
pirandelliana. Per esempio, il caso corrisponde a casualità e
inevitabilità delle leggi universali. I fatti e le azioni sono
una  prigione  per  l’individuo.  La  parte  indica  il  ruolo
stabilito, da sé o da altri, che ogni persona recita nel
teatrino della società (e del mondo). La verità assoluta, in
guisa di realtà, non esiste. Però esiste una verità interiore,
soggettiva, spesso incomunicabile e incomprensibile ad altri,
e  a  volte  persino  a  se  stessi.  Il  doppio-
sdoppiamento  rappresenta  l’asse  portante  dell’universo
pirandelliano e indica due vite parallele: la prima è quella
evidente agli occhi di tutti, mentre l’altra equivale a quella
interiormente  sentita  e  vissuta,  che  è  spesso  altrettanto
autentica e possibile.

Come  si  nota,  in  Pirandello  il  fantastico  e  il  doppio
coesistono in una perfetta armonia. Jean-Michel Gardair nel
proprio libro intitolato Pirandello e il suo doppio afferma
che circa una sessantina di novelle pirandelliane non solo



rappresentano alcune figure del doppio, ma si fondono su di
esse. Il motivo da cui deriva l’insistenza sul tema del doppio
nella sua narrativa è spiegato esplicitamente dallo studioso
francese:

Se il mondo gli [a Pirandello: n. d. r.] appariva sempre
come il teatro, lo specchio o il museo del suo intelletto,
ciò avveniva a causa della sua impossibilità di giungere ad
una percezione immediata delle cose e di vivere in qualche
modo la sua vita prima di rifletterla. Tutto ci fa pensare
che questa impotenza ha per Pirandello valore di rifugio.
Ridurre il mondo e la vita ad una pura rappresentazione, è
eludere  ciò  che  l’originario  timore  di  essi  ha
d’insostenibile.  Inoltre,  vi  è  tutta  una  strategia
pirandelliana  della  rappresentazione,  della  ripetizione,
dello sdoppiamento ecc. che ha per funzione, da una parte,
di neutralizzare la fuga dei giorni e delle generazioni (il
tempo,  la  morte  ecc.),  dall’altra,  di  esorcizzare
l’esperienza che fa Pirandello della duplicità della sua
stessa natura e dei suoi rapporti con gli altri. [5]

[5] J. M. Gardair, Pirandello e il suo doppio, trad. it. di
L. Di Giovanni, Roma, Abete, 1977, p. 57.

La presenza del doppio impone un confronto con la realtà, con
la perplessità di non essere quello che crediamo di essere. A
questo punto è necessario ricorrere alle parole di Otto Rank
sul doppio: «incontriamo due forme della stessa costellazione
psichica contrapposte sul piano figurativo: abbiamo davanti
infatti due diverse esistenze vissute da una stessa persona ma
separate dall’amnesia». [6]

[6] O. Rank, Il doppio. Il significato del sosia nella
letteratura e nel folklore, trad. it. di M. G. Cocconi
Poli, Milano, SugarCo Edizioni, 1978, p. 35.

Pirandello, nel trattare il doppio, analizza i fenomeni che
giocano  un  ruolo  fondamentale  nell’alterare  la  personalità



dell’individuo quali contrasti, diversità e disuguaglianze nel
rapporto tra il mondo interiore e quello esteriore-reale. In
tal  modo  egli  si  avvicina  a  quello  che  è  uno  dei  temi
fondamentali  della  psicoanalisi:  la  scissione  psichica
dell’uomo  che,  tra  rigore  e  controllo  da  una  parte  e
sregolatezza  e  conflitto  dall’altra,  sottostà  al  paradosso
tanto drammatico quanto grottesco del singolo individuo nonché
della  società.  Una  società  per  la  quale  ciò  che  conta  è
l’apparenza dietro alla quale si cela un altro mondo, quello
latentemente insito in ognuno.

I  personaggi  pirandelliani  sono  spesso  trasportati  dal
desiderio di confermare il proprio aspetto psico-fisico e per
questa ragione sono incessantemente impegnati nella ricerca di
sé. Tutto ciò si traduce in un percorso introspettivo che è
costituito dalla continua instabilità tra fuori e dentro, tra
sé e altro da sé.

La carriola

La novella inizia con la confessione del protagonista di un
delitto  il  cui  contenuto  è  rivelato  soltanto  nella  parte
finale. Egli, avvocato e professore di diritto, afferma che,
compiendo tale delitto, riesce a provare la voluttà d’una
divina e cosciente follia, che per un attimo lo rende libero.
Un giorno durante un viaggio in treno rivolge gli occhi fuori
dal finestrino e si mette a contemplare l’incantevole campagna
davanti  ai  propri  occhi.  Fissa  il  mondo  esterno  e
all’improvviso  ha  la  percezione  del  «brulichio  d’una  vita
diversa»  e  il  ricordo  di  «desideri  prima  svaniti  che
sorti». Quando torna a casa, si ferma davanti alla porta di
ingresso a osservare la targa che riporta il suo nome assieme
ai titoli come se appartenessero a un’altra persona: per un
attimo vede se stesso e la propria vita da fuori, e non si
riconosce  più,  e  capisce  che  non  s’era  mai  riconosciuto.
Quella persona che abita in quella casa e che conduce una vita
apparentemente perfetta diventa ormai un nemico. Nonostante
questa spaventosa scoperta, continua la sua vita lasciandosi



trascinare, però, da una trasgressione particolare che funge
da gesto liberatorio: ogni giorno prende la sua cagna per le
zampe posteriori e le fa fare la carriola per un paio di
passi. È proprio questo il delitto compiuto dal protagonista.

La narrazione, svolta in prima persona dal protagonista di cui
non conosciamo il nome, può essere suddivisa in tre fasi: un
inizio  al  presente  che  poi  viene  interrotto  dall’episodio
narrato  al  passato  e  alla  fine  la  narrazione  ritorna
nuovamente al presente, quando viene svelato anche il delitto.
Si tratta di una struttura narrativa evidentemente circolare.

All’inizio della novella egli accenna a un atto misterioso che
compie, e che è segno della sua «cosciente follia». Quindi,
già dal primo momento della narrazione siamo di fronte a due
figure retoriche che ci introducono nel mondo del fantastico:
l’ossimoro con «spaventosa gioia» e «cosciente follia»; e la
reticenza, in quanto il narratore-personaggio parla soltanto
di gravità dell’atto, di vendetta e di liberazione che ne
consegue,  tacendo  invece  sull’atto  misterioso.  Proprio  in
questa fase emerge un elemento molto importante: il richiamo
di una presenza femminile (soltanto alla fine della novella
sapremo che si tratta della sua cagna lupetta) che incute in
lui grande angoscia.

Nella  seconda  fase  della  narrazione  il  narratore  racconta
l’episodio del viaggio e della porta, quando si rende conto di
tutto il suo malessere: cagione dell’atto misterioso. Qui si
nota la confusione e l’esitazione dell’avvocato:

Non pensavo a ciò che vedevo e non pensai più a nulla:
restai, per un tempo incalcolabile, come in una sospensione
vaga e strana, ma pur chiara e placida. Lo spirito mi s’era
quasi alienato dai sensi, in un lontananza infinita, ove
avvertiva appena, chi sa come, con una delizia che non gli
pareva sua, il brulichio d’una vita diversa, non sua, ma
che avrebbe potuto esser sua, non qua, non ora, ma là, in
quell’infinita lontananza (…). (…) Gli occhi a poco a poco



mi si chiusero, senza che me n’accorgessi, e forse seguitai
nel sonno il sogno di quella vita che non era nata. Dico
forse, perché, quando mi destai, tutto indolenzito e con la
bocca amara, acre e arida, già prossimo all’arrivo, mi
ritrovai d’un tratto in tutt’altro animo, con un senso
d’atroce afa della vita, in un tetro, plumbeo attonimento,
nel quale gli aspetti delle cose più consuete m’apparvero
come votati di ogni senso, eppure, per i miei occhi, d’una
gravezza crudele, insopportabile. [7]

[7] L. Pirandello, Novelle per un anno, a cura di M.
Costanzo, vol. 3, tomo I, Milano, Mondadori, 1990, p. 555.

Il protagonista non riesce a percepire ciò che gli succede e
tutto  gli  sembra  un  caso  strano.  Tale  sentimento  di
straniamento  comincia  a  partire  dalla  contemplazione  del
paesaggio durante il viaggio, ma si intensifica soprattutto
davanti alla porta della propria casa, quando legge la targa
su cui sono incisi il suo nome e i suoi titoli professionali.

Ebbene, fu nella sala della mia casa; fu sul pianerottolo
innanzi alla mia porta. Io vidi a un tratto, innanzi a
quella porta scura, color di bronzo, con la targa ovale,
d’ottone, su cui è inciso il mio nome, preceduto dai miei
titoli  e  seguito  da’  miei  attributi  scientifici  e
professionali, vidi a un tratto, come da fuori, me stesso e
la mia vita, ma per non riconoscermi e per non riconoscerla
come  mia.  Spaventosamente  d’un  tratto  mi  s’impose  la
certezza, che l’uomo che stava davanti a quella porta, con
la busta di cuoio sotto il braccio, l’uomo che abitava là
in quella casa, non ero io, non ero stato mai io. Conobbi
d’un tratto d’essere stato sempre come assente da quella
casa, dalla vita di quell’uomo, non solo, ma veramente e
propriamente da ogni vita. Io non avevo mai vissuto; non
ero mai stato nella vita; in una vita, intendo, che potessi
riconoscer mia, da me voluta e sentita come mia. [8]

[8] Ivi, p. 556.



In questa prospettiva la porta ha un ruolo significativo in
quanto  simboleggia  l’ingresso  in  un  mondo  sconosciuto,  in
un’identità non sua, non reale ma costruita dagli altri e
dalla società, nonché il valico che separa l’identità vera
dalla maschera che gli è stata imposta. Dal momento in cui
egli vede il proprio nome sulla porta, ciò che prima era una
sensazione di stranezza diventa la certezza. La certezza di
non appartenere, anzi, di non essere mai appartenuto a quella
casa, a quella famiglia, cioè alla realtà in cui vive.

In questa seconda fase il protagonista si sente prigioniero di
una forma, di un’immagine che la sua famiglia, i suoi clienti,
la società hanno creato di lui. Si diventa testimoni della
scoperta di un vero io del protagonista, della sua scissione
d’identità, che non sente più sua la vita che sta conducendo
da sempre. Il non conoscere se stesso in quel corpo e in
quella  forma  viene  esplicitato  più  volte  durante  la
narrazione:

Commendatore, professore, avvocato, quell’uomo che tutti
cercavano, che tutti rispettavano e ammiravano, di cui
tutti volevan l’opera, il consiglio, l’assistenza, (…) –
ero io? io? propriamente? ma quando mai? (…) E grido,
l’anima mia grida dentro questa forma morta che mai non è
stata mia: – Ma come? io, questo? io, così? ma quando mai?
[9]

[9] Ivi, pp. 556, 559.

Nella terza e ultima fase della narrazione, l’avvocato svela
che è la sua cagna a guardarlo con quegli occhi terrorizzati e
spiega la sua trasgressione della carriola.

In questa novella, in cui Pirandello ha intessuto con cura
elementi fantastici a partire dallo sguardo e dall’occhio,
emerge  il  tema  del  doppio  sotto  la  forma  della  scissione
d’identità e del contrasto tra vita e forma/maschera, tra
realtà e apparenza. Come nella maggior parte delle storie



incentrate  sul  tema  del  doppio,  anche  qui  la  presa  di
coscienza  avviene  in  un  momento  preciso  ma  del  tutto
inaspettato. Il viaggio reale sul treno assume, in tal modo,
il significato di un viaggio trascendentale, ai confini tra
realtà e allucinazione. E la porta su cui è inciso il nome del
protagonista funge da specchio deformante, attraverso il quale
egli non si riconosce; ma è in questo non riconoscimento che
trova la possibilità di un’altra vita.

L’avvocato non solo si rende conto di essersi comportato, fino
a quel momento, a seconda del volere degli altri, ma dichiara
anche  “nemica”  la  forma/maschera  che  non  gli  appartiene
realmente. La dichiarazione di essere «un estraneo a me, un
nemico»  ci  introduce  nella  psiche  del  protagonista,  nella
quale avviene la rottura fra l’io sociale e l’io psichico. È
un nemico insopportabile, una minaccia per la sua esistenza,
ma, nonostante ciò, alla fine, egli dovrà accettarlo. A questo
proposito, ricorrendo allo schema teorizzato da Todorov in cui
vengono  classificate  diverse  accezioni  del  fantastico,  è
possibile  collocare  questa  novella  nel  fantastico
meraviglioso,  poiché  essa  presenta  elementi  fantastici  e
termina con l’accettazione dell’insolito o del soprannaturale;
il quale è espresso, qui, nel gesto liberatorio compiuto dal
protagonista per sopperire alla confusione d’identità.

Inoltre, è possibile leggere questa accettazione anche dagli
occhi della cagna che mette il protagonista in angoscia: il
terrore negli occhi dell’animale indica, in un certo senso, il
fatto che non si può uscire dal ruolo e dalla maschera che
sono stati imposti.

Il protagonista finisce per accettare questa realtà amara, ma
essa può essere sopportabile soltanto con un gesto insolito e
folle: una trasgressione che gli procura una sensazione di
libertà  anche  se  soltanto  per  pochi  minuti.  La  follia,
costituendo  uno  dei  temi  ricorrenti  nella  poetica
pirandelliana,  in  questa  novella  non  conduce  a  nessuna
liberazione concreta dalla maschera, ma rappresenta l’unico



rimedio o, meglio, la necessaria fuga provvisoria da quella
forma/maschera  che  altrimenti  causerebbe  la  distruzione
dell’individuo.  Attraverso  questo  gesto  di  follia,  che
costituisce  la  rivincita  della  vita  interiore  sulla  forma
imposta, dell’individuo alienato sulla società tendenzialmente
uniforme, il protagonista travalica i confini di quella vita a
lui ormai sconosciuta:

…gli occhi mi sfavillano di gioia, le mani mi ballano dalla
voluttà che sto per concedermi, d’esser pazzo, d’esser
pazzo per un attimo solo, d’uscire per un attimo solo dalla
prigione  di  questa  forma  morta,  di  distruggere,
d’annientare  per  un  attimo  solo,  beffardamente,  questa
sapienza, questa dignità che mi soffoca e mi schiaccia;
corro a lei, alla cagnetta che dorme sul tappeto ; piano,
con garbo, le prendo le due zampine di dietro e le faccio
fare la carriola: le faccio muovere cioè otto o dieci
passi, non più, con le sole zampette davanti, reggendola
per quelle di dietro. [10]

[10] Ivi, p. 561.

Il finale della novella sorprende il lettore in quanto nello
svelamento del delitto prevalgono il senso umoristico e il
contrasto  tra  il  serio  e  il  faceto,  mentre,  prima,  la
narrazione  era  accompagnata  da  un’atmosfera  angosciosa  e
drammatica;  la  tanto  attesa  rivelazione  dell’atto  segreto
riporta il lettore all’umorismo pirandelliano che fino alla
fine della storia risulta assente.

Stefano Giogli, uno e due

La novella racconta la storia di Stefano che, innamoratosi
perdutamente di Lucietta Frenzi dopo averla conosciuta durante
una serata a casa di amici, decide di sposarla nel giro di
pochi mesi. Stefano, avendo studiato medicina e imparato le
varie funzioni e attività dello spirito, ha una ben fondata e
solida  consapevolezza  e  stima  di  sé.  Ma  gli  sono  bastati



quell’incontro e i tre mesi di fidanzamento successivi per
perdere se stesso e, insieme, tutte le proprie certezze. In
seguito alle nozze, un giorno Stefano si rende conto del fatto
che,  a  casa  e  nella  loro  vita  di  coppia,  niente  gli
appartiene. Alla fine capisce che Lucietta, in quei tre mesi
di fidanzamento, l’aveva cambiato in tutti i sensi, creando un
altro Stefano che non corrispondeva a quello di prima, al vero
Stefano.  Egli,  accorgendosi  del  suo  doppio  creato  dalla
moglie, lo vede come una minaccia per il suo io e se ne
ossessiona  a  tal  punto  che,  infine,  finisce  per  essere
terribilmente geloso del suo doppio.

La novella è narrata, al passato, in terza persona da un
narratore onnisciente e esterno-palese che talvolta interviene
per commentare i fatti e per esporre i propri ragionamenti al
presente.  Gli  interventi  del  narratore  all’interno  della
storia,  però,  sono  un  elemento  determinante  nella
decodificazione della novella in chiave del fantastico e del
doppio:

Diventò ferocemente geloso di se stesso. Di solito, la
gelosia nasce dalla poca stima che uno fa di se medesimo,
non in sé, ma nel cuore e nella mente di colei che ama; dal
timore di non bastare a riempir di sé quel cuore e quella
mente, e che una parte di essi rimanga fuori del nostro
dominio amoroso e accolga il germe d’un pensiero estraneo,
di un estraneo affetto. [11]

[11] Ivi, p. 1120.

Il narratore con tali interventi frequenti coinvolge anche se
stesso  nella  narrazione  e  non  permette  al  lettore  di
immergersi nella storia raccontata e questo dà origine a un
distacco tra la storia narrata e il lettore stesso. Inoltre il
narratore  a  un  certo  punto  afferma  che  in  realtà  la
manipolazione  di  Lucietta  è  del  tutto  normale,  in  quanto
conseguenza dei comportamenti di Stefano. In tal modo viene a
mancare l’esitazione del lettore tra il solito e non, dato che



il narratore tende a giustificare gli atti di Lucietta che
possono sembrare anormali, fornendone una spiegazione logica:

Ma  lui  stesso,  Stefano  Giogli,  doveva  riconoscere  che
quella di Lucietta era in fondo la più spontanea e naturale
delle  creazioni.  Lasciata  nella  più  ampia  libertà  di
disporre a suo capriccio di tutti questi elementi, ella ne
aveva cavato fuori un marito come le piaceva, si era creato
quello Stefano Giogli che più le conveniva; gli aveva dato
a suo talento gusti e piaceri e desideri e abitudini. [12]

[12]  Ibidem.

Nonostante la presenza dominante del narratore e dei suoi
interventi, l’elemento fantastico compare per la prima volta
attraverso le seguenti parole del narratore, che sono i primi
segnali  della  trasformazione  e  dell’alienazione  subite  da
Stefano durante quei tre mesi: «Stefano Giogli sapeva bene
d’aver smarrito del tutto la coscienza durante quei tre mesi
del fidanzamento. Di ciò che aveva detto, ciò che aveva fatto,
non aveva la più lontana memoria». [13]

[13] Ivi, p. 1118.

In questa novella la dimensione soprannaturale, che fino a un
certo punto sembra mancare, si afferma poi grazie al tema del
doppio, che emerge nella consapevolezza di Stefano del suo
doppio creato dalla moglie.

Stefano non riesce a riconoscere se stesso nell’uomo cui la
moglie si rivolge, parla, mostra l’affetto. È uno sconosciuto
per  lui.  Ritroviamo,  anche  qua,  la  figura  perturbante  e
minacciosa  del  doppio  che  Stefano  vorrebbe  eliminare.  La
definizione del doppio fornita da Massimo Fusillo evidenzia
meglio la situazione in cui Stefano si trova nella storia:

Si parla di doppio quando, in un contesto spaziotemporale
unico,  cioè  in  un  unico  mondo  possibile  creato  dalla
finzione  letteraria,  l’identità  di  un  personaggio  si



duplica: un uno diventa due; il personaggio ha dunque due
incarnazioni: due corpi che rispondono alla stessa identità
e spesso allo stesso nome. [14]

[14] M. Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del
doppio, Firenze, La Nuova Italia, 1998, p. 8.

Stefano rivive questo incontro con il suo perturbante doppio
ogni  volta  che  vede  intorno  a  sé  qualcosa  che  non  gli
appartiene veramente, e capisce che non può essere più se
stesso perché sua moglie ha creato per lui la maschera che
deve assumere, e soltanto così lo può accettare. Il pronome in
corsivo, presente nel testo originale, mette l’accento sul
doppio:

Ebbene, sua moglie si era creata di lui una realtà che non
corrispondeva per nulla, né interiormente né esteriormente,
a quella che si era creata lui di sé: una realtà vera e
propria; non un’ombra, uno spettro! E poi, avrebbe amato
Lucietta il vero Stefano Giogli, diverso dal suo? [15]

[15] L. Pirandello, Novelle per un anno, op. cit., p. 1122.

Un  altro  intervento  del  narratore  con  una  particolare
similitudine con il «liquido vetro» allude al vero significato
del  doppio,  ma  allo  stesso  tempo  anche  a  quello  del
fantastico, poiché il vetro rappresenta uno degli elementi,
come lo specchio, il ritratto e l’occhio, che richiama la
trasformazione del familiare nel poco familiare:

Cieco, abbagliato, come una farfalla attorno al lume, non
ricordava altro di quei tre mesi che gli spasimi della
cocentissima attesa suscitati dalle rosse, umide labbra di
lei, da quei dentini fulgidi, da quel vitino snello da cui
si  slanciava  con  irresistibile  fascino  la  voluttuosa
procacità del seno e dei fianchi, da quegli occhi che ora
ridevano  chiari,  or  s’illanguidivano  cupi,  or  quasi
vaneggiavano, velati di lagrime di gioja, al fuoco che si
sprigionava dai suoi. Ah che fuoco! Tutto l’esser suo s’era



come fuso a quel fuoco; era diventato come un liquido
vetro, a cui il soffio capriccioso di lei poteva dare
quell’atteggiamento, quella piega, quella forma, che meglio
le pareva e piaceva. [16]

[16] Ivi, p. 1118.

In questa novella, come in quella precedente, Pirandello mette
in  risalto  il  concetto  di  forma,  intesa  come  la  maschera
imposta  dagli  altri.  Ebbene  le  due  novelle,  nonostante
condividano  il  tema  del  doppio  e  del  fantastico,  si
differenziano nel modo di elaborare alcuni elementi narrativi,
come per esempio la funzione del narratore. Analizzando la
maggior parte dei testi fantastici, è possibile constatare che
i narratori inaffidabili sono solitamente narratori in prima
persona. Ciononostante, la prima novella, narrata in prima
persona,  risulta  quella  più  attendibile  fino  al  finale
umoristico, che avverte il lettore del fatto inaspettatamente
surreale; mentre la seconda, narrata in terza persona, non
fornisce alcun riferimento che renda la storia credibile agli
occhi del lettore; ciò è dovuto soprattutto alle tecniche
utilizzate dal narratore. Una di queste è, senza dubbio, la
regressione. Il narratore regredisce al livello dei personaggi
e si esprime come loro, dal loro punto di vista:

E poi, avrebbe amato Lucietta il vero Stefano Giogli, uno
Stefano Giogli diverso dal suo? Se così ella se lo era
creato, non era segno che questo soltanto corrispondeva a’
suoi gusti, al suo desiderio? Non si sarebbe ella messa a
cercare in altri il suo ideale, che ora credeva pienamente
raggiunto  in  quello?  Chi  sa  che  tradimento  le  sarebbe
parso! Ma come? Un altro? Chi era? No, no, no. Voleva il
suo maritino, lei, quale se lo era foggiato. [17]

[17] Ivi, p. 1123.

L’utilizzo di tale tecnica fa sì che il lettore non consideri
il narratore un intermediario neutro tra testo e destinatario,



bensì  un  vero  e  proprio  personaggio  della  novella,  che
contribuisce alla costruzione della finzione.

Inoltre, dall’analisi delle novelle si evince la rilevanza
conferita dallo scrittore alla funzione del nome: nella prima
novella non ci è dato sapere il nome dell’avvocato, invece
nella  seconda  conosciamo  sia  nome  sia  cognome  del
protagonista. La precisazione e non del nome è determinata
dall’affermazione  precedente  della  vera  identità  dei
personaggi: l’avvocato si trova con un’identità a lui imposta
in  quanto  prima  non  aveva  un’identità  consolidata  ed  è
soltanto nel momento del viaggio e della lettura del proprio
nome sulla porta che raggiunge una presa di coscienza di una

vita remota, che forse era stata sua, non sapeva come né
quando;  di  cui  gli  alitava  il  ricordo  indistinto  non
d’atti, non d’aspetti, ma quasi di desideri prima svaniti
che sorti; con una pena di non essere, angosciosa, vana e
pur dura, quella stessa dei fiori, forse, che non han
potuto sbocciare; (…). [18]

[18] Ivi, p. 555.

Invece,  Stefano  Giogli  prima  del  matrimonio  aveva  già
un’identità  ben  definita  che  poi  viene  manipolata  dalla
moglie. Il nome, insomma, serve a definire il rapporto della
coscienza identitaria e della soggettività del personaggio tra
prima e dopo il momento del ri-conoscimento di ognuno.

In questa prospettiva la percezione di perdita d’identità fa
sì che i due protagonisti cadano in una sorta di «scacco
gnoseologico»  [19]  e  vivano  degli  attimi  di  squilibrio  a
livello conoscitivo.

[19] M. Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del
doppio, op. cit., p. 274.

Questa  crisi,  alla  fine,  trova  corrispondenza  in  due
interpretazioni diverse del doppio per ciascuna delle novelle:



nel caso dell’avvocato, si può parlare di uno sdoppiamento
interiore: vedere la propria vita dall’esterno come se fosse
vissuta da un altro. Invece, nel caso di Stefano, si nota
l’avvertimento  di  non  essere  nessuno,  l’impossibilità  di
identificarsi  in  un’identità  diversa  dalla  propria,  che
provoca l’angoscia e la confusione identitaria. Tale presa di
coscienza dell’inconsistenza dell’io lo rende straniero a se
stesso, nemico di sé, costretto a vivere in un corpo e in una
vita  di  cui  percepisce,  a  un  tratto,  l’inautenticità.
L’elemento comune ai due protagonisti è che sono intrappolati
in un’esistenza di cui non sono loro a reggere il timone e che
si trovano, contemporaneamente, dalla parte della repressione
e del represso.

Tutte e due le novelle non hanno un finale compiuto: sono
aperte  all’immaginazione  del  lettore.  Nonostante  ciò,  alla
fine, mentre l’avvocato finisce per concedersi un gesto di
follia per sentirsi libero dalla prigione in cui si trova,
Stefano raggiunge una nuova concezione di se stesso e si ri-
conosce in questa nuova realtà, lasciandosi quasi convincere
dalla forma creata per lui dalla moglie. Come nella prima
novella, anche nella seconda siamo nel campo del fantastico
meraviglioso  in  cui  l’elemento  soprannaturale  consiste
soprattutto nell’accettazione del doppio creato dalla moglie e
nella gelosia provata per il suo doppio (per Stefano). E alla
fine tutti e due i protagonisti si rassegnano all’idea che un
altro io costruito e imposto da altri sia possibile e, in un
certo senso, obbligatorio. Ed è proprio questo il messaggio
che  Pirandello  vuole  trasmettere  attraverso  le  novelle
incentrate  sul  tema  del  fantastico-doppio:  l’inevitabilità
della  maschera,  dello  sdoppiamento  e  della  scissione
d’identità per potersi adeguare a quella che chiamiamo la
realtà.
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