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… der unerwartete Klang des Lachens wirkte störend, und einige
haben sich umgedreht, als ginge es da um eine
Unangemessenheit, sagen wir ruhig Ungehörigkeit, ja sogar
Unverfrorenheit, wenn man es so nennen will…“ ‑ Dieses Zitat
aus der Titelnovelle des vorliegenden Bandes könnte sich auf
den Novellenautor Pirandello selbst beziehen. Hatte der
Humorist, als der Pirandello sich stets definierte, nicht in
den rund zwanzig Jahren seiner Erzählerkarriere zwischen 1895
und 1915 alle Institutionen und Ideale der italienischen
Gesellschaft seiner Zeit dem Lachen preisgegeben, freilich
einem bitteren, von Mitleid mit den unweigerlich der
Lächerlichkeit verfallenen Menschen erfüllten Lachen? Den
wohlmeinenden, den seriösen, den am Denkmal ihrer selbst
bauenden Intellektuellen und Dichtern, von Croce bis
d’Annunzio, mußte das wohl als „Unangemessenheit, ja sogar
Unverfrorenheit“ erscheinen.
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Porträt eines jungen Luigi Pirandello.
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… der unerwartete Klang des Lachens wirkte störend, und einige
haben  sich  umgedreht,  als  ginge  es  da  um  eine
Unangemessenheit,  sagen  wir  ruhig  Ungehörigkeit,  ja  sogar
Unverfrorenheit, wenn man es so nennen will…“ ‑ Dieses Zitat
aus der Titelnovelle des vorliegenden Bandes könnte sich auf
den  Novellenautor  Pirandello  selbst  beziehen.  Hatte  der
Humorist, als der Pirandello sich stets definierte, nicht in
den rund zwanzig Jahren seiner Erzählerkarriere zwischen 1895
und  1915  alle  Institutionen  und  Ideale  der  italienischen
Gesellschaft  seiner  Zeit  dem  Lachen  preisgegeben,  freilich
einem  bitteren,  von  Mitleid  mit  den  unweigerlich  der
Lächerlichkeit  verfallenen  Menschen  erfüllten  Lachen?  Den
wohlmeinenden,  den  seriösen,  den  am  Denkmal  ihrer  selbst
bauenden  Intellektuellen  und  Dichtern,  von  Croce  bis
d’Annunzio, mußte das wohl als „Unangemessenheit, ja sogar
Unverfrorenheit“ erscheinen.

Nun,  1915  brachen  nun  ernstere  Zeiten  an:  mit  Italiens
Eintritt in den Ersten Weltkrieg konnte auch der Skeptiker und
Spötter Pirandello sich den Mythen seiner Jugend (seine Eltern
hatten  als  glühende  Garibaldi-Anhänger  in  einer  „schönen
patriotischen Ehe“ zueinander gefunden) nicht mehr entziehen.
Der  bitter  grinsende  Humorist  schäumte  also  in  seinem
Arbeitszimmer  vor  Wut  über  das  Zögern  der  italienischen
Regierung,  dem  Erzfeind  Österreich  den  Krieg  zu  erklären
(nachzulesen in der Novelle Tragödie einer Person in Band 6
dieser Werkausgabe). Der besorgte Vater zitterte um seinen
Sohn und wünschte sich nichts sehnlicher, als statt seiner
selbst  noch  einmal  zu  den  Waffen  gerufen  zu  werden
(nachzulesen in Berecche und der Krieg in diesem Band).

Aber ganz zum Schweigen ließ sich der Humorist ja doch nicht
bringen.  Das  Große  Ich  (oder  das  kleine  ich?)  des  Autors
schmunzelte  zugleich  über  die  „ernsthafte  patriotische
Begeisterung“ und stellte sie bloß ‑ zunächst in der beißenden
Satire  Un  goi,  in  der  ein  Jude  seiner  intoleranten
christlichen  Schwiegerfamilie  ihr  weihnachtliches  Idyll  mit



auf  Betlehem  zielenden  Zinnsoldaten  verbittert,  dann  ‑
schlimmer ‑ mit Novellen wie Quando si comprende, in denen
einfach aus dem Begreifen des körperlichen Todes eines nahen
Angehörigen  auch  das  Verstehen  der  Sinnlosigkeit  des
Massensterbens,  der  Hohlheit  der  patriotischen  Sprüche
erwächst: derselben Sprüche die Pirandellos anderes Ich (das
große,  das  kleine?)  dennoch  auch  danach  bisweilen  noch
klopfte,  etwa  im  Augenblick  des  Beitritts  zu  Mussolinis
faschistischer Partei 1924.

Pirandellos  Kriegsnovellen,  von  denen  der  vorliegende  Band
eine  repräsentative  Auswahl  versammelt,  stellen  also
tatsächlich  so  etwas  wie  einen  Bruch  in  seinem  Werk  dar.
Angesichts des Grauens und der Absurdität dieser patriotisch
motivierten  Massenvernichtung  wird  Pirandellos  Aufhebung
hohler Ideale, sein Mythen-Stürzen radikaler, eindeutiger. Der
Humorist wird zum tragischen Übermittler der Botschaft von der
Sinnlosigkeit  dieses  Krieges,  ja  aller  Kriege.  So  gehören
diese Erzählungen wohl zu den eindrucksvollsten Antikriegs-
Texten  unseres  an  solchen  Werken  nicht  eben  armen
Jahrhunderts.

Zugleich  findet  ab  1915  auch  eine  Umorientierung  von
Pirandellos Schaffen statt: Aus dem postveristischen Erzähler
wird immer mehr ein avantgardistischer Dramatiker, aus dem
Professor  mit  beträchtlichem  Ansehen  in  den  literarischen
Kreisen  Roms  und  Italiens  eine  weltweite  Berühmtheit.  Dem
entsprechend entstehen zusehends weniger neue Erzählungen, die
vorhandenen hingegen werden für das Theater umgearbeitet, für
Auswahlbände  überarbeitet,  schließlich  in  dem  gigantischen,
auf 365 Erzählungen konzipierten Projekt der „Novellen für ein
Jahr“ neu gruppiert. Erst in den 30er Jahren publiziert der
frisch  gebackene  Nobelpreisträger  wieder  neue  Novellen  in
Zeitungen und Zeitschriften, freilich in wesentlich geringerer
Zahl als vor 1915. Die letzten beiden Bände der „Novellen für
ein Jahr“, Berecche und der Krieg und Ein Tag, enthalten daher
über einen Zeitraum von mehr als zwanzig Jahren, zwischen dem



italienischen Kriegseintritt und Pirandellos Tod im Jahr 1936
entstandene  Erzählungen:  Dokumente  einer  ästhetischen
Radikalisierung, in denen dem Humoristen bisweilen das bittere
Grinsen noch auf den Lippen gefriert.

Die  Titelnovelle  des  vorliegenden  Bandes,  Da  lacht  doch
jemand, ist eines der besten Beispiele für diese Neuheit ‑ und
zugleich für die Kontinuität in der literarischen Ästhetik
Pirandellos.  Denn  wie  bei  seinen  veristischen  Lehrmeistern
Capuana und vor allem Verga, wie oft in Pirandellos frühen
Romanen und seinen sizilianischen Novellen, finden wir auch
hier eine weitgehend chorale Perspektive. Aber die Stimme oder
besser die vielen Stimmen des Textes sind nicht mehr eindeutig
zuzuordnen,  sie  vermitteln  dem  Leser  das  unmittelbare,
verwirrende  Erlebnis  eines  Kollektivs  auf  einer  anonymen
Massenveranstaltung, deren Sinn und Zweck niemandem klar ist,
so  daß  das  vorherrschende,  allen  gemeinsame  Gefühl  die
Unsicherheit  in  verschiedener  Intensität  ist.  In  diesem
gespannten,  durch  Argwohn  und  gegenseitiges  Belauern
gekennzeichneten Klima wirkt das Lachen einer kleinen Familie
wie  ein  Funke,  der  das  Pulverfaß  zur  Explosion  bringt;
plötzlich  haben  die  Blicke  ein  Ziel;  plötzlich  haben  die
Gespräche  ein  Thema;  plötzlich  wird  gejagt,  verfolgt,
ermittelt,  beraten,  und  am  Ende  gestraft  ‑  mit  der
hyperbolisch grausamen Übersteigerung der „Sünde“, mit einer
spiegelnden  Strafe  also:  Vater  und  Kinder  werden
„niedergelacht“, durch Lachen bedroht und letztlich in die
Flucht geschlagen, „hin-ausgelacht“ sozusagen.

Dieses kalte, böse, bedrohliche Lachen ist nicht bloß auf
diese eine Novelle beschränkt: Es ist dasselbe Lachen, mit dem
Frau Nono ihren Mann Abele in Einer zuviel zur Verzweiflung
bringt und schließlich indirekt die gemeinsame Tochter in den
Tod treibt. Und es ist auch verwandt mit dem sadistischen,
lüsternen  Lachen,  das  die  Spiele  begleitet,  die  sich  die
Bauernburschen  mit  der  zwergwüchsigen  Lucilla  aus  der
gleichnamigen Novelle erlauben. Das Lachen, ursprünglich die



Waffe des Humoristen gegen eine in absurden Ritualen erstarrte
Welt, gefriert in diesen späten Erzählungen immer öfter auf
den  Lippen  der  Protagonisten,  des  Autors,  der  Leser…  Das
Lachen kann zum Schleier des Grauens werden, unter dem der
Abgrund von Gewalt, Folter, Tod lauert.

Und dennoch: Auch der Vater und die Kinder in Da lacht doch
jemand  haben  ihr  eigenes  Lachen,  ein  entgegengesetztes,
befreiendes, Beklemmungen überwindendes Lachen, das zur reinen
Körperlichkeit werden kann, wie es Pirandello bei dem Vater
beschreibt: „in seinem selig lächelnden Gesicht lacht die Nase
mehr als der Mund, die Augen mehr als Mund und Nase zusammen,
es lacht das Kinn, es lacht die Stirn, ja sogar die Ohren
dieses Mannes lachen“. Das ist nicht das intellektuelle Lachen
des Humoristen, das ist die karnevalistische Rache des Körpers
an der kontrollierenden Vernunft, an dem Frack, in den man ihn
gesteckt  hat,  und  zugleich  an  den  Regeln  des  sozialen
Rollenspiels, die der anonyme Chor, der die Erzählerstimme
bildet, so perfekt interiorisiert zu haben scheint.

Diesen Kontrollen zu entfliehen, das trachteten Pirandellos
Protagonisten immer schon dann und wann, doch nie mit der
Intensität, die im Spätwerk zu beobachten ist. Ob es der alte
Mann ist, der noch einmal versucht, wie ein Kind barfuß im
Gras zu laufen (Die Füße im Gras), ob die Perspektive gleich
radikal zu den „Vernunftlosen“ wechselt wie dem Pferd aus Das
Glück, ein Pferd zu sein, dem „unschuldig“ Böses tuenden Kind
wie in Cinci oder Der Nagel oder auch der geistig retardierten
Lucilla, oder ob ein Protagonist wenigstens vorübergehend den
„Mut zur Unvernunft“ aufbringt wie Mister Myshkow aus der
Schildkröte: Die Kontrolle der Vernunft und die Unterordnung
unter die sozial geprägte Rolle wird aufgehoben, nicht nur für
die Protagonisten, sondern vor allem für die Perspektive der
narrativen Vermittlung, und das Ergebnis ist eine seltsame
Vermischung von Traum und Wirklichkeit, von den Sphären des
Bewußten  und  des  Unbewußten  ‑  übrigens,  ohne  daß  bei
Pirandello  je  eine  explizite  Beschäftigung  mit  Freud



nachzuweisen  wäre.

Freilich,  eine  Geschichte  wie  Cinci  ist  nicht  nur  eine
faszinierende  Darstellung  der  Psyche  eines  Adoleszenten
darstellt, sondern zugleich eine literarische Umsetzung des
Phänomens der Verdrängung, das Pirandello dann 1935 auch noch
in dem Bühnenstück Man weiß nicht wie gestalten sollte. Aber
wissenschaftlich ist der Kontext dieser Geschichten eher noch
der des ausgehenden 19. Jahrhunderts, über dessen Spiritismus
sich der Autor schon in Mattia Pascal (Werkausgabe Bd. 9)
lustig gemacht hatte; die „Halluzinationen“, denen sich die
Präsenz der schönen Frau Wheil in Besuch, die Liebesszenen der
büßenden Maddalena mit ihrem verwitweten Ehemann im Salon der
Novelle  Wirkungen  eines  unterbrochenen  Traums  verdanken,
scheinen in einem solchen Zwischenreich zwischen Traum und
Realität, zwischen Diesseits und Jenseits angesiedelt, wie es
dann die Villa „La Scalogna“ in dem unvollendeten Drama Die
Riesen vom Berge sein wird.

Aber  auch  die  Novellen,  in  denen  der  eigene  Tod  zu  dem
Ergebnis  einer  quasi  unausweichlichen  Fatalität,  einer
Verschwörung der vernunftlosen Welt gegen den Menschen, wird
wie in Das Haus des Sterbens oder in Sieg der Ameisen, zeugen
von  einem  solchen  Verschwimmen  der  Realitätskriterien,  dem
sprachlich eine immer stärkere Tendenz zur lyrischen Prosa
entspricht, wie es etwa in Eine Idee oder in Geranie am Abend
festzustellen ist, in Texten, die dem Prosagedicht näherstehen
als der Tradition der Novelle. In idealer Weise verknüpft
schließlich erscheinen alle diese Tendenzen (das gefrierende,
böse  Lachen,  die  Rebellion  gegen  Vernunft  und  zugedachte
Rolle,  das  Verschwimmen  von  Traum  und  Wirklichkeit,  von
Diesseits  und  Jenseits  und  auch  die  Poetisierung)  in  der
Novelle Ein Tag: Man kann sie als Allegorie des menschlichen
Lebens lesen, das rückblickend wie ein Tag abläuft: ein Tag,
an dessen Morgen man an einer unbekannten Station aus einem
Zug geworfen wird und an dessen Abend unverständlicherweise
alt  gewordene  Kinder  und  Enkelkinder  das  diese  Situation



seltsam  unwirklich  erlebende  Ich  zwingen,  sich  auf  das
Sterbebett zu legen. Es ist einer der beeindruckendsten Texte
des späten Pirandello, in dem sich Poesie und körperliches
Erleben,  Allegorie  und  realistische  Präzision  zu  einer
paradoxen Einheit von höchster poetischer Dichte verbinden.

Zu diesen späten Texten tritt eine Serie von Skizzen, die
Pirandello tatsächlich bereits in jungen Jahren (zwischen 1895
und 1906) konzipiert und veröffentlicht hatte, die aber erst
in  dem  „Anhangsband“  zu  den  „Novellen  für  ein  Jahr“  in
Buchform erschienen waren: die „Gespräche zwischen dem Großen
Ich  und  dem  kleinen  ich“.  Hier  gibt  der  Autor  Pirandello
schonungslos  die  eigenen  Schwächen  preis,  freilich
aufgespalten  in  die  beiden  Identitäten,  die  miteinander
permanent  im  Krieg  liegen:  hier  das  Große  Ich,  der
erbarmungslose Kritiker seiner Zeit, der intellektuelle, zum
Leiden  verdammte  Dichter  (recht  nah  liegt  Robert  Musils
Selbstcharakterisierung  als  „Monsieur  le  Vivisecteur“  in
seinem Jugendwerk), der doch bisweilen mit seinem Gestus des
selbsternannten poète maudit auch ein wenig lächerlich wirkt;
dort das um sozialen Ausgleich und pragmatisches Wohlergehen
(von  gesellschaftlicher  Akzeptanz  bis  zu  gewaschener
Unterwäsche) bemühte kleine ich, das von seinem siamesischen
Zwilling allzu oft um die Früchte seiner Bemühungen, ja sogar
um eine gute Verdauung und einen ruhigen Schlaf betrogen wird.
Das  könnte  zum  einfachen  literarischen  Scherz  werden,  zur
effekthascherischen Betonung der Oppositionen, aber Pirandello
schafft es, die Sympathie und Antipathie beinahe gleichmäßig
zu verteilen. Das kleine ich, so „intellektuell unterlegen“ es
auch  sein  mag,  kann  in  diesen  Diskussionen  immer  wieder
punkten, am eindrucksvollsten vielleicht mit den Worten: „…
wenn die Erde dir in dieser deiner Welt wirklich als etwas so
Kleines und Armseliges erscheint, meinst du nicht, daß ich
dann mehr Recht habe, dort zu leben als du? Ach, in gewissen
Augenblicken, glaub mir, mein Lieber, da erbarmt mich deine
Größe geradezu; und in gewissen anderen frage ich mich sogar,
ob ich, in meinem kleinen Dasein, nicht am Ende größer bin als



du.“

Ein  wenig  von  der  Größe  und  der  zeitlosen  Aktualität  des
Autors  und  besonders  des  Erzählers  Pirandello  liegt  wohl
darin, daß dieser Dialog implizit in seinem Werk immer wieder
stattfindet, daß immer wieder neben dem bitteren Lachen Platz
ist für Mitleid oder einfach Mitgefühl mit der Begrenztheit,
der eigenen wie jener der conditio humana im allgemeinen. Sie
bleibt sogar in seinem Spätwerk erfahrbar, wenngleich hier das
Aufbrechen der Wirklichkeit hin zu dem erwähnten Zwischenreich
zwischen Traum und Realität immer häufiger zu dem Gefrieren
des Lachens, die Befreiung der Träume zu dem Heraufdämmern der
Nachtseite der Vernunft wie in der Orgie des Tötens in Der
Hauch führt. Freiheit der Träume und Abgründe von Gewalt und
Tod, pragmatische Vernunft und Irrationalismus lassen sich im
Angesicht  des  heraufdämmernden  Naziterrors  und  des  Zweiten
Weltkriegs, der die traumatische Erfahrung des Ersten noch
weit  übertreffen  sollte,  nicht  mehr  in  einem  wie  immer
paradoxen Kompromiß der Koexistenz zwischen einem „kleinen“
und einem „Großen“ Ich vermitteln. Pirandello, der im Dezember
1936 starb, hat diese unerträgliche Spannung in seinen späten,
oft als „surrealistisch“ bezeichneten Novellen in vielfacher
Weise und zeitlos gültiger Weise erfahrbar gemacht, auch wenn
er sie selbst nicht mehr bis zur letzten Konsequenz durchleben
mußte.

Michael Rössner
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