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Introduzione alle novelle
di Luigi Pirandello

Immagine dal Web.

Novelle per un anno
Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza

https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2022/01/Piran
dello-introduzione-alle-novelle.mp3

Pirandello come autore a vita. Sciascia, considerandolo quasi
una chiave universale di ingresso, ha scritto un Alfabeto
pirandelliano, stilando delle voci essenziali, dalla A alla Z.
Naturalmente  non  esistono  chiavi  universali,  e  Sciascia,
tentato  a  leggere  la  realtà  con  le  lenti  dell’illustre
corregionale e quasi compaesano, esprimeva un mito della sua
formazione  culturale.  Se  ne  può  comunque  ricavare  una
suggestione. Pirandello, come pochi altri scrittori, proprio
lui che ha affermato che la vita o la si vive o la si
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racconta, ha cercato di far coincidere vita e racconto, si è
impegnato in un raccontare continuo, a coprire tendenzialmente
quasi tutti tutti gli spazi dell’esistenza, perché alla fine
la vita, quella che rimane e ha un senso e un valore, che cosa
altro è se non racconto della vita?

             Non è dunque soltanto questione di una vena
inesauribile, di una capacità quasi ascetica di lavoro. Il
problema è quello di una visione, e di una vocazione, che la
accende. Man mano che il materiale si accumulava, si ponevano
problemi di organizzazione strutturale, ed editoriale. Come
presentarlo al pubblico, senza provocare uno smarrimento?

              I romanzi sono sette. Ma le novelle danno
l’impressione di non finire mai, come le tessere di un mosaico
enorme e tuttavia aperto. Pirandello valutò l’opportunità di
varie soluzioni, in rapporto allo scorrimento e alla durata
temporale. Per notti, esisteva il precedente di Shahrazàd e
delle Mille e una notte, un’eredità della tradizione araba che
avrebbe potuto assumere da siciliano orgoglioso. In fin dei
conti, Shahrazàd racconta per non morire e, a questo scopo,
l’ideale sarebbe stato scrivere delle Novelle per sempre. La
distribuzione per giornate apparteneva alla novellistica
occidentale, a cominciare dal Decamerone. Optò per la formula
Novelle per un anno, progettando di scandire la raccolta
complessiva in dodici volumi, di trenta novelle ciascuno, ma
l’editore preferì spezzare in ventiquattro, per evitare forse
l’impressione del troppo pieno e guadagnare invece il
vantaggio di una liberalità diffusa.

             Insomma, nel vasto territorio della produzione
novellistica pirandelliana si possono seguire delle piste,
privilegiare dei criteri, ma ogni tentativo di schematizzare
all’interno presenta il difetto di fermare, nella trama dei
rapporti, ciò che invece si pone come fluido. L’opera sta lì
intera e, come la Bibbia consultata magicamente dai personaggi
di Jorge Amado, si presta ad essere letta, anzi interpellata,
volta per volta, con la casualità creativa dell’occasione.



             Pirandello compose il suo primo racconto nel
1884, a diciassette anni. Si intitola Capannetta ed è
assolutamente senza pretese, ma fa da battistrada con
larghissimo margine alla successiva produzione novellistica e
dà perciò un segnale genetico. Si tratta infatti di un
bozzetto rusticano, sul tema della classica “fuitina” di due
giovani innamorati, che – guarda caso – si chiamano Màlia e
Jeli. Un omaggio in contemporanea a Capuana e a Verga. Di qui,
infatti, si parte. Beato lo scrittore che ha un paese da
raccontare. E Pirandello questo paese lo ha, eccome. Un paese,
la Sicilia, che è un’isola e un mondo; e in termini più
circoscritti, Girgenti e la sua cintura territoriale, talora
coperta o allusa da coordinate di una geografia fantastica.
Questa è la matrice che impronta l’identità e fornisce persino
un senso all’operazione della scrittura. Pirandello è immerso
in quella profondità, attraversa fondali della storia e
dell’esistenza, a un certo punto si scopre ricco di un
bagaglio di valore incalcolabile. La Sicilia è questo immenso
giacimento mitico e storico, a cui attinge per esperienza
diretta, e poi per privilegio della memoria, collettiva e
individuale. E anche quando ne sarà lontano, la cassaforte si
renderà accessibile alla sua chiave, nel ciclo dei ritorni
personali oppure anche dei racconti degli amici e dei
consulenti, guardiani del recinto magico, come il Colapisci
della leggenda. Succede per questa via che Girgenti, afflitta
da molti mali, si riscatta su altro piano, con una
testimonianza artistica strepitosa; e anche dopo Pirandello,
per generosità della fonte e per effetto di trascinamento,
lungo l’intero Novecento, ribattezzata Agrigento, da luogo
marginale e depresso, a tutt’oggi fanalino di coda nelle
classifiche nazionali del reddito pro capite, assurge con la
sua tradizione sempre rinnovata a vera e propria capitale
letteraria. E questo è un miracolo della letteratura.

             Per l’ingresso nel labirinto della novellistica
di Pirandello può essere utile portare in superficie un suo
sentimento fondamentale, legato all’educazione religiosa.



Girgenti affonda sotto il controllo di un antico regime
bianco, un paese di corvi, cioè – come scrive polemicamente
nei Vecchi e i giovani – di preti. Nella novella La Madonnina
viene raccontata simbolicamente una conversione, ma una
conversione dolorosa, al contrario. La famiglia di Guiduccio
vanta tradizioni risorgimentali, il padre è laico, e anzi
anticlericale. Un giorno, irritato dal suono delle campane
arriva addirittura a spararvi contro, danneggiandone una e
sollevando l’indignazione popolare. Il padre Fiorica vorrebbe
riportare al gregge la pecorella smarrita, e soprattutto la
pecorella giovane, Guiduccio appunto, che è sensibile al
richiamo e in effetti potrebbe seguire una strada alternativa
a quella del sacrilego genitore. A questo scopo il sacerdote,
per zelo e buona propaganda, trucca una riffa e fa in modo che
il fanciullo risulti il vincitore di una Madonnina di cera
custodita in una campana di cristallo che, secondo il rito,
verrà trasferita tra manifestazioni di festa dall’altare alla
casa del fortunato. Senonché Guiduccio aveva ceduto le sue
polizzine ad altri più bisognosi e non può per conseguenza
esser stato sorteggiato senza un imbroglio evidente. Il
disinganno è troppo forte e il rifiuto irrimediabile:
Guiduccio diserterà per sempre la chiesa.

             Novelletta, come è facile intuire, su cui è
impossibile costruire una dimostrazione, ma, nella sua
debolezza, pur indicativa di un percorso autobiografico. Ci
racconta con discrezione di un richiamo infantile, persino di
un possibile destino diverso ma, nel concreto, di una
delusione storica, insuperabile. Dentro la cultura italiana è
la scelta di un isolamento e di un contrasto nei confronti
delle istituzioni. Nella Madonnina la polemica è ancora
limitata ai ministri del culto, ma la ferita si allarga e
sanguina. Pirandello vive tutte le fasi del dubbio tra volontà
di emancipazione, rinuncia e sconfitta, umana e troppo umana.
Nell’Avemaria di Bobbio il confine tra filosofia, fede,
superstizione si presenta strettissimo e mobile. Basta un mal
di denti a riaprire la crisi, in un senso o in quello



diametralmente opposto. Con altri grandi artisti e filosofi
del suo tempo, lo scrittore soffre una condizione di orfanità,
un negativo storico, che presuppone e reclama un positivo
mitico, all’origine. Nelle pagine di Il vecchio Dio sono
espressi liricamente questa nostalgia e questo bisogno di un
conforto superiore, in un’epoca dei lumi che sembra aver
risolto ogni problema. Mentre la solitudine dell’uomo viene
ancor più sanzionata. Il signor Aurelio è un vecchio che è
tornato bambino, e in chiesa ci entra, e vi sogna la stagione
d’oro delle sue antiche illusioni. Ma il sagrestano lo caccia.

             Non c’è dunque nessuna arroganza, semmai una
dignità e un desiderio di coerenza per se stessi. Ma ci si
muove in un terreno minato. Pirandello non esita a sfogare la
sua indignazione contro il mercato degli ideali, contro
l’asservimento degli interessi e delle coscienze. Nella Lega
disciolta la protesta è così radicale che il personaggio
esasperato decide di passare il guado, abbandona la
cristianità e si consegna addirittura al campo nemico,
facendosi musulmano. Ma soprattutto nel Signore della Nave
Pirandello, descrivendo una festa popolare, formula una
condanna impressionante contro la barbarie di una cultura
superstiziosa, contro l’ipocrisia di una società che in nome
della religione e del sacro celebra la violenza. E qui
l’antinomia è drastica, tra ragione presunta e bestialità, tra
uomo e porco, tra l’uomo che si degrada e l’animale
sacrificato che si innalza. E l’ultima novella su questa
materia, se non ci si fa fuorviare dalle prescrizioni del
genere letterario, è il lapidario testamento dello scrittore,
quella sua decisione di escludere funerali solenni e
pubblici,e invece di essere ridotto a cenere, da conservarsi
possibilmente in un’urna greca dentro un sasso della campagna
siciliana. Certo, non evangelicamente una buona novella, ma un
messaggio in conclusione, che illumina retrospettivamente
sullo spirito tormentato di una ricerca.

            La ricognizione in area siciliana si colloca a



vario livello. Una tematica storico-sociale che trova in
Pirandello un testimone di prima mano, anche per ragioni
strettamente biografiche, è quella che costeggia la zolfara.
Nell’economia agraria del latifondo, a struttura ancora
medievale, la miniera introduce una novità sconvolgente. In
un’isola riarsa dal sole, di cui l’Etna è un’icona
fondamentale, la zolfara è un corrispettivo di magma senza
slancio verso il cielo, è anzi uno sprofondo, un fuoco delle
viscere che esaspera il caldo della terra, un Inferno. E
coloro che vi lavorano sono i dannati. I villani, avvezzi alla
totalità fertile della terra, considerano quelle voragini
delle buche del diavolo,e il fumo che fuoriesce il segno di
una devastazione in atto, l’inizio di un’epidemia. Il
moralismo contadino è, se valutiamo guardando in avanti, una
manifestazione elementare di coscienza ecologica, di fronte al
drammatico problema dell’inquinamento. Nella novella Il «fumo»
protagonista è un proprietario che non vuole cedere alle
lusinghe del profitto e resiste, a oltranza, convinto che
l’integrità naturale della terra costituisca il valore
assoluto. Mala dinamica delle trasformazioni sociali ed
economiche, insieme al gioco delle rivalità, arriva a piegare
la determinazione dell’individuo. Don Mattia Scala, dunque un
altro Mattia dopo Pascal, nonostante una strenua opposizione
si risolve alla fine per vendetta contro gli altri e contro
gli eventi avversi all’atto irreparabile, distruttivo e
autodistruttivo, che nega il senso e la fedeltà di
un’esistenza, come un Sansone che accetta di morire con tutti
i filistei. Su quella campagna che non sarà mai più come
prima, dopo essere stata intatta per secoli, transita don
Mattia disperato e trafitto da rimorso, mentre la luna si alza
a diffondere la sua luce d’argento sugli ulivi centenari,
assorti in un sogno misterioso, ma ormai destinati al veleno
delle esalazioni.

            Ed ecco il personaggio-tipo, toccato da una vena
di pazzia, lucido e insieme delirante, in guerra con il mondo
e con se stesso, attore di un rovesciamento,che diventa la



cifra dell’umorismo pirandelliano pur in un clima di tragedia.
L’altro figlio è una novella di robusto impianto, trascurata
dalla critica per quel fondo veristico e ottocentesco che la
nega alle elaborazioni sperimentali della nuova fase teorica,
ma che conserva il carattere di un passaggio essenziale e
rivelativo della nostra storia culturale. Scritta nel 1905, è
un documento prezioso per intendere la realtà italiana, in
particolare meridionale, dopo l’unificazione politica e nel
tornante del secolo. La storia nazionale qui è sottratta
all’agiografia letteraria, retoricamente maestra di rimozione.
Il testo rompe invece la consegna del silenzio e rappresenta
un Sud dilaniato da una forbice: da un lato l’emigrazione,
dall’altro il brigantaggio, come risposte delle popolazioni
alla crisi dello Stato italiano e valvola di sfogo nella lotta
per la sopravvivenza. Lo specifico della vicenda: Maragrazia è
una madre che ha perso le pupille dei suoi occhi, due figli
emigrati in Sud America da quattordici anni e che da allora
non danno più notizie. La madre addolorata non riescea
elaborare il lutto e si ostina a spedire lettere ai due
scomparsi, che per suo conto scrive Ninfarosa, una vedova
bianca del villaggio. Per questo rifiuto della realtà
orribile, Maragrazia è emarginata come pazza dalla
collettività, la quale è sana in quanto invece vi soggiace. La
novella inscena il viaggio come corteo funebre e l’emigrazione
come morte sostanziale, nel momento da tragedia greca in cui
interi paesi sono svuotati dal grande esodo. La svolta:
Maragrazia scopre che la sua scrivana la ingannava,
limitandosi a disegnare scarabocchi su quei fogli da lettera
ritenuti inutili. Quindi rinasce la speranza di ripristinare
la comunicazione. Nel frattempo, il medico che si è
impietosito di quel caso viene a sapere che la donna ha un
altro figlio. Un figlio che spasima d’amore, ma che lei
respinge. Perché? Al tempo della spedizione di Garibaldi,i
peggiori delinquenti erano stati rimessi in libertà e, tra
questi, un capobanda bestiale e il suo luogotenente, che aveva
stuprato la donna, dopo l’uccisione del marito. Il figlio
respinto è nato da quella violenza e per giunta assomiglia al



padre in maniera impressionante, con una connotazione
lombrosiana.

            L’altro figlio fu ridotto in atto unico nel 1923,
alla vigilia del primo viaggio di Pirandello in America. In
questo modo, la lettera della madre poté essere idealmente
recapitata; e la colonia dei figli emigrati venne a sapere che
la madre-terra non li aveva mai dimenticati.

            Alto patetico che pur ha il doppio merito di
smentire coraggiosamente una vulgata nazionale di comodo e di
stabilire tra le due sponde dell’oceano un ponte, che nei
decenni successivi sarà ben poco attraversato.

            Il problema della lettera come strada maestra per
la letteratura. Nella novella La cattura si affronta di nuovo
la piaga del brigantaggio: un piccolo possidente di campagna
viene sequestrato, da disgraziati che per scrivere la lettera
con la richiesta di riscatto devono ricorrere alla loro
vittima. Sono così ignoranti che quando portano gli strumenti
per scrivere, non sanno nemmeno che la matita deve avere la
punta. Si intravede che il brigantaggio intanto è un prodotto
di un’ignoranza disastrosa, che è una forma estrema di
povertà; e se ne deducono le responsabilità delle istituzioni
latitanti. La novella presenta con struggente efficacia il
rovesciamento pirandelliano: nella nudità dell’esistenza, il
sequestratore, dovendo provvedere all’alimentazione del
recluso, diventa paradossalmente il sequestrato, e viceversa.
La vittima, abbandonata dalla comunità familiare, si trasforma
in padre e maestro dei suoi persecutori. La ruota della sorte
gira e distribuisce a caso le parti.

            Ma la zona più vitale e artisticamente realizzata
di questo traboccante repertorio novellistico è quella meno
ideologica e più esistenziale, legata alla festa contadina,
come nel caso di La giara, in cui il conflitto pirandelliano
non è assente ma tuttavia sembra rilassarsi in un momento di
grazia eccezionale, e legata in genere alla materia



antropologica e anche folclorica delle tradizioni popolari.
Abbiamo contemplato un’alba lunare in Il «fumo»; e il motivo
poetico della luna testimone è ritornante in tante pagine. Tra
tutte, un’attenzione particolare in questa breve sintesi
meritano Ciàula scopre la luna e Male di luna. La prima ci
riporta alla zolfara, richiama il fantasma nobile di Rosso
Malpelo. Ma mentre Malpelo è intelligente, in quanto ha
imparato la lezione della strada e del burrone, anzi è Malpelo
proprio per questo, Ciàula è un mentecatto, una figura
zoomorfa. Tra le sue risorse non c’è né violenza da restituire
né speranza. Eppure, la sua risalita dagli inferi di animale
eliofobico, sino ad ammirare in superficie quel sole della
notte che è la luna, rimane come un ultimo e poetico segno di
dignità nella memoria. E giustamente il taglio perfetto di
questa novella è privilegiato dalle antologie. Più tenebrosa
Male di luna, sottopone alla sorpresa del lettore un caso di
licantropia, che si manifesta nella forma teatrale di un
attacco epilettico. L’ululato alla luna da parte di Batà è un
canto complesso: di dolore e protesta, di preghiera e di
bestemmia. È anche l’adorazione infelice di un amante in
ginocchio davanti al suo sogno irraggiungibile. Il lettore
potrà ascoltarlo in un episodio di Kàos, la versione
cinematografica dei fratelli Taviani. Pirandello mette mano
alla leggenda popolare,arcaica e simbolica, ma la reinterpreta
alla sua maniera: l’uomo-lupo,processato dal paese assente per
una colpa che è il suo destino, è una creatura mitica, ma
soprattutto un caso di scissione di personalità: non ancora
uno, nessuno e centomila, ma uno e due, alto e basso
corporale, apparenza e sostanza, uomo e bestia.

            Al filone demo-antropologico appartengono anche
testi noti come La casa del Granella e Il figlio cambiato, che
sviluppano tematiche delle credenze e superstizioni popolari
sulla frontiera dello spiritismo. Ma se si tenta una sintesi
di questa inesausta esplorazione, ci si accorge, passando da
una novella all’altra, che Pirandello manifesta una
sensibilità particolare a personaggi segnati da uno stigma, e



arriva a comporre una straordinaria galleria della diversità
nel multiforme teatro della vita. Tra questi umiliati eroi
negativi della diversità, spesso comici all’esterno e tragici
dentro, basti citare il Chiàrchiaro della Patente, il sado-
masochista presunto iettatore che, vittima di una
persecuzione, decide di assumere quella maschera e quel ruolo
che la comunità ostile gli ha assegnato. E trattando di
diversità, non manca nemmeno la figura per eccellenza del
diverso: il Catellani-Levi di Un «goj», l’ebreo convertito che
subisce a lungo le angherie del suocero fondamentalista
cattolico sinché, per rimorso dell’homo judaicus che
sonnecchiava in lui e in rivolta, scompagina nella notte di
Natale le statuine del presepe rovesciando quelle immagini di
pacificazione in un’allegoria del conflitto universale. Qui la
contrapposizione ormai è tra mentalità e culture di religioni
differenti, nello scenario rovinoso della prima guerra
mondiale.

            Un «goj» è del 1918 e fuoriesce dall’area
siciliana. È ambientato infatti a Roma, e incidentalmente
getta uno sguardo nel chiuso dell’aristocrazia nera. Roma è
l’altro e il dopo rispetto alla Sicilia, e ovviamente impone
allo scrittore uno sforzo, anche stilistico, di
familiarizzazione. Una figura ritornante di diversità
giovanile è ancora in Il chiodo, ambientata in America, e da
questo esito estremo, che conserva tuttavia la ruvidezza di un
abbozzo, si può ricavare la difficoltà dello scrittore di
identificarsi in un altro contesto.

            La radice e lo sradicamento, il lontano e il
lontano da dove. Pirandello nella novella Lontano ha tentato
di vedere il mondo e la Sicilia stessa dall’altra parte,
esattamente dal Nord. Un esercizio arduo di fuoriuscita, per
lui che da giovane studente pur aveva avuto l’avventura di
studiare a Bonn e che da scrittore celebre sempre più era
sollecitato a rimisurare proporzioni e a fare un bilancio.
Nella tensione tra la genesi e l’approdo Pirandello si trova



solitario e senza bagaglio. Non torna, ma è convinto che chi è
rimasto ha più ragione di chi è partito. In Lumie di Sicilia,
dentro un racconto di emigrazione breve, dal paesello
siciliano a Roma, assomiglia alla cantante che ha tradito, ma
si schiera dalla parte di Micuccio glorioso di nient’altro che
della sua fedeltà e delle sue lumìe.

            Ma è nel Capretto nero che questa dialettica si
carica di implicazioni e di contraddizioni insanabili e
paralizzanti. Quale il rapporto tra il gentile capretto nero e
la bestia disgustosa che ne deriva? Il passato, l’infanzia,
quella Sicilia che è la metafora della terra di ciascuno, sono
davvero quelli vissuti nel tempo dell’ingenuità e
dell’illusione, oppure rivisitati con occhio critico rivelano
una fisionomia differente e incompatibile? E se sì, bisogna
procurare il disinganno o prolungare l’illusione consolatoria?
Interrogativi che mettono in discussione i fondamenti di una
vita e delegano una risposta possibile proprio alla scrittura.
Del resto, la prospettiva sempre più tentante e panoramica è
quella “inattuale”, come si può desumere da un testo quale
Rimedio: la Geografia.

            Lui stesso nel labirinto, Pirandello sfoga il suo
bisogno di libertà imboccando strade già percorse, con
variazioni negli ambienti della piccola e media borghesia,e
cercandone di nuove, mentre la corrosiva maturità
intellettuale confligge con la spinta originaria. In La vita
nuda, del 1922, nella cornice romana degli artisti, si
concretizza il dramma teorico del rapporto tra vita e forma,
simboleggiato nella creazione di una statua, antropomorfica ma
inerte, celebrativa e funeraria. E in Quand’ero matto… la
struttura narrativa si contamina in sequenze saggistiche,
laddove il punto di vista del folle, oggetto di una lunga,
intrepida inchiesta, viene rivendicato in prima persona. E
sulla traccia di un monologo drammatico, soccorrono i Dialoghi
tra il Gran Me e il piccolo me.



            A forza di investigare, lo scrittore si sente
sotto assedio. I personaggi bussano alla porta, supplici o
petulanti. È la Tragedia di un personaggio del 1911, mentre
datano al 1915 i Colloquii con i personaggi. Primo personaggio
tra tutti, archetipo, la madre, e la madre morta. Fuori la
guerra, e dopo la guerra il fascismo. I personaggi come ombre
senza corpo si agitano e vengono a perorare il tempo della
rivoluzione teatrale.

******

La struttura dell’opera, il titolo e il motivo del tempo

da Questioni di forma in “Novelle per un anno”

Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza

https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2022/03/Piran
dello-introduzione-alle-novelle-2.mp3

     La ricercata struttura di Novelle per un anno, alla quale
Pirandello lavorò a lungo rivedendo e disponendo in un nuovo
ordine racconti precedentemente pubblicati, pur sembrando
disponibile a rivelare una chiave, resta sostanzialmente priva
di significato. Comprendere i criteri che animano la selezione
dei singoli volumi, individuare percorsi al loro interno,
tentare accostamenti tematici, ricavare significato dalla
contiguità delle vicende narrate, risultano operazioni
destinate a stringere il vuoto. L’ordine esteriore, rigido,
ripetitivo, resta senza spiegazione. L’autore stesso,
nell’Avvertenza all’edizione del 1922, aveva d’altronde
scoraggiato l’indagine strutturale:

mi affretto ad avvertire che le novelle di questi
ventiquattro volumi non vogliono essere singolarmente né
delle stagioni, né dei mesi, né di ciascun giorno
dell’anno. Una novella al giorno per tutto un anno, senza
che dai giorni, dai mesi o dalle stagioni nessuna abbia
tratta la sua qualità.

https://www.pirandelloweb.com/questioni-di-forma-in-novelle-per-un-anno-di-luigi-pirandello-storia-struttura-modelli/
https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2022/03/Pirandello-introduzione-alle-novelle-2.mp3
https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2022/03/Pirandello-introduzione-alle-novelle-2.mp3


     Come è stato messo in rilievo da Lugnani, la nuova
sistemazione dei materiali non segue criteri cronologici o
tematici, e, anche se la libera e caotica mescolanza di motivi
e  situazioni,  che  l’autore  sembra  aver  perseguito  con  la
massima cura, pare aprirsi occasionalmente all’individuazione
di un filone interpretativo o di un accostamento passibile di
senso,  emergono  sempre  prove  a  sostegno  di  ipotesi
interpretative  diverse,  se  non  opposte,  e  si  viene  così
facilmente smentiti, per la presenza di elementi o di interi
racconti  che  vanificano  una  prospettiva  lineare,  se  non
unitaria,  di  lettura.  Sembra  che  l’autore  abbia  insomma
puntato prevalentemente a questo: suggerire con ogni mezzo
strutturale e tematico l’idea dell’unità del significato, per
poi rivelarne la vanità e l’irrealizzabilità.

Appare evidente che, a spingere l’autore ad un’insistenza, a
fini  demistificanti,  su  aspetti  legati  alla  struttura
dell’opera,  sia  stata  la  consolidata  tendenza,  nell’ambito
della  novellistica,  a  caricare  la  forma  di  significato.
Ripetutamente,  per  cogliere  la  portata  dell’operazione  di
rottura portata avanti da Pirandello, si è fatto ricorso al
Decameron,  la  cui  disposizione  ordinata,  inscritta  in  una
cornice e, in misura consistente, orientata verso un fine, pur
essendo capace di determinare un canone per intere generazioni
di epigoni, si propone all’autore siciliano come un modello da
capovolgere, da svuotare di significato. Se Boccaccio rivela,
anche attraverso una scelta strutturale – lo scorrere ordinato
dei giorni in una prospettiva di crescita umana, o almeno di
mantenimento di quelle virtù che il contatto con la peste e il
conseguente  prevalere  dell’interesse  particolare  potrebbero
pregiudicare – di possedere una visione del mondo, di cui il
dominio  della  materia  è  conseguenza,  Pirandello,  pur
suggerendo attraverso il titolo una prospettiva cronologica –
e quindi un possibile percorso e di crescita – elude ogni
ricerca  in  tale  direzione  attraverso  una  disposizione  dei
materiali che sembra studiata appositamente per frustrarla.
Così,  l’accostamento  casuale  e  caotico  di  un  materiale



eterogeneo, l’assenza di ogni spessore temporale, di senso del
passato  che  reclude  Novelle  per  un  anno  in  un  eterno,
soffocante presente, rivela il carattere cangiante e plurimo
del “sistema” pirandelliano, e il suo conseguente vanificare
ogni  prospettiva  unitaria  di  spiegazione,  ideologica  o
semplicemente comportamentale.

Il modello formale che Boccaccio ha dato alla novellistica,
bastato su una ordinata collocazione temporale, geometrica dei
materiali narrativi, è insomma recuperato, ma al solo fine di
una sua negazione. In Novelle per un anno la disposizione
determinata da un criterio numerico non rivela così controllo
e ordine; la dimensione temporale suggerita dal titolo non
riesce a farsi storia, processo, e il susseguirsi caotico di
fatti, parole e idee resta fine a se stesso, e mai viene
inserito in una prospettiva più ampia, che ne riscatti
l’assoluta vanità.

     La novella che chiude l’ultimo volume, Una giornata,
sembra proporre al lettore una riflessione conclusiva sul
motivo della temporalità. Una giornata rappresenta l’unica
eccezione alla legge che vuole il titolo del volume ricavato
dalla prima novella; non sappiamo se ciò sia riconducibile
alla volontà dell’autore – il vol. XV, come già accennato è
stato pubblicato postumo nel 1937 – ma è indubbio che la
posizione forte, strategica direi, del testo ne suggerisce una
lettura che ne metta in adeguato rilievo il carattere
programmatico e filosofico. La giornata che ci viene
presentata è quella di un uomo che, lacerato dal bisogno di
capire, vive una esperienza di totale e frustrante estraneità:
davanti agli altri che lo salutano ma che lui non riconosce,
nei confronti di spazi e ambienti che nulla per lui
rappresentano, nei confronti di se stesso, di cui lo specchio
offre al protagonista un’immagine sconosciuta, verso i figli,
che crescono e diventano vecchi sotto i suoi occhi. Il tempo
non è più una categoria propria dell’uomo: lo scialo delle
ore, nonostante il disperato tendere verso una conoscenza,



resta incomprensibile e privo di riscatto, una totale e
irriducibile estraneità segna la vita. E tale idea della
temporalità permea l’intera opera, il cui squadernare una
caotica galleria di fatti, dolorosamente irriducibili a un
senso, per un intero, ipotetico “anno” di letture, non
costituisce che l’estensione a sistema dell’esperienza del
protagonista di Una giornata.

     Rispetto al modello decameroniano, scompare
comprensibilmente anche la cornice, e con essa l’idea di un
luogo estraneo alla modernità, in cui sono ancora possibili
comunicazione linguistica e condivisione dell’esperienza,
condizioni e, nello stesso tempo, obbiettivi dell’interscambio
narrativo. In definitiva, anche l’allusione pirandelliana alla
compiutezza, secondo cui le novelle in “tanti piccoli specchi
riflettono [la vita] intera”, sembra rivelare non un dominio
della materia e la consapevolezza di una possibile spiegazione
– una lettura dell’opera in tale direzione risulterebbe
frustrata – bensì una semplice sommatoria di fatti triti e di
solitudini umane, il cui denso susseguirsi è premessa di un
risultato quantitativo che mai viene armonizzato e ricondotto
a vera unità.

Premessa informativa

            Nel 1922, quando uscì Scialle nero, come primo di
quelli che dovevano essere, nelle intenzioni, i ventiquattro
volumi di Novelle per un anno, Pirandello volle farlo
precedere da un’«Avvertenza», che ritenne tanto importante da
ripubblicarla nei successivi dodici volumi, fino alla raccolta
Candelora del 1928.

            Lo spirito unitario, che doveva aver presieduto
alla programmazione della silloge, vi risulta espresso
esplicitamente dall’autore, che addirittura afferma: «Avrei
desiderato che tutt’intera la raccolta fosse contenuta in un
volume solo». Fu, invece, costretto, per esigenze editoriali,
ad accettarne la suddivisione in ventiquattro libri, ciascuno



dei quali avrebbe dovuto contenere quindici novelle. Potè
pubblicarne soltanto quattordici, il quindicesimo è uscito
postumo.

            A quei quindici volumi s’è poi aggiunta, come
sedicesimo, l’Appendice; essa comprende le novelle non incluse
dall’autore nei primi quattordici volumi, né inserite dai
curatori, subito dopo la sua morte, nella raccolta Una
giornata, oltre alle novelle ritrovate da Manlio Lo Vecchio
Musti nella ricerca effetuata per incarico della Mondadori sui
periodici ai quali Pirandello collaborava abitualmente. In
complesso l’Appendice (edizione «I Meridiani») è composta di
ventisei novelle. E poiché la raccolta II vecchio Dio ne
contiene dodici invece che quindici, e la raccolta Berecche e
la guerra soltanto otto, l’intero corpo delle Novelle per un
anno raggiunge il numero di duecentoquarantuno racconti, che è
comunque un traguardo da primato nel quadro della novellistica
italiana.

            C’è da chiedersi come mai Pirandello abbia
concepito e incominciato a realizzare nel 1922 un così vasto
disegno (prevedeva per lo meno trecentosessanta racconti)
proprio mentre la sua attività teatrale era tanto intensa: dal
1922 al 1928 corre, tra l’altro, il periodo delle
rielaborazioni dei suoi drammi. Già la sua esigenza di
proporre in maniera unitaria il teatro lo aveva indotto nel
1918 a mettere insieme undici commedie in un’unica raccolta
dal titolo Maschere nude. Anche per la silloge dei racconti
non si trattava soltanto di raccogliere novelle già
pubblicate. L’autore precisa nell’«Avvertenza»: «Ogni volume
ne conterrà non poche nuove, e di quelle già edite alcune sono
state rifatte da cima a fondo, altre rifuse e ritoccate qua e
là, e tutte insomma rielaborate con lunga e amorosa cura».

            Era dunque un programma molto impegnativo e anche
un atto di fede nella narrativa e nelle proprie capacità
inventive per raggiungere il traguardo fissato, mentre era
incalzato dal successo delle sue commedie in Italia e



all’estero.

            Forse la ragione di tanta cura e di tanto amore
per le sue novelle è che in esse, riunite «in un sol corpo»,
vede riflessa finalmente «intera», come in tanti specchi, la
sua visione del mondo. Lo dice, nel periodo finale
dell’«Avvertenza»: nell’atto di scusarsi con i lettori,
l’autore esprime la speranza che «vorranno usargli venia, se
dalla concezione ch’egli ebbe del mondo e della vita troppa
amarezza e scarsa gioja avranno e vedranno in questi tanti
piccoli specchi che la riflettono tutta».

            Ma non si può fare a meno di pensare anche ad
un’altra ragione che lo teneva legato alle sue novelle: in
esse poteva esprimere direttamente pensieri e sentimenti, dare
rapida e compiuta misura alle sue invenzioni e alle sue
intuizioni, senza la temuta mediazione di attori e registi che
potevano travisarli. Era questo per luì un vero problema.

            Renato Barilli ( R. Barrili, Pirandello, una
rivoluzione culturale?, Milano, Mursia, 1986, pp. 145 ss. ) ha
intitolato La resistenza alla chiamata un capitolo sul ritardo
di Pirandello a rispondere in pieno alla sua vocazione di
drammaturgo rinviata fin oltre la soglia dei quarant’anni. Tra
le ragioni che ponevano ostacoli al suo nativo talento
teatrale è questo assillo del rapporto fra autore, personaggi,
attori, capocomico, spettatori che turbava la sua coscienza
fino a farlo decidere d’approfondirlo in tutti i possibili
casi di contrasto. E significativo che Pirandello per la
mondadoriana terza edizione di Maschere nude, di cui potè
seguire dal 1933 al 1936 i primi sei volumi, e che rappresenta
l’unitaria raccolta dei suoi drammi, abbia voluto in apertura
proprio la «Trilogia del teatro nel teatro» che quei contrasti
ha saputo efficacemente tradurre in drammatica
rappresentazione.

            Il teatro, si sa, lievitava in tutta la sua opera
narrativa, in particolare nelle novelle che forniranno



soggetti e spunti a molti suoi drammi. I personaggi delle sue
storie parlano informa diretta, talora interloquiscono con il
lettore, proclamano le loro verità e le loro pene quasi
emergendo da uno scenario. Questo modo di far teatro
indirettamente, di dar vita quasi ad un teatro raccontato,
privo di filtri estranei doveva essere per lui stimolo a una
creazione vivace e libera in cui trovare appagamento, se vi si
è adagiato a lungo in maniera quasi esclusiva e se non ha
voluto più distaccarsene quando il teatro era diventato la sua
principale occupazione. Una lettura attenta delle Novelle per
un anno consente di spaziare nel vasto universo pirandelliano
che vi si specchia per intero, come lo stesso autore afferma.
E di cogliere punti di riferimento a commedie e romanzi, che
forniscono una più compiuta conoscenza del nostro grande
scrittore.

            Ogni libro, in questa edizione, viene presentato
con introduzioni che precisano le date di pubblicazione di
ciascuna novella, in ordine rigorosamente cronologico, e le
notizie sull’eventuale sviluppo teatrale. In questo modo
abbiamo inteso facilitare il lettore a collocare nel tempo i
«piccoli specchi» della concezione pirandelliana del mondo e
della vita perché possano vederla con chiarezza, senza
anacronistici sviamenti, e per aiutarlo in eventuali ricerche
sul processo delle esperienze poetiche e intellettuali di un
così alto interprete della coscienza contemporanea.

*******



Raccolte “Novelle per un anno”

• 

01. 1922 – Raccolta “Scialle Nero”

Il racconto lungo «Scialle Nero», composto intorno al 1900, dà il titolo al primo gruppo di Novelle per un anno, già sin dall’edizione Bemporad, Firenze 1922. La raccolta comprende quindici novelle, nell’ordine: «Scialle Nero», «Prima notte», «Il “fumo”», «Il tabernacolo», «Difesa del Mèola», «I fortunati»,…

• 

02. 1922 – Raccolta “La vita nuda”

Anche il secondo gruppo di quindici novelle con il titolo «La vita nuda» era presente nell’edizione Bemporad del 1922. Ma tutte e quindici erano già state pubblicate sotto lo stesso titolo, più altre due novelle: «Di guardia» e «La cassa riposta», da Treves, Milano, 1911.…

• 

03. 1922 – Raccolta “La rallegrata”

Il terzo gruppo di Novelle per un anno, che sotto il titolo «La rallegrata» era già presente nell’edizione Bemporad, 1922, comprende le seguenti quindici novelle: «La rallegrata», «Canta l’Epistola», «Sole e ombra», «L’avemaria di Bobbio», «L’imbecille», «Sua Maestà», «I tre pensieri della sbiobbina», «Sopra e…

• 

04. 1922 – Raccolta “L’uomo solo”

Il quarto gruppo di Novelle per un anno appare con lo stesso titolo già nella raccolta pubblicata da Bemporad nel 1922. Comprende le seguenti quindici novelle: «L’uomo solo», «La cassa riposta», «Il treno ha fischiato…», «Zia Michelina», «Il professor Terremoto», «La veste lunga», «I nostri…

• 

05. 1923 – Raccolta “La mosca”

Il quinto gruppo di Novelle per un anno comprende le seguenti quindici novelle, già pubblicate, sotto lo stesso titolo nell’edizione Bemporad del 1923: «La mosca», «L’eresia catara», «Le sorprese della scienza», «Le medaglie», «La madonnina», «La berretta di Padova», «Lo scaldino», «Lontano», «La fede», «Con…

• 

06. 1923 – Raccolta “In silenzio”

Il sesto gruppo di Novelle per un anno era già stato pubblicato con lo stesso titolo da Bemporad, Firenze, 1923. Comprende le seguenti tredici novelle: «In silenzio», «L’altro figlio», «La morte addosso», «Va bene», «Il giardinetto lassù», «La maschera dimenticata», «La balia», «Il corvo di…

• 

07. 1924 – Raccolta “Tutt’e tre”

È il settimo gruppo di Novelle per un anno, già presente con lo stesso titolo nell’edizione Bemporad, Firenze, 1924. Comprende le seguenti quindici novelle: «Tutt’e tre», «L’ombra del rimorso», «Il bottone della palandrana», «Marsina stretta», «Il marito di mia moglie», «La maestrina Boccarmè», «Acqua e…

• 

08. 1925 – Raccolta “Dal naso al cielo”

L’ottavo gruppo di Novelle per un anno era già stato pubblicato con lo stesso titolo nell’edizione Bemporad del 1925. Comprende le seguenti quindici novelle: «Dal naso al cielo», «Fuga», «Certi obblighi», «Ciàula scopre la luna», «Chi la paga», «Benedizione», «Male di luna», «Il figlio cambiato», «Lo…

• 

09. 1925 – Raccolta “Donna Mimma”

Questo nono gruppo di Novelle per un anno era già stato pubblicato con lo stesso titolo dall’editore Bemporad di Firenze nel 1925. Comprende tredici novelle: «Donna Mimma», «L’abito nuovo», «Il capretto nero», «Sedile sotto un vecchio cipresso», «Il gatto, un cardellino e le stelle», «La…

• 

10. 1926 – Raccolta “Il vecchio Dio”

Il decimo gruppo di Novelle per un anno era già stato pubblicato con lo stesso titolo nell’edizione Bemporad del 1926. Comprende le seguenti dodici novelle: «Il vecchio Dio», «Tanino e Tanotto», «Al valor civile», «La disdetta di Pitagora», «Quand’ero matto…», «Concorso per referendario al Consiglio…

• 

11. 1928 – Raccolta “La giara”

Questo undicesimo gruppo di Novelle per un anno era già stato pubblicato con lo stesso titolo nell’edizione Bemporad del 1928. Comprende le seguenti quindici novelle: «La giara», «La cattura», «Guardando una stampa», «La paura del sonno», «La Lega disciolta», «La morta e la viva», «Un’altra…

• 

12. 1928 – Raccolta “Il viaggio”

Questo dodicesimo gruppo di Novelle per un anno era già presente con lo stesso titolo nell’edizione Bemporad, 1928. Comprende le seguenti quindici novelle: «Il viaggio», «Il libretto rosso», «La mano del malato povero», «Pubertà», «Gioventù», «Ignare», «l’ombrello», «Zafferanetta», «Felicità», «Spunta un giorno», «Vexilla Regis…», «l’uccello…

• 

13. 1928 – Raccolta “Candelora”

Questo tredicesimo gruppo di Novelle per un anno è apparso con lo stesso titolo nell’edizione Bemporad del 1928. Comprende le seguenti quindici novelle: «Candelora», «Il Signore della Nave», «La camera in attesa», «Romolo», «La rosa», «Da sé», «La realtà del sogno», «Piuma», «Un ritratto», «Zuccarello…

• 

14. 1934 – Raccolta “Berecche e la guerra”

Questo quattordicesimo gruppo di Novelle per un anno era già stato pubblicato, con lo stesso titolo, da Mondadori nel 1934. Comprende le seguenti otto novelle: «Berecche e la guerra», «Uno di più», «Soffio», «Un’idea», «Lucilla», «I piedi sull’erba», «Cinci», «Di sera, un geranio». ««« Introduzione…

• 

15. 1937 – Raccolta “Una giornata”

Quest’ultimo gruppo di Novelle per un anno era già stato pubblicato dall’editore Mondadori subito dopo la morte di Pirandello, nel 1937. La raccolta, a differenza delle altre quattordici, non prende il titolo dalla prima novella, bensì dall’ultima, «Una giornata»: è il segno distintivo di questa…

• 

16-17. 1938 – Raccolta “Appendice” e “Novelle estravaganti”

Comprende novelle non incluse dall’Autore – tra il 1922 e il 1936 – nei primi quattordici volumi di Novelle per un anno; né, subito dopo la sua morte, entrate a far parte di Una giornata, Mondadori, Milano, 1937. Includiamo anche sei Novelle “estravaganti” ovvero non incluse…

• 

Elenco Novelle per un anno

Nel progetto originale le novelle dovevano essere 365, quanti sono i giorni di un anno (da cui il titolo della raccolta). Il lavoro tuttavia si interruppe a causa della morte di Pirandello. Molti dei temi e dei personaggi qui raccontati verranno poi ripresi dall’autore nei…

««« Elenchi di tutte le novelle
««« Elenco delle raccolte
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