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Eine Wiese in der Sonne, frisches Gras, Klangfäden inmitten
der Stille, die erscheint wie eine einzige Verzückung.
Verzückung darüber, wie hier sich die goldenen Blüten
entzünden und dort die roten lichterloh brennen.

Aber schon beginnt er herabzusinken, schräg und bedrohlich,
der blaue Schatten des Klosters mit dem plumpen Kreuz auf der
Spitze des Giebels, das sich so sehr in die Länge zieht, daß
es gegen das weiße Mäuerchen prallt, das die Klostergärten
schützt, und sich zerbrochen an ihm aufrichtet.

Lucilla, die schon eine ganze Weile gegen die Mauer des
Klosters gelehnt hatte, hörte zu Weinen auf, als ihr plötzlich
der Schatten dieses Kreuzes ins Auge stach.

Ist denn das die Möglichkeit, so lang?

Immer schon hat sie gedacht, wenn sie ihre Blicke bis da
hinaufschickte, daß sie es doch ein bißchen weniger plump
hätten machen können, dieses kleine Kreuz; im Grunde jedoch,
ohne daß sie es sich vorgesagt hätte, fand sie es durchaus in
Ordnung, daß es so da droben auf dem spitzen Giebel kauerte,
ohne je die Sehnsucht zu zeigen, sich ein bißchen zu strecken,
um zu einem schlanken und hohen Kreuz zu werden, das in den
Himmel ragte.

Und nun, jetzt, da die Sonne darauf scheint, vergönnt es sich
plötzlich dieses Vergnügen, und gleich in so unwahrscheinlich
übertriebener Form: Bumm! Gleich bis zur Mauer hin… Und wenn
dann sie, Lucilla, sich in die Sonne legt, bis wohin würde sie
wohl reichen?

Sie tritt aus dem Schatten heraus und läßt sich auf der Wiese
von der Sonne bescheinen.

Na, wie sieht sie aus?

Eine Mißgeburt, dazu noch schief.

Der Ärger, den sie darüber empfindet, steigert sich zusammen



mit der Überraschung und dem Unverständnis für diese
Erscheinung zu einer wilden Wut, eine Wut, die ihr die
Eingeweide tief drinnen zusammenschnürt wie ein Seil, kaum,
daß dort auf der Wiese der Schatten von jemand anderem
hinzutritt, sich neben den ihren legt und ihn sofort
übertrifft, bis er den ihren im Handumdrehen winzig erscheinen
läßt, kleiner als den Schatten eines Kindes.

Sie fährt herum (denn sie hat den Schatten der Laienschwester
erkannt, die sie holen kommt) und schreit ihr entgegen, die
Fäuste vorgestreckt, mit einem zornverzerrten Gesichtchen und
den Augen einer geprügelten Katze:

„Nein! Nein! Nein! Und wenn sie noch so sehr auf mich warten,
ich gehe nicht mehr zurück! Ich gehe nicht mehr dahin zurück!

Und sie läuft in den Schatten und setzt sich wieder ins Gras,
den Rücken an das Klostermäuerchen gelehnt.

Bei diesem Wutausbruch ist die Laienschwester stehen
geblieben; sie folgt ihr mit den Blicken; dann will sie erneut
auf sie zugehen, aber da springt die Kleine wieder in die
Höhe, zur Flucht bereit, und die Schwester bleibt erneut
stehen:

„Ach hör doch auf, sei nicht so dumm“, sagt sie. „Du bist doch
kein kleines Mädchen mehr!“

Ein einziges Beben, das Gesicht blutrot angelaufen, das ihr
bei diesen Worten in den Kopf gestiegen ist, ballt sie erneut
die Fäuste und tritt ihr entgegen:

„Ach so? Das sagst du mir? Na, eben deshalb, weil ich kein
kleines Mädchen mehr bin!“

Und die Worte selbst, während sie sie ausspricht, verursachen
nach und nach dieses gräßliche Schauspiel in Lucillas Augen
und Mund: die Augen, blutunterlaufen vom Weinen und funkelnd
vor Wut, sprühen Tränen, und sofort werden sie mit diesen



Tränen in dem kleinen Mädchengesicht Augen einer Erwachsenen;
und die Stimme, die Stimme zwischen den gefletschten Zähnen,
die wird zu der Stimme einer Frau, der nichts mehr fremd ist.

Bei diesem Schauspiel scheint die Laienschwester sich betrübt
in sich selbst zu verschließen; sie wirkt noch gelber und noch
magerer als zuvor; sie weiß nichts mehr zu sagen, holt
schließlich aus dem schwarzen Umhangtuch, das sie um die
Schultern gelegt hat, zwei vertrocknete Hände hervor, die
aussehen, als wären sie aus abgewetztem Stein, und legt sie
ineinander, um sie mitleidsvoll zu ringen.

„Aber was willst du bloß anfangen?“, fragt sie schließlich.
„Wo willst du hin?“

Lucilla schüttelt sich: „Das lassen Sie nur meine Sorge sein!
Kümmern Sie sich nicht darum!“

Die andere setzt sich in Bewegung, um ins Kloster
zurückzugehen. Nach zwei Schritten, sich kaum umwendend, um
ihr Weinen zu verbergen, seufzt sie, mit einer dieser Hände
vor sich hin weisend:

„Da, dein Kloster…“

Damit geht sie.

In der Leere der Luft bleibt von ihrer Stimme so etwas wie der
Schatten von dem zurück, was da war: das Bedauern und der
Vorwurf. Und Lucilla sieht das Kloster an.

Dort ist sie geboren. Und tatsächlich, auch wenn sie es sich
selber nicht mehr zugeben will, fühlt sie, wie sie an ihm
hängt. Sie hängt an ihm, weil sie es statt als großes, sehr
großes Kloster, wie sie es ja ruhig hätten machen können, als
kleines, ganz kleines gebaut haben, als wäre es gerade für sie
gemacht. So wie ihr Vater, der dort so viele Jahre Sakristan
gewesen ist, gerade für sie die Möbelchen ihres Zimmerchens da
drinnen gebastelt hat, ehe er starb: geradezu Puppenmöbelchen,



damit sie sich nicht gekränkt fühlen sollte: das Bettchen, die
Stühlchen, das Tischlein, alles in der richtigen Proportion
für ihre Größe. Denn für diesen Vater und für diese Mutter,
die sicherlich nicht zum Kinderkriegen gemacht war (immerhin
starb sie ja, kaum daß sie sie so winzig klein auf die Welt
gebracht hatte), ist sie stets wie eine aus weiter Ferne
betrachtete Tochter gewesen, von dort aus, von ihrer Geburt,
vor zwanzig Jahren. Und da diese Augen der Mutter, die sich
von Jahr zu Jahr mehr entfernten, sie so ansahen, war das
bißchen, was sie zu wachsen vermocht hat, bitte, hier, wenig,
ganz wenig, eigentlich gar nichts: nur an Jahren ist sie
gewachsen, aber wenn man sie ansieht, ist sie ein kleines
Mädchen geblieben: das ist alles. Nein, keine Zwergin! Von
einer Zwergin hat sie gar nichts! Im Gegenteil, wenn sie
vorübergeht, drehen sich alle verwundert nach ihr um, so
hübsch ist sie mit ihrem Lockenköpfchen auf dem schlanken
Hals, das sie hierhin und dorthin drehen kann, wie sie will,
und lauter Locken fliegen um sie herum wie viele kleine
Schlangen; ihr Körper ist perfekt, eine Miniatur. Und sie weiß
es, sie weiß es besser als alle anderen, wie ihr Körper ist,
seit sie ihn kennen gelernt hat, aus den Blicken, mit denen
gewisse Mannsbilder ihn verfolgen, diese Idioten!

Darin liegt der Hohn, die Wut, die Folter für sie: daß sie in
ihrem Inneren, wenn sie denkt, ohne sich zu sehen, nunmehr
ganz wie eine Große denkt, wie eine Frau, eine fertige Frau
wie alle anderen. Wenn sie sich dann von diesen blöden
bandagierten Schwesternköpfen als kleines Kind behandelt
sieht, von ihnen, die, ja, sie schon, so alt sie auch sein
mögen mit ihren Saure-Milch-Gesichtern, stets schauen, reden,
kichern und sich benehmen wie dumme kleine Kinder; wenn sie
sich von ihnen wie eine Puppe behandelt sieht, wie ein
Spielzeug, das man aufnimmt und dann von den Armen der einen
zu denen der anderen weitergibt, wobei sie alle herzen und
damit ausnützen, keine will es wahrhaben, daß sie schon ganz
Frau geworden ist; nein, da kann man nicht mehr aushalten, das
darf man nicht mehr aushalten, das muß aufhören; es ist schon



zu Ende. Sie hat heute drei oder vier von ihnen das Gesicht
zerkratzt, als sie die Finger sich von selbst krümmen fühlte,
und sie weiß gar nicht mehr, welche Unflätigkeiten und
Beleidigungen sie ihnen ins Gesicht geworfen hat, mit Schaum
vor dem Mund.

Sie haben ihr die Barmherzigkeit erwiesen, sie bei sich zu
behalten, in diesem Zimmerchen, auch nachdem ihr Vater
gestorben war? Na, danke vielmals, damit sie sich dieses
Vergnügen verschaffen konnten, eine lebendige Puppe zu haben,
mit der sie in der Freizeit zwischen den Gebeten ordentlich
spielen konnten! Sie haben ihr, der Puppe, eigenhändig eine
Aussteuer genäht, Kleider und Wäsche? Das wird sie ihnen alles
zurücklassen, alles; sie wird nichts mitnehmen; so, wie sie
ist wird sie noch heute abend zu Nino gehen.

Zu Nino, jawohl, zu Nino. Sehr bald schon. Um sieben. Nino hat
es ihr selbst gesagt.

Sie wird zu ihm ziehen. Sie versteht sich auf alles: sie kann
das Haus in Ordnung halten, ihm das Essen zubereiten, die
Kleider in Ordnung halten, nähen und bügeln. Mit ihrem kleinen
Bügeleisen hat sie Tröge voll von Wäsche gebügelt, dort im
Kloster!

Und Nino weiß es sehr gut, daß sie schon eine Frau ist. Vom
ersten Augenblick an, in dem auch er sie zum Scherz auf den
Arm nahm, als er auf seinem gewohnten Gang am Abend auf der
Wiese vorbeikam, auf dem Rückweg von der Koppel, wo er seine
Pferde züchtet, mit seinem alten Hirtenhut, aber doch ganz als
Herr, mit den schönen leuchtenden Gamaschen und den Sporen
daran; schon damals, als er sie unter den Achseln faßte, hat
er plötzlich, während er ihr mit beiden Daumen an die Brust
griff, so eine schlitzohrige Geste mit dem Kopf gemacht,
jawohl, und sie in so bestimmter Weise angegrinst, wobei er
ein „Ahhh…“ der Überraschung und Bewunderung hervorstieß und
sie mit ganz verzückten Augen ansah. Und sie stieß die Hände
nach vorne, auf seine Wangen zielend, um den Mund abzuhalten,



der sie zu küssen versuchte, dort, direkt an seiner Brust,
dieser Nino. Was für Augen er hatte! Schwarz und lachend! Die
gingen einem durch und durch, diese Augen! Und was für Zähne,
wenn er lachte!

Schon sieben Uhr?

Seit sie dort auf der Wiese vor sich hingegrübelt hat, nachdem
sie sich entschlossen hatte, mit den Nonnen Schluß zu machen,
ist Lucilla wie trunken; sie sieht nichts mehr, sie läuft,
fliegt wie ein von der Sonne geblendeter Schmetterling; und
als sie sich endlich im Toreingang des Hauses wiederfindet, in
dem Nino wohnt, scheint es ihr, als wäre sie nach der Art
eines Kreisels hierhergeschwebt, in einem schwindelerregenden
wilden Reigentanz. Sie kriegt gar keine Luft mehr; und jetzt,
o Gott, jetzt muß sie all diese Stufen da hinauf, und was für
Stufen! Bis in das oberste Stockwerk des alten verfallenen
Bauernhauses.

Endlich kommt sie oben an, sich ein bißchen an der Mauer, ein
bißchen am Geländer abstützend hat sie’s geschafft; aber als
sie endlich oben ist, vor der Türe, da gelingt es ihr nicht,
so sehr sie sich auch auf die Zehenspitzen stellt und das
Ärmchen in die Höhe reckt, die viel zu hoch angebrachte
Türglocke zu erreichen; und da beginnt sie mit ihren kleinen
Fäusten auf die Türe einzuhämmern:

„Mach auf, Nino, mach auf! Ich bin es! Ich bin zu dir
gekommen!“

In dem Dunkel des Raumes kann sie nicht deutlich ausmachen,
wer ihr geöffnet hat. Neben sich spürt sie so etwas wie
Stallgestank, während eine schwielige Hand unbeholfen nach der
ihren tastet, um sie zu fassen, so wie man Kinder an der Hand
nimmt, die man zu einem Erwachsenen hinführen will. Die
Verwirrung, schlimmer noch, der Schrecken, die von ihr Besitz
ergreifen, haben freilich nichts mit diesem Gestank zu tun,
und auch nicht mit diesem unbeholfenen Akt, dem sie sich



instinktiv entzieht; es ist vielmehr wegen dieses ungeheuren
Durcheinanders von brüllendem Gelächter und lauten Stimmen,
das aus dem anliegenden Raum dringt, zu dem die Türe nur
angelehnt ist, wobei das aus dem Türspalt dringende Licht
Lucilla den Eindruck vermittelt, da drinnen loderten und
prasselten die Flammen wie in einem Backofen.

Lucilla beginnt zu zittern; sie möchte am liebsten
davonlaufen; aber da springt die Türe auf; rohe, betrunkene
Landmänner, in groben Samt gekleidet, mit Gamaschen und Sporen
an den Beinen; tierische, rot angelaufene Gesichter, brüllend,
schwankend, die Pranken nach ihr ausstreckend; sie ziehen sie
hinein, mitten in eine Wolke aus Rauch; als wäre die Stimmung
auf den Höhepunkt gelangt, dringt ein höhnisches Lachen aus
allen Mündern; der eine legt die Pfeife zur Seite, der andere
stellt Glas und Flasche weg, und dann stürzen sich alle auf
sie; sie wollen auch mit ihr spielen, aber auf welch andere
Weise! Sie quetschen sie, sie zerdrücken sie, sie wollen sie
entblößen; und sie schreit, kreischt, schlägt um sich, bis
endlich Nino, der auch grinst und sich förmlich in einem
Lachkrampf windet, der ihm die Tränen in die Augen getrieben
hat, sie mit einem kräftigen Ruck von den anderen befreit,
worauf er sich wieder hinsetzt und sie schützend zwischen
seine Beine nimmt, wobei er den anderen zuruft:

„Schluß! Basta! Ich fühle, wie ihr Herz klopft, o Gott, ja, ja
freilich, ich fühle es hier am Knie, wie ihr Herz klopft!“

Er bemerkt nicht, daß Lucilla auf diesem Knie
zusammengebrochen ist, und daß sie, würde er die Beine öffnen,
wie ein feuchter Lappen ohnmächtig zu Boden fallen würde.

Dann packt er mit einer Hand einen schmuddeligen Bauernjungen
von etwa vierzehn Jahren, einen Trottel, der, ganz zerzaust
und gerührt (er war es, der die Türe öffnen gegangen war)
neben ihm hockt, und schüttelt Lucilla, um ihn ihr
vorzustellen:



„Da habe ich einen kleinen Bräutigam für dich! Nebenan ist
schon alles für euch vorbereitet!“

Lucilla weiß nicht mehr, wie viel Zeit verstrichen ist; nicht,
was dort wirklich geschehen ist; sie hat sich gewehrt,
gewunden, befreit, gebissen, gekratzt, und jetzt geht sie
durch die Nacht, sie weiß nicht wohin, eine kleine, ganz
kleine Gestalt, über große, verlassene, unbekannte Straßen;
sie ist wie von einem Wahn ergriffen, wie in Trance; und sie
betrachtet, so klein wie sie ist, die riesenhaften Stämme der
Bäume, deren Wipfel sie kaum zu erspähen vermag, und noch
höher, viel höher, leere, erleuchtete Fenster, als wären sie
im Himmel, in dem sie verschwinden möchte, verschwinden, wenn
Gott, wie sie so sehr hofft, ihr endlich die Flügel dafür
schenken wird.

© Michael Rössner.
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