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L’esclusa – Parte seconda, Capitolo 6
⏱ Tempo di lettura: 9 min

Elaborazione grafica di PirandelloWeb dal sesto capitolo della Parte seconda de L’esclusa: dopo
aver strappato la lettera di Gregorio Alvignani, Marta si affaccia al balcone e guarda Palermo al

tramonto. Le parole dell’uomo hanno risvegliato in lei il desiderio di vivere e di sottrarsi alla parte di
vittima.

� Edizione Consigliata �
Opera completa in 4 volumi acquistabili separatamente. Si parte da qui.

Giulio Ferroni: Storia della letteratura italiana (Vol. 1)
Il pilastro della saggistica universitaria: un'opera monumentale, scorrevole e ricca di contesto storico.
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La lettera di Gregorio Alvignani riapre in Marta il desiderio di vivere e di
sottrarsi alla parte di vittima. Pur distruggendo il messaggio e l’invito
ricevuto, la protagonista sa che l’uomo è a Palermo e che il giorno
seguente verrà a cercarla al Collegio.
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◀ Parte II – Capitolo 5
Parte II – Capitolo 7 ▶

▶ I romanzi di Luigi Pirandello

Capitolo 6 – Riassunto e analisi

Riassunto

Entrata nel portone di casa, Marta lacera in minutissimi pezzi la lettera che
Matteo Falcone l’aveva vista leggere. Distrugge anche il biglietto d’invito
allegato e cerca di ricomporsi prima di raggiungere Agata e Maria.

Le parole della lettera continuano però a inseguirla mentre sale le scale. Pur
avendo eliminato il foglio, Marta ne ricorda quasi ogni frase e le riascolta dentro
di sé come una voce di rivolta contro le ingiustizie subite.

Rimasta sola nella propria camera, avverte con particolare intensità la distanza
che la separa dalla madre e dalla sorella. Agata e Maria sono riuscite a rientrare
nella vita ordinaria, mentre lei continua a sentirsi esclusa e costretta a mentire
per nascondere il proprio tormento.

Marta si domanda perché debba continuare a vivere come una vittima,
nonostante abbia salvato la famiglia con il proprio lavoro. Non ha commesso
alcuna colpa, eppure ha perduto il marito, il padre, il figlio, la casa e la
reputazione.

L’innocenza stessa le appare ormai insopportabile, perché non le ha procurato
alcuna riparazione. La condanna pronunciata contro di lei dal marito e dal padre
sembra definitiva e nessuno sarebbe più disposto a crederle.

La lettera rivela che Gregorio Alvignani è arrivato a Palermo. L’uomo l’ha
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invitata a una conferenza che terrà il giorno seguente all’Università e le ha
chiesto di partecipare accompagnata dalla direttrice del Collegio.

Marta ha già distrutto l’invito e sa di non poter assistere alla conferenza.
Alvignani le annuncia però che verrà comunque al Collegio per incontrarla e
sapere direttamente da lei se sia soddisfatta della nuova vita.

La prospettiva dell’incontro provoca in Marta un’agitazione profonda. Si alza, si
sistema fieramente i capelli e apre il balcone, trovandosi davanti il cielo acceso
dal tramonto e la vitalità della primavera.

La protagonista si domanda se debba davvero restare per sempre fuori dalla
vita, reprimendo gli affetti e i desideri che hanno cominciato a risvegliarsi. Le
parole di Alvignani, «Vivere! vivere!», le sembrano un richiamo diretto alla
ribellione e alla rinascita.

Travolta dalla lettera, Marta si allontana dal balcone e si siede con il volto
nascosto tra le mani. Il desiderio di vivere si è ormai risvegliato, ma porta con
sé paura, inquietudine e un bisogno improvviso di piangere.

Analisi

Il capitolo segna una svolta interiore decisiva. Marta non si limita più a
difendersi dalle persecuzioni degli altri: comincia a mettere in discussione la
parte di vittima che ha accettato per proteggere Agata e Maria.

Il gesto di strappare la lettera mostra il conflitto tra volontà e desiderio. Marta
tenta materialmente di cancellare Alvignani e ciò che rappresenta, ma le parole
sopravvivono nella memoria e acquistano una forza ancora maggiore.

La lettera torna ancora una volta come motore della vicenda. Una
corrispondenza aveva provocato la condanna iniziale di Marta; ora un nuovo
messaggio riapre la possibilità della vita, della ribellione e di un rapporto
finalmente reale con Alvignani.
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La menzogna domestica pesa ormai quasi quanto il giudizio sociale. Marta
nasconde quotidianamente il proprio dolore per non turbare la madre e la
sorella, ma questa protezione la costringe a vivere come un’estranea nella casa
che mantiene con il proprio lavoro.

Agata e Maria rappresentano il ritorno alla normalità. Hanno recuperato
abitudini, modestia e serenità; Marta, invece, non può più rientrare nel mondo
dal quale è stata espulsa, perché l’esperienza della persecuzione l’ha
trasformata definitivamente.

La domanda «Perché doveva essere una vittima?» concentra l’intera ribellione
della protagonista. Marta riconosce di essere stata innocente, ma comprende
anche che l’innocenza, da sola, non le restituirà nulla.

Alvignani assume il ruolo del vendicatore non perché prometta apertamente
una riparazione, ma perché incarna la possibilità di opporsi all’ordine che l’ha
condannata. La sua presenza risveglia in Marta l’idea che la vita possa ancora
appartenere anche a lei.

Il futuro incontro al Collegio introduce però una nuova ambiguità. Marta
desidera rivedere Alvignani, ma teme che ogni rapporto con lui confermi
retroattivamente le accuse formulate contro di lei.

Il balcone, il tramonto, le rondini e i fiori segnano il ritorno della primavera
interiore. Dopo gli ambienti chiusi e le strade piovose dei capitoli precedenti, il
mondo esterno appare improvvisamente luminoso e invita Marta a uscire dalla
propria prigionia.

Il grido «Vivere! vivere!» riassume il nuovo impulso della protagonista. Non si
tratta ancora di una scelta consapevole, ma di un desiderio febbrile che mette
in crisi la rinuncia sulla quale aveva costruito la serenità familiare.

Il pianto finale unisce speranza e angoscia. Marta comprende di non essere
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morta interiormente, ma il ritorno alla vita implica affrontare i desideri, le
responsabilità e le conseguenze che aveva cercato di soffocare.

Leggi e ascolta – Voce di Edoardo Camponeschi

Il tuo browser non supporta l’audio HTML5.

⬇️ Scarica audio

▶ Audiolettura completa de L’esclusa

VI.

Entrata nel portoncino di casa, Marta, prima di mettersi a salire la scala, lacerò e
disperse in minutissimi pezzi la lettera veduta dal Falcone. Insieme con la lettera
lacerò un biglietto d’invito a stampa; poi si passò le mani su gli occhi e su le guance
infiammate, e stette un po’ perplessa, come se si forzasse a rammentare qualcosa.

Si sentiva pulsare tutte le vene e, in quella momentanea indecisione, l’interno
turbamento cresceva e le offuscava il cervello, quasi inebriandola. Era com’ebra,
difatti, e sorrise inconsciamente col volto acceso e gli occhi sfavillanti, a piè della
scala.

Che aspettava per salire?

La calma esteriore, almeno, perché la madre e la sorella non s’accorgessero di
nulla!

Salì in fretta, come se sperasse di sfuggire con quella corsa al pensiero che la
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turbava. Avrebbe mentito in presenza della madre e della sorella, in qualunque
modo, senza preparazione: non mentiva forse ogni giorno per nascondere le proprie
amarezze? –

Aveva distrutto la lettera; ma le parole in essa contenute, come se si fossero
ricomposte dai pezzettini di carta sparpagliati, la inseguirono sù per la salita quasi
turbinandole intorno al capo e ronzandole negli orecchi. Le udiva entro di sé
confusamente, non con la voce di chi le aveva scritte, ma con quella che dava a loro
lei, in quel momento: non dolce né carezzevole: voce di rivolta a tutto quanto le era
toccato fin lì di soffrire.

Appena sola in camera, sentì maggiormente quanto fosse per lei angosciosa la
continua menzogna a cui era costretta nella propria casa; e più profondo che mai
sentì il distacco tra lei e la madre e la sorella. Tanto l’una che l’altra, con la schiva
umiltà contegnosa, coi riguardi timorosi e l’apprensione costante di non dar mai
nell’occhio alla gente, erano già rientrate in quel mondo da cui ella era stata
espulsa e condannata senza remissione.

Una ruga nuova le si disegnò su la fronte a quel nuovo moto deciso dell’animo
contro i suoi. Cercò d’arrestarlo, cercò d’impedire che lo scompiglio del proprio
spirito s’aggruppasse in quel sentimento d’odio, che le sorgeva spontaneo e
prepotente per dominare, per soffocare l’inquietudine della sua coscienza antica.

Ma perché doveva essere una vittima, lei? lei che aveva vinto? Una morta, lei che
faceva vivere? Che aveva fatto, lei, per perdere il diritto alla vita? Nulla, nulla… E
perché soffrire, dunque, l’ingiustizia palese di tutti? Né l’ingiustizia soltanto: anche
gli oltraggi e le calunnie. Né la condanna ingiusta era riparabile. Chi avrebbe più
creduto infatti all’innocenza di lei dopo quello che il marito e il padre avevano fatto?
Nessun compenso dunque alla guerra patita: era perduta per sempre. L’innocenza,
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l’innocenza sua stessa le scottava, le gridava vendetta. E il vendicatore era venuto.

Gregorio Alvignani era venuto. Era a Palermo: le aveva scritto, unendo alla lettera
un biglietto d’invito per la conferenza che il giorno appresso avrebbe tenuto
all’Università nelle ore antimeridiane. «Venga, Marta!», diceva a quel punto la
lettera, ch’ella riteneva a memoria quasi parola per parola: «Venga, s’accompagni
con la Direttrice del Collegio. Vedrà di che luce s’accenderanno le mie parole,
sapendo che lei sarà lì ad ascoltarle».

No, no. Come andare? Già aveva lacerato il biglietto d’invito. E poi…

Ma lo avrebbe riveduto lo stesso, il giorno dopo. Egli le scriveva che si sarebbe
recato al Collegio per sentire dalle labbra di lei se vi stésse contenta. Sapeva che
ella non gli avrebbe mai scritto, mai manifestato alcun desiderio; e se ne affliggeva
assai nella lettera: e per questo appunto sarebbe venuto a trovarla.

Perché tremava, ora, così? Si levò in piedi e si rialzò con una mano alteramente i
capelli su la fronte. Aveva il volto infocato, era irrequieta, come se un impeto di
sangue nuovo le fervesse per le vene. Aprì il balcone e guardò il cielo acceso
fulgidamente dal tramonto.

Rimaner fuori per sempre dalla vita? riempire d’ombra e di nebbia quel fulgore?
soffocare gli affetti che già da un pezzo cominciavano a ridestarsi in lei
confusamente, febbrilmente, come ansiosa aspirazione a quell’azzurro, a quel sole
di primavera, a quella letizia di rondini e di fiori; le rondini che avevano nidificato in
capo al balcone; i fiori che la madre aveva sparso un po’ da per tutto nella casa?
Non era venuto anche per lei il tempo di rivivere:

«Vivere! vivere!», diceva la lettera dell’Alvignani. «Ecco il grido che mi è scoppiato
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dal cuore tra le tante cure inutili e vane e gli intrighi e le noje e i fastidii, le tristi arti
della finzione e la falsità in quel pandemonio della Capitale. Vivere! vivere! E son
fuggito…»

Marta era stata come investita da quella lettera inattesa, ch’era tutta quasi un inno
alla vita. Stretta all’improvviso da una voglia angosciosa di piangere, si ritrasse
subito dal balcone con gli occhi pieni di lagrime e sedette, nascondendosi il volto
con le mani.

◀ Parte II – Capitolo 5
Parte II – Capitolo 7 ▶

▶ I romanzi di Luigi Pirandello
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