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Elaborazione grafica di PirandelloWeb dal tredicesimo capitolo della Parte seconda de L’esclusa:
mentre Agata e Maria vedono nella riconciliazione con Rocco una salvezza, Marta resta sola con la
propria angoscia, incapace di accettare un ritorno fondato sull’inganno.
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Opera completa in 4 volumi acquistabili separatamente. Si parte da qui.

Giulio Ferroni: Storia della letteratura italiana (Vol. 1)
Il pilastro della saggistica universitaria: un'opera monumentale, scorrevole e ricca di contesto storico.

La proposta di riconciliazione con Rocco viene accolta da Agata come la
definitiva riparazione dell’ingiustizia subita. Marta, ormai incapace di
tornare dal marito e di trovare una via d’uscita, precipita invece nella

disperazione e concepisce un progetto estremo per assicurare un futuro
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alla madre e a Maria.

<« Parte Il - Capitolo 12
Parte Il - Capitolo 14 p

» I romanzi di Luigi Pirandello

Capitolo 13 - Riassunto e analisi

Riassunto

Entrando nella sala d’attesa del Collegio, Marta apprende dalla direttrice, da
Mormoni e da Nusco che Matteo Falcone ha dato pubblicamente segni di follia.
Dopo aver urlato e affrontato la gente radunata attorno a lui, e stato condotto in

questura e potrebbe perdere il posto.

La notizia accresce I'angoscia della protagonista. Marta teme che anche la
propria posizione al Collegio possa essere compromessa e impartisce le lezioni
quasi automaticamente, dominata dai pensieri che I’hanno tormentata durante

la notte.

L’'idea della morte continua a presentarsi come I'unica alternativa alle due
soluzioni proposte da Gregorio Alvignani: fuggire con lui oppure tornare da

Rocco nascondendogli la relazione e la gravidanza.

Marta conserva ancora una debole speranza di essersi sbagliata sul proprio
stato. Osserva con ansia il proprio corpo e cerca qualche segno che possa
liberarla dalla situazione, ma sente quella possibilita affievolirsi

progressivamente.

Rientrata a casa, trova in visita i coniugi Jue. Dagli sguardi luminosi di Agata e
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Maria comprende subito che Luca Blandino € gia passato e ha riferito la

proposta di riconciliazione avanzata da Rocco.

Quando i vicini se ne vanno, Agata abbraccia la figlia e celebra il ritorno del
marito come il premio finalmente concesso all’'innocenza di Marta. Immagina
che anche Francesco Ajala, se fosse ancora vivo, vedrebbe riconosciuta la

verita.

Marta reagisce con turbamento e afferma di non volere piu Rocco. La madre
non comprende il rifiuto: considera il pentimento del marito una riparazione

pubblica capace di restituire alla figlia 'onore perduto.

La protagonista sostiene invece che nulla possa cancellare la morte del padre,
la rovina economica, le umiliazioni e il dolore subito. Secondo lei, la gente non
riconoscerebbe la sua innocenza, ma direbbe soltanto che Rocco ha perdonato

una moglie colpevole.

Di fronte allo sqguardo fiducioso di Agata e Maria, Marta sente venir meno ogni
forza. Chiede tempo per riflettere e rinvia qualsiasi risposta da comunicare a

Blandino.

Nei giorni successivi comprende che la speranza di non essere incinta € ormai
svanita. L'idea della morte diventa sempre piu concreta, ma il balcone la

terrorizza e in casa non trova né armi né veleno.

Anche nel pensiero del suicidio continua a preoccuparsi per Agata e Maria. Si
domanda chi provvedera a loro e se la societa avra pieta delle due donne

guando lei non ci sara piu.

Marta torna un’ultima volta da Gregorio, sperando che abbia trovato un’altra
soluzione. L'uomo le mostra una lettera nella quale le chiede di decidere

rapidamente tra la partenza con lui e la riconciliazione con Rocco.

La protagonista legge il messaggio cercandovi disperatamente un pensiero
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nuovo, ma non trova nulla. Ribadisce di non poter ingannare il marito e lascia

intendere che intende togliersi la vita.

Gregorio reagisce con durezza e minaccia di scrivere personalmente a Rocco
per impedirle di compiere quello che definisce un doppio delitto. Sostiene che la

punizione debba ricadere su di lui o sul marito, non su Marta.

Improvvisamente, nella mente della donna nasce un’idea. Gli chiede di non
scrivere e gli assicura di aver trovato il modo di aggiustare ogni cosa, senza

pero spiegargli il proprio progetto.

Durante il ritorno a casa, Marta sviluppa il piano in uno stato di esaltazione:
dopo la sua morte, Rocco potrebbe sposare Maria, donna buona e rispettabile, e

formare con lei e Agata una sola famiglia.

Convinta di aver finalmente trovato una soluzione, rincasa quasi rasserenata.
Alla madre promette che scrivera presto a Rocco e dichiara di aver pensato al

futuro di tutte loro.

Analisi

Il capitolo mostra Marta ormai stretta tra pressioni inconciliabili. La
riconciliazione, che per Agata rappresenta la giustizia finalmente ottenuta,

appare alla protagonista come una nuova condanna fondata sull’inganno.

La crisi di Falcone anticipa simbolicamente quella di Marta. Il professore e stato
pubblicamente classificato come pazzo e rischia di essere espulso dal Collegio;
anche la protagonista avverte di trovarsi sul punto di perdere il controllo e il

proprio posto nel mondo.

Il comportamento dei colleghi nei confronti di Falcone rivela ancora una volta la
rapidita con cui la societa assegna una parte definitiva agli individui. Il dolore

dell’'uomo viene immediatamente ridotto alla forma della follia.
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Agata interpreta il pentimento di Rocco secondo le regole dell’onore sociale.
Non considera la qualita del futuro rapporto matrimoniale: le basta che il marito

riconosca pubblicamente Marta e cancelli formalmente lo scandalo.

Marta comprende invece che nessuna forma esterna puo riparare il passato. Il
ritorno dal marito non restituirebbe il padre, il figlio perduto, la casa e la dignita
distrutta; costringerebbe soltanto la protagonista a vivere accanto all'uomo che

ha provocato quelle sofferenze.

La sua previsione sul giudizio della gente e particolarmente amara. Anche
davanti al pentimento di Rocco, la comunita continuerebbe a considerarla
colpevole e trasformerebbe la riconciliazione non nel riconoscimento

dell’'innocenza, ma in un perdono generosamente concesso dal marito.

La gravidanza impedisce inoltre a Marta di accettare la riconciliazione senza
commettere un inganno concreto. Il paradosso del romanzo raggiunge cosi il
punto estremo: quando era innocente venne respinta; ora che e realmente

colpevole potrebbe essere riaccolta come innocente.

L’idea del suicidio nasce dal rifiuto di tutte le parti disponibili. Marta non puo
essere la moglie perdonata di Rocco, la compagna dipendente di Gregorio né la

figlia innocente immaginata dalla madre.

Anche nel momento della disperazione, la protagonista continua pero a pensare
alla famiglia. La preoccupazione per Agata e Maria impedisce alla morte di

apparirle come una semplice liberazione personale.

Il colloquio con Alvignani conferma l'incapacita dell’'uomo di offrire una vera via
d’uscita. La sua lettera ripete le alternative gia conosciute e lascia ancora una

volta a Marta il peso della decisione.

Quando Gregorio minaccia di scrivere a Rocco, sembra finalmente disposto ad

assumersi una responsabilita. Marta lo ferma perché teme che la verita
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distrugga definitivamente Agata e Maria e faccia precipitare ogni cosa nello

scandalo.

Il progetto di far sposare Rocco e Maria nasce in uno stato di delirio, ma segue
una logica coerente con il sacrificio che ha dominato la vita di Marta. La
protagonista immagina di poter riparare il male eliminando se stessa e

consegnando alla famiglia una forma nuova e ordinata.

Maria viene trasformata inconsapevolmente nella sostituta della sorella. Marta
non considera i sentimenti della giovane né quelli di Rocco: li dispone dentro il

proprio progetto come figure necessarie alla ricomposizione della famiglia.

La serenita finale € quindi soltanto apparente. Non deriva da una soluzione
reale, ma dalla chiarezza improvvisa che il delirio attribuisce a un piano assurdo

e tragico.

Il capitolo si chiude con una nuova lettera ancora da scrivere. Come in tutta la
vicenda, la scrittura diventa lo strumento attraverso il quale Marta tenta di dare

una forma ordinata a una vita ormai divenuta insostenibile.

Leggi e ascolta - Voce di Edoardo Camponeschi

Il tuo browser non supporta I'audio HTMLS5.

4 Scarica audio

» Audiolettura completa de L’esclusa

XIII.

Entrando, il giorno dopo, trepidante, nella sala d’aspetto del Collegio, Marta vi trovo
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la vecchia, linda Direttrice che conversava col Mormoni e col Nusco.

- Ha saputo, signora?

- Che cosa? - balbettd Marta.

- Il povero professor Falcone!

- Falcone... La signora lo sa: era da aspettarselo! - esclamd Pompeo Mormoni,

trinciando in aria uno dei soliti gesti.

- Impazzito! - riprese la Direttrice. - O almeno ha dato segni d’alienazione mentale,

su la pubblica via, jeri sera.

Marta guardava negli occhi ora la Direttrice, ora il Mormoni, ora il Nusco.

- S'@ messo a urlare, - aggiunse questi, sorridendo nervosamente. - Poi s’e

accapigliato, dicono, con la gente che gli s’e fatta intorno...

- Dove si trova adesso? - domando al Mormoni la Direttrice.

- Forse al manicomio, o almeno... Jeri sera, dapprima, lo condussero in questura.
Ubriaco non era: non beve vino; ma ritornava forse da Montecuccio, perché lui...
gia! con quei piedi... e solito di fare queste amenissime ascensioni: il sole gli avra

dato alla testa, o chi sa che grillo gli sara saltato; gridava vendetta.

- Speriamo che a quest’ora, - auguro il piccolo Nusco, - sia rientrato in sé, poverino!

- Si, - fece la Direttrice, - e intanto? siamo giusti: io vi confesso che ora avrei paura,

se dovesse ritornare qui tra le mie alunne. Voglio sperare che lo manderanno
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altrove, dato che ritorni in sensi, come gli auguro.

«Perdera il posto!», pensava Marta, ascoltando. «Anch’io perder¢ il posto...»

E imparti quel giorno le lezioni quasi automaticamente, con I'anima di tratto in
tratto percossa, investita, trascinata via dai violenti pensieri tra cui s’era dibattuta

angosciosamente l'intera notte.

L'idea della morte, sprizzata tra le strette dei due partiti odiosi proposti
dall’Alvignani, I'aveva dominata durante tutta la notte, e continuava a dominarla.
Ma I'immagine dell’attuazione la riempiva ancora d’orrore, le dava quasi la
vertigine. Contro la tenebra invadente, tremava ancora in lei un barlume di
speranza: che ella cioe non fosse davvero nello stato, in cui, purtroppo, per tanti
segni, aveva argomento di temere che fosse. Questo barlume di speranza apriva nel
bujo orrendo una pallida via d’uscita, I'unica. Ah, con quale impeto avrebbe voluto
slanciarvisi! Trattenuta, come sotto un incubo, forzava gli occhi a scrutare questa
via solitaria, lontana dall’Alvignani, lontana dal marito; e anelava, e spiava nello

stesso tempo in sé, nel suo corpo, qualche accenno che le désse cagione di sperare.

Rientrando in casa, dopo le lezioni, vi trovo a visita i Jue, gl'inquilini del secondo

piano.

Subito, dagli occhi della madre e della sorella, s’accorse che il Blandino era gia stato
da loro. Gli occhi della madre brillavano; il volto acceso, alla vista di lei, le si ilaro a

un tratto, contenendo a stento I'esultanza di fronte ai due importuni.

Avendo Marta detto alla Jue d’essersi sentita e di sentirsi ancora poco bene, questa

esclamo, rivolgendosi alla signora Agata:
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- Sturbi di stagione, sturbi di stagione, signora mia; non ne faccia caso. Mezza citta
ne soffre... Noi abbiamo nella casa in via Benfratelli quella signora di cui le ho
parlato una volta, si rammenta? quella poveretta divisa dal marito. Ebbene, a letto
anche quella! L'altro jeri Fifo € andato a riscuotere quel po’ di pigione che ci paga
(una miseria) e, si sa... € dovuto tornar via a mani vuote... Ah, se sapesse, signora
mia, quel che ci tocca soffrire col cuore che abbiamo, per questa benedetta casa...

Diglielo tu, Fifo...

Il Jue, seduto con le gambe e i piedi uniti, le braccia conserte al petto, si spiccico per

ripetere la sua frase favorita:

- Cristo solo lo sa!

Poco dopo, marito e moglie «sospesero I'incomodo». Appena andati via, la signora
Agata butto le braccia al collo di Marta e se la strinse forte, forte al seno, baciandola

piu e piu volte in fronte:

- Figlia mia, figlia mia; tieni! tieni! Ecco il premio. Ti si rende giustizia, finalmente!

Gli occhi le si riempirono di lagrime e prosegui:

- A tuo padre, sant’anima, quella sera, non glielo dissi io? La luce si fara;
I'innocenza di tua figlia sara riconosciuta! Aspetta, aspetta... Ah, se egli vivesse

ancora! Non piangere, non piangere, figlia mia... Che hai? Oh Dio, Marta, che hai?

Marta s’era lasciata cadere su una seggiola, pallida, fosca, tutta tremante.

- Sai che mi sento male... - mormoro.

| 9



L'esclusa - Parte seconda, Capitolo 13

- Si, ma ora non bisogna piangere piu! - riprese la madre. - Sai chi e stato da noi
questa mattina? Tu forse non lo conosci: il Blandino... il professor Blandino. E sai

perché e venuto? chi I’'ha mandato? Tuo marito! Sai ch’egli e stato per morire?

- Lo so - disse Marta con le ciglia aggrottate.

- Lo sai? come lo sai?

- Me I'’ha scritto Anna Veronica.

- Ah, di nascosto?

- Si, gliel’ho raccomandato io, che non parlasse mai di lui nelle sue lettere a voi.

- Si, si, ma ora... Di’, sai forse pure...?

Marta, levandosi con pena, abbattuta:

- Vuole riconciliarsi, @ vero? - disse.

- SJ, si, - affermo con gioja la madre. Ma le cadde subito, quella gioja, di fronte al

cupo aspetto di Marta.

- Ti pare possibile ormai? - domando questa, lasciando cadere le parole e

guardandola negli occhi.

- Come! Perché? - esclamo la madre, stupita.

- Perché? Egli mi rivuole; non lo voglio piu io.
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- Come! e non pensi... ma come? - balbetto la madre. - Se questa ¢ per te la
riparazione! Non vedi che ti si rende giustizia in faccia al mondo? E vuoi ricusarti?

Come?

- Giustizia... riparazione... - la interruppe Marta. - Tu ci credi, mamma?

- Come no? Se il Blandino e venuto qua...

- Ah, che il Blandino sia venuto, lo so... Mamma, € inutile! lo dico: credi tu che
quello che mi hanno fatto, prima lui, Rocco, poi il babbo, sia riparabile? No, mamma,
no: non si ripara... lo rimarro, stanne pur certa, quella che sono, né piu né meno, nel
concetto della gente... Sai che si dira? Si dira ch’egli ha perdonato; nient’altro! e
rideranno di lui, come d’un imbecille... lo sardo sempre la colpevole... E come no?
«Se fosse stata davvero innocente», diranno, «e perché dunque il padre si sarebbe
rinchiuso dalla vergogna per mesi e mesi al bujo, in una camera, fino a morirne? E
perché il marito la scaccio?» Ma, e poi! riparazione, si, e il babbo a te, a Maria, chi
ve lo rida? E tutto quello che abbiamo patito, chi ce lo leva dal cuore? Ma sul serio?
Sono strappi, questi, che si rattoppano, forse? No, mamma. lo non debbo, né posso
accettare il pentimento di lui.

- Ma se egli ora riconosce pubblicamente il suo torto?

- Nessuno gli credera.

- Nessuno? Ma tutti, figlia mia! Chi avra piu diritto di parlare, se lui ti rende

giustizia? Oh, figlia mia, e credi che la gente non sappia che tu sei innocente?

Marta si senti mancare sotto lo sguardo della madre e della sorella rimasta muta ad
ascoltare.
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- Sl... si... - disse. - Ci pensero; lasciami pensare... Ora non posso dirti nulla.

- Pensaci, pensaci, Marta, per carita! Vedrai che e giusto e addiverrai... ne sono

certa! Intanto, di’, al Blandino che risposta debbo dare?

- Nessuna, per ora. Digli... digli che ho bisogno di tempo per riflettere, ecco... Mi si

dia tempo, riflettero.

Ma che riflettere? Aspettare che quel barlume di speranza smorisse di giorno in

giorno e il bujo e il vuoto s’estendessero vieppiu, dentro e intorno a lei.

Presto riconobbe che nessuna illusione era piu possibile. | cosi, di fronte all’'orrore

che I'idea della morte le incuteva, si vide costretta a decidere.

Nessuna distrazione, neppure momentanea. Da tutte le parti si vedeva stretta,
spinta. La sua esistenza non poteva, non doveva contare piu che pochi giorni: uno,
due, tre giorni ancora... e poi? Il sangue le s’agghiacciava nelle vene. Si ritraeva dal
balcone per paura che un’improvvisa tentazione non la spingesse a troncare subito
quell’agonia. Oh no, no: quella morte, no! Ma armi, in casa non ce n'erano. Un

veleno! Meglio morire di veleno. Come procacciarselo?

Farneticava, e le ultime energie vitali si appigliavano a queste difficolta materiali; le
ingrandivano. Sentiva nelle altre stanze parlare la madre, e si domandava: «Come
fara? Avranno pieta di lei e di Maria, quando io non saro piu?». Ma perché la madre
considerava come premio e compenso alle sciagure il pentimento del marito, la
proposta di riconciliazione? Avrebbe voluto gridarle: «La chiami giustizia, tu? Mi
credi innocente, e chiami giustizia il pentimento di chi m’ha infamata senza
ragione? E se io fossi ancora veramente come tu mi credi, di che mi compenserebbe

questo pentimento? Ah, ti pare che possa sorridermi I'idea di ritornare a vivere in
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compagnia d’un uomo che mi ha fatto tanto male e che non m’intende, che io non

stimo e non amo? Sarebbe questo il premio della mia innocenza?».

Volle recarsi un’ultima volta dall’Alvignani. Non s’illudeva; ma... chi sa! forse egli,

pensando, parlando col Blandino, aveva trovato qualche altro scampo.

- Stavo a scriverti! - le disse Gregorio, vedendola entrare. - Ecco la lettera...

Marta stese la mano per prenderla.

- No, e inutile, ora... La lacero: pazzie! Non sei piu venuta...

La guardo; le lesse in fronte la disperazione, e aggiunse:

- Povera Marta!

Poi le domando, ma quasi senza speranza di risposta:

- Hai deciso?

Marta sospird aprendo le mani a un lieve gesto desolato, e sedette.

Egli torno a guardarla, e senti tutta la gravezza enorme, insopportabile della loro
situazione. Quel silenzio, quell’inerte irragionevolezza opprimente lo urtarono. Per

scuoterla, disse:

- Verrai con me?

Ma ella si voltdo solamente a guardarlo. Poi chiuse gli occhi e reclino indietro il capo,

con disperata stanchezza.
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- Nulla, dunque, nulla, - disse, - non hai trovato nulla?

- Ma che vuoi trovare? - s’affretto a risponderle, appassionatamente. - Giorno e
notte ho pensato a te; ho aspettato che tu venissi... E inutile cercare, Marta!
Guarda, ti scrivevo proprio questo: «Decidi, decidi presto: non c’e tempo da
perdere; ne hai perduto gia troppo... Da’ una risposta al Blandino, digli subito o si o

no, e se no...». Guarda, e qui ti proponevo... Vuoi leggerlo tu?... Leggi, legqgi...

Marta prese la lettera ch’egli le porgeva, indicandole il punto da cui doveva

cominciare la lettura; ma dopo alcuni righi abbasso la mano su le ginocchia.
- Leggi fino in fondo! - la esorto egli.

Marta si rimise sotto gli occhi la lettera. Per quanto mal prevenuta, leggendo,
espresse sul volto I'ansia con cui cercava su quel foglio una parola che le facesse
nascere un pensiero non ancora sorto in lei; I’ansia con cui un viandante, moribondo
per sete, puo cercare nel letto petroso d'un torrente un filo, una goccia d'acqua. Ed
erano come aridi, pesanti sassi per lei quelle parole dell’Alvignani: le rimoveva

senza trovarvi nulla sotto; e accennava desolatamente di no, di no, col capo.
Terminata la lettera, si levo in piedi sospirando, senza dir nulla.

- Che ne pensi? - le domando lui.

Marta si strinse nelle spalle, e restitui la lettera, esclamando:

- Non ripigliamo la discussione inutile dell’ultima volta, per carita, o il mio cervello...

- Ma che vuoi fare?
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- Non vedi? Che altro mi resta da fare?

- Tu sei pazza!

- Pazza? Avrei dovuto farlo molto tempo prima, quando viveva ancora mio padre...
E allora... allora non sarebbe stato brutto come adesso! Ora sono con le spalle al

muro.

- Ti ci metti tu! - rimbecco duramente I’Alvignani.

Le prese ambo le mani, e sequito:

- Ma ragiona con me. Chi dev’essere punito? Devi essere punita tu, forse? Lui, lui,

[ui!

- E come? - disse Marta. - Col mio inganno? Non sarebbe piu per lui la punizione;
sarebbe mia! Non vedi, non senti che mi fa orrore? Per me, per me mi fa orrore!
Non lo intendi? Se io fossi una cosa... Ma io penso, io so che sono stata con te, so

come sono... € Non posso, hon posso: mi fa orrore!

- Non e possibile, senti, - le disse allora I’Alvignani, levandosi, risoluto, - non &
possibile che io ti lasci compiere cosi, sapendolo, un doppio delitto. Dunque tu non

pensi piu neanche a tua madre, a tua sorella? lo scrivero!

- A chi? - domando Marta, scotendosi.

- A lui, a tuo marito, - rispose I’Alvignani. - Non posso lasciarti sola, abbandonarti a

te stessa, alla tua disperazione...

- Sei pazzo? - lo interruppe Marta. - Che vorresti scrivergli?
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- Non lo so. Mi dettera la coscienza. So questo soltanto, che tu non sei la colpevole.

O su me o su lui deve cadere la punizione, e chi di noi due resta, ripari!

- Follie! - esclamoO Marta. - No... senti... senti...

S’interruppe: un’idea le baleno in mente, e subito il volto le si rischiaro, quasi

sorrise.

- Non scrivere tu, - riprese. - Gli scrivero io... Lascia che gli scriva io... Ho trovato!

Ho trovato!

- Che cosa? - domando ansiosamente Gregorio. - Che gli scriverai?

- Ho trovato! - ripete Marta, con gioja. - Si, cosi si aggiustera tutto... Vedrai! Poi ti

diro... Ora lasciami andare...

- No, dimmi prima...

- Poi, poi... - fece Marta. - Tutto si aggiustera, ti dico... Lasciami andare... Te lo diro

poi... promettimi che tu non scriverai!

- Ma io vorrei sapere... - oppose, perplesso, |I'Alvignani.

- Non hai nulla da sapere. Lascia fare a me... Promettimi...

- Ebbene: prometto... Quando ritornerai?

- Presto. Non dubitare: ritornero. Ora addio!

- Addio! A presto!
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Marta ando via; e, strada facendo verso casa, I'idea che le era balenata in mente,
man mano assunse forma concreta, precisa. Nello stato d’esaltazione, quasi di
delirio, in cui si trovava, non vedeva l'assurdo del rimedio improvvisamente
concepito. E diceva tra sé, andando: «lo non accetto il suo perdono, il perdono di chi
avrebbe invece da pentirsi... Non I'accetto... Una punizione me la merito. Sta bene!
Me la daro. Ma una riparazione a tutto il male ch’egli mi fece prima,
ingiustamente... una riparazione egli me la deve... Bene: io mi tolgo di mezzo, e
quand’io mi saro tolta di mezzo, non potrebbe sposare mia sorella? Maria € saggia...
Maria € buona... lo fara per la mamma... faranno una sola famiglia con la mamma...

E cosi tutto sarebbe riparato...».

Andava in fretta, parlando tra sé; si sentiva come alleggerita da un peso enorme; si
guardava intorno con gli occhi lucidissimi, ilari, e quasi rideva davvero a ogni cosa
in cui lo sguardo s’imbattesse. Le pareva che una perfetta calma le si fosse fatta

nello spirito.

E in tale stato d’animo rincaso.

- Hai deciso, Marta? - s’arrischio a domandare la madre.

- Adesso, mamma, - le rispose. - Ci ho pensato a lungo. Debbo scrivergli. Non

dubitare: stasera o domani gli scrivero. Penso a voi!

- A noi? Ma devi pensare a te, figliuola mia... Vedi come ti sei ridotta?

- A me e a voi... - disse Marta. - Non dubitare.

<« Parte Il - Capitolo 12
Parte Il - Capitolo 14 p
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