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L’esclusa – Parte seconda, Capitolo 12
⏱ Tempo di lettura: 14 min

Elaborazione grafica di PirandelloWeb dal dodicesimo capitolo della Parte seconda de L’esclusa:
uscita dalla casa di Gregorio Alvignani, Marta viene fermata in strada da Matteo Falcone, travolto

dalla gelosia e dalla disperazione. La scena allude al rischio di scandalo pubblico che minaccia
ancora una volta la protagonista.

� Edizione Consigliata �
Opera completa in 4 volumi acquistabili separatamente. Si parte da qui.

Giulio Ferroni: Storia della letteratura italiana (Vol. 1)
Il pilastro della saggistica universitaria: un'opera monumentale, scorrevole e ricca di contesto storico.

� Segui PirandelloWeb su WhatsAppRicevi i nuovi articoli del sito. Nessuna chat di gruppo, nessuna pubblicità.� Segui il canale

Marta rivela a Gregorio Alvignani di aspettare un figlio e respinge ogni
soluzione fondata sulla menzogna o su un nuovo sacrificio. Fuggita dalla
casa dell’uomo, viene affrontata in strada da Matteo Falcone, travolto
dalla gelosia e dalla disperazione.
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◀ Parte II – Capitolo 11
Parte II – Capitolo 13 ▶

▶ I romanzi di Luigi Pirandello

Capitolo 12 – Riassunto e analisi

Riassunto

Marta affronta Gregorio Alvignani dopo aver ascoltato il colloquio con Luca
Blandino. Lo accusa di essersi mostrato disposto a riconsegnarla al marito pur di
liberarsi dalle responsabilità della loro relazione.

Gregorio tenta di difendersi sostenendo di aver approvato la riconciliazione
soltanto per il bene di Marta. Lei gli domanda quale altra viltà dovrebbe
commettere e come potrebbe tornare da Rocco dopo ciò che è accaduto tra
loro.

Marta rivela allora il motivo più grave della sua disperazione: è incinta. Non sa
come nascondere il proprio stato alla madre e alla sorella e considera la morte
l’unica via rimasta.

La notizia sconvolge Gregorio. Dopo un primo momento di smarrimento,
propone di raggiungere Blandino, confessargli la verità e impedire che continui
a favorire la riconciliazione con Rocco.

Alvignani invita Marta a partire con lui. La donna ammette che potrebbe
seguirlo, ma non può trascinare Agata e Maria nello scandalo né abbandonarle,
poiché vivono grazie al suo lavoro.

Gregorio sostiene allora che non esistano altre possibilità: Marta deve scegliere
tra lui e il marito. Se non vuole sacrificare la madre e la sorella, potrebbe
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tornare da Rocco e accettare la riconciliazione che egli stesso le offre.

Marta rifiuta con fermezza. Rocco desidera riprenderla credendola ancora
innocente, mentre lei sa di non poter più accettare quella riparazione senza
ingannarlo.

Alvignani insiste: proprio il ritorno dal marito potrebbe essere la vendetta
definitiva contro tutti coloro che l’avevano condannata senza colpa. Ora che il
tradimento è realmente avvenuto, Marta verrebbe accolta e riabilitata.

La protagonista accusa se stessa di essere diventata l’amante di Gregorio.
L’uomo reagisce dichiarando che, se fosse certo del suo amore, sarebbe pronto
ad affrontare Rocco e a rivendicarla apertamente.

Gregorio afferma però che Marta non lo ha mai amato davvero e che si è
lasciata spingere tra le sue braccia dalla persecuzione subita. Proprio per questo
considera la riconciliazione con il marito una soluzione possibile.

Quando Marta si accorge che è già sera, viene assalita dal timore di non riuscire
a giustificare il ritardo. Alvignani le chiede di tornare il giorno successivo dopo
aver riflettuto sulla decisione da prendere.

Uscita dalla casa di Gregorio, Marta incontra Matteo Falcone nella semioscurità.
Il professore le domanda insistentemente da dove venga e tenta di afferrarla,
accecato dalla gelosia.

Per liberarsi, Marta gli dice che l’uomo visto in precedenza era suo marito.
Falcone rimane sconvolto e subito dopo implora il suo perdono, definendo se
stesso una vittima della natura e chiedendole di diventare la sua vendetta
contro il mondo.

Falcone continua a gridare in mezzo alla strada, attirando gli abitanti alle
finestre e dalle case. La gente lo circonda e lo considera pazzo, mentre Marta
fugge verso casa temendo che possa pronunciare pubblicamente il suo nome.
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Sconvolta e incapace di pensare con lucidità, Marta continua a ripetersi la scusa
che userà con Agata e Maria: dirà di essersi sentita male al Collegio.

Analisi

La gravidanza rende irreversibile la relazione tra Marta e Alvignani. Ciò che fino
a quel momento poteva essere nascosto come colpa privata diventa una realtà
fisica destinata a manifestarsi davanti alla famiglia e alla società.

La rivelazione distrugge ogni soluzione astratta. Gregorio non può più limitarsi a
ragionare sulla coscienza, sulla libertà o sulla vendetta: deve confrontarsi con
conseguenze concrete che coinvolgono Marta, il nascituro, Agata e Maria.

La prima reazione di Alvignani è lo smarrimento. L’esclamazione con cui
definisce la situazione uno «sbaraglio» rivela quanto la notizia interrompa il
controllo razionale che egli aveva cercato di mantenere.

La proposta di fuggire insieme appare generosa, ma non tiene conto della
condizione reale di Marta. Per seguirlo, la donna dovrebbe abbandonare la
madre e la sorella oppure trascinarle in una situazione di dipendenza e
disonore.

Il ritorno da Rocco rappresenterebbe invece una salvezza fondata sull’inganno.
Marta verrebbe riaccolta perché ritenuta innocente proprio nel momento in cui
non può più considerarsi tale.

La protagonista rifiuta dunque l’ultima viltà possibile: sfruttare il pentimento del
marito nascondendogli la relazione e la gravidanza. La sua coscienza morale
riemerge proprio quando ogni via d’uscita sembra richiedere una menzogna.

Gregorio trasforma ancora una volta la vicenda in un ragionamento. Presenta la
riconciliazione come una vendetta perfetta contro la società: Marta, ora
realmente colpevole, sarebbe riammessa proprio da coloro che l’avevano
esclusa quando era innocente.
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Il paradosso è centrale nell’intero romanzo. La colpa reale potrebbe restituire a
Marta l’onore pubblico che l’innocenza non era riuscita a difendere. Forma
sociale e verità morale risultano così completamente separate.

Quando Marta si definisce amante, rompe ogni giustificazione costruita da
Gregorio. Nomina direttamente la condizione che entrambi avevano cercato di
trasformare in ribellione, amore o riparazione.

Alvignani risponde subordinando il proprio coraggio all’amore di Marta. Sarebbe
disposto ad affrontare Rocco soltanto se la donna gli garantisse un sentimento
pieno, trasferendo ancora una volta su di lei il peso della decisione.

L’incontro con Falcone riproduce in forma esasperata il tema del possesso
maschile. Anche il professore pretende spiegazioni da Marta e considera il
proprio dolore sufficiente a conferirgli un diritto sulla sua vita.

Falcone presenta la propria passione come vendetta contro la natura che ha
dato a Marta la bellezza e a lui la deformità. La donna viene così trasformata
non in una persona autonoma, ma nello strumento attraverso il quale egli
vorrebbe compensare l’ingiustizia subita.

La crisi pubblica del professore mostra il confine ormai spezzato tra sofferenza e
follia. Le sue grida attirano la comunità, che lo circonda e lo riduce
immediatamente alla parte del pazzo.

Marta teme soprattutto che Falcone pronunci il suo nome. Anche nel momento
di massimo pericolo, la protagonista è costretta a preoccuparsi dello scandalo e
delle conseguenze che le parole di un uomo potrebbero avere sulla sua
reputazione.

La frase ripetuta sulla presunta indisposizione al Collegio mostra infine la
frantumazione della coscienza. Marta non elabora più una vera decisione: si
aggrappa meccanicamente a una scusa, come se la finzione quotidiana fosse
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l’unico mezzo rimasto per continuare a camminare.

Leggi e ascolta – Voce di Edoardo Camponeschi

Il tuo browser non supporta l’audio HTML5.

⬇️ Scarica audio

▶ Audiolettura completa de L’esclusa

XII.

– Qua. Ho inteso tutto, – riprese Marta, vibrante di sdegno.

– E che ho detto io? – balbettò Gregorio Alvignani quasi tra sé.

– Mi sono tenuta le mani per non aprire, per non entrare a smascherarti davanti a
quell’imbecille! Di qui stesso avrei voluto gridargli: «Non gli creda! Io sono qua, in
casa sua!».

– Marta! Sei impazzita? – gridò Gregorio. – Che volevi che dicessi? Son io forse
cagione, se egli è venuto a parlarmi di tuo marito?

– E t’ha chiesto forse che gl’insegnassi il miglior modo di prendermi al laccio, di
presentarmi la proposta? Ah, ne sei contento? Davvero?

– Io? Ebbene, sì; per te!

– Per me? E quale altra viltà vorresti farmi commettere adesso? Per me, dici? E che
sono diventata io? Ora che ti sei stancato, di’ un po’, vorresti respingermi nelle

https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2022/01/l-esclusa-2-12.mp3
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braccia di mio marito?

– No, no! Se tu non vuoi! – negò forte Gregorio.

– Voglia o non voglia: è forse più possibile, ora, dopo quello che è avvenuto fra te e
me? Hai potuto sperarlo, rallegrartene? Dio! Che hanno fatto di me… Che sono
divenuta io? Mi hai aspettata; ci sono venuta, qua, in casa tua, coi miei piedi; e, ora
che mi hai avuta, me ne posso pure andare da quell’altro?

– Come sospetti bassamente di me! – esclamò l’Alvignani, avvilito.

– Ah, io di te? E tu di me che pensi, se hai potuto sperare che… Ma non sai il peggio
ancora! Ah, la mia testa… la mia povera testa…

E Marta si premette forte le tempie con le mani che le tremavano.

– Il peggio? – fece Gregorio Alvignani.

– Sì, sì: per me non c’è più scampo, ormai. Sappilo! La morte sola.

– Che dici?

– Sono perduta! M’hai perduta… Sono venuta apposta per dirtelo.

– Perduta? Che dici? Spiègati!

– Perduta: non capisci? – gridò Marta. – Perduta… perduta…

Gregorio Alvignani restò come basito, guardando fisso, con terrore, Marta, e
balbettò:
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– Ne sei certa?

– Certa, certa… Come ingannarmi? – rispose Marta, lasciandosi cadere su una
seggiola. – Sono venuta per dirti questo. Come nasconderò a mia madre, a mia
sorella il mio stato? Se ne accorgeranno… No, no: prima morire! Per forza io ora
debbo morire. Non mi resta più altro.

– Che sbaraglio! – mormorò l’Alvignani annichilito, coprendosi la faccia con le mani.

– Che riparo? che rimedio? – fece Marta disperatamente, tra le lagrime.

– Non piangere così! Cerchiamo insieme…

– Ah, tu, per te, lo so: per te, l’avevi trovata la via d’uscita!

– Per me? Come? No… no… Non rimproverarmi ancora… Come potevo supporre?
Perdonami! Senti: corro a raggiungere il Blandino. Gli dirò che… la verità!… Che non
si occupi più…

– Come! E poi?

– Tu verrai con me…

– Daccapo? Vuoi straziarmi l’anima inutilmente? O me lo dici perché sai che non
posso volerlo?

– E dalli con la diffidenza! Marta, perdio, non vedi che il mio dolore è sincero? Non
puoi volerlo: ma tu devi, adesso! Che vuoi fare?

– Non lo so… non lo so… Venire con te, sì, io sì, potrei ormai: sono perduta… Ma la
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mamma? mia sorella? Sai che vivono di me. Posso trascinarle nell’obbrobrio? Non
intendi questo? Non sai chi è mia madre?

– E allora? – domandò Gregorio con voce irritata, cercando di rialzarsi
dall’avvilimento con la forza della ragione. – Non intendi che non c’è più altro
scampo? O con me, o con lui, con tuo marito!

Marta si levò in piedi, alteramente.

– No! – disse. – Quest’ultima viltà, no! non la commetterò mai!

– E allora? – ripeté Gregorio.

Dopo un momento di silenzio, riprese:

– Con me, no; con lui, neppure; mentre egli te ne offre l’occasione,
provvidenzialmente… Lasciami dire! Pensa: non hai il coraggio di venire con me…
per tua madre e per tua sorella, è vero? Sta bene. Come ripari allora? O ti sacrifichi
tu per loro, riunendoti con tuo marito, o si sacrifichino loro per te, e tu vieni con me.
Ma dimmi: hai forse cercato tu, adesso, il riparo che ti si offre? No. Egli, tuo marito,
viene a offrirtelo, spontaneamente.

– Sì, – oppose Marta. – Ma perché? perché mi sa senza colpa, com’ero prima, e
perché è pentito d’avermi punita ingiustamente.

– E non t’ha punita davvero ingiustamente?

– Sì.

– E dunque? Perché hai quasi l’aria di difenderlo adesso?
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– Io? Chi lo difende? – gridò Marta. – Ma non posso più accusarlo ora, capisci?

– Ora accusi me, invece…

– Ma te, me stessa, tutti, la mia sorte infame… – seguitò Marta.

Gregorio Alvignani si strinse nelle spalle.

– Ti stendo la mano… la respingi… Hai pure ascoltato ciò che ho detto di là al
Blandino. Se tuo marito fosse morto, t’avrei fatta mia… Qual’altra prova potrei darti
dell’onestà delle mie intenzioni? Ma tu vuoi per forza vedere in me uno… uno che si
sia approfittato della tua sciagura! Ebbene, no! io non sono quello che tu mi stimi.
Sono pronto, ora come sempre, a fare per te tutto quello che vorrai… Che altro
posso dirti? Perché m’accusi?

– Me sola accuso, – disse Marta, cupamente. – Me sola, che sono diventata la tua
amante…

L’Alvignani, a questa parola, ebbe uno scatto improvviso; s’accostò a Marta, la
prese per le braccia.

– La mia amante? No, cara! Ah, se io vedessi in te, nei tuoi occhi, un po’ d’amore!
Andrei da tuo marito; gli direi: «Tu l’hai scacciata senza colpa, infamata senza
ragione, rovinata, perché io l’amavo? e ora che lei mi ama, tu la rivorresti? Ebbene,
no! ora ella è mia, mia per sempre, tutta mia: uno di noi due è di troppo!». Ma tu mi
ami? No… La mia amante, no! E ben per questo ho potuto accogliere con piacere la
proposta inaspettata di una riconciliazione con tuo marito. Ho pensato che tu non
potevi durare più oltre nella condizione che io t’avevo fatta, insopportabile per te
che non mi amavi, non per me che ti amo, intendilo! Tu non mi hai mai amato: non
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hai amato nessuno, mai! o per difetto tuo, o per colpa d’altri; non so. Tu stessa l’hai
detto: ti sei sentita spinta da tutti nelle mie braccia… E ora, vedi, vedi, sarebbe
questa la vera vendetta, questa; e se io fossi in te, non esiterei un solo minuto!
Pensaci! Innocente, ti hanno punita, scacciata, infamata; e ora che tu, spinta da
tutti, perseguitata, non per tua passione, non per tua volontà, hai commesso il fallo
– per te è tale! – il fallo di cui t’accusarono innocente, ora ti riprendono, ora ti
rivogliono! Vacci! Li avrai puniti tutti quanti, come si meritavano!

Lo sdegno eloquente, impetuoso dell’oratore stordì Marta lì per lì. Rimase un tratto
a guardarlo, poi gli occhi le andarono alla finestra della camera e avvertirono subito
l’ombra sopravvenuta. Balzò in piedi.

– Già sera? E come faccio? È bujo… Oh Dio, e che dirò a casa? Che scusa troverò?

– Quel che bisogna trovare è il rimedio, – disse l’Alvignani, cupo, non badando alla
costernazione di Marta per l’ora tarda. – Pensa, pensa a ciò che t’ho detto!

– Tu ragioni, – sospirò Marta, – tu puoi ragionare… io… Lasciami, lasciami andare,
ora… debbo andare… è già sera…

– T’aspetto qui, domani – le disse l’Alvignani. – Qualunque cosa tu decida, sappilo:
pronto a tutto. Addio! Aspetta… i capelli… rassèttati un po’ i capelli almeno…

– No, no… ecco, così… Addio!

Marta scappò via stropicciandosi gli occhi, ravviandosi i capelli, pensando alla scusa
da addurre per il grande ritardo con cui rincasava.

Allo svolto della via, nella semioscurità, si trovò improvvisamente di fronte Matteo
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Falcone.

– Di dove viene?

– Lei! Che vuole da me?

– Di dove viene? – ripeté il Falcone, quasi sul volto di Marta.

– Mi lasci passare! Chi le dà il diritto d’insolentire la gente per istrada? Fa la spia?

– Io la svergogno! – ruggì tra i denti il Falcone.

– Villano! Si approfitta d’una donna sola?

– Di dove viene? – fece ancora una volta il Falcone, fuori di sé dalla gelosia,
tentando di ghermire un braccio di Marta.

– Mi lasci, villano! o grido!

– Gridi, lo faccia venir giù! Sono così, ma ho polsi, perdio, da storcergli il collo come
a un galletto! E quel biondo mingherlino dell’altra volta?

– Sì, mio marito! – fece Marta. – Vada a trovarlo!

– Suo marito? Come! Quello è suo marito? – esclamò il Falcone, interdetto, stordito.

– Mi si tolga dai piedi… Non ho da rispondere a lei…

Marta prese la via precipitosamente, seguita dal Falcone.
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– È suo marito? Senta… senta… Mi perdoni…

– Vuol mettermi alla disperazione? – gli gridò Marta voltandosi e fermandosi un
istante.

– Non si disperi… Sono io il disperato! Mi perdoni, abbia pietà di me… merito
compassione, non disprezzo… Non sono io il mostro, il mondo è un mostro, mostro
pazzo che ha fatto lei tanto bella e me così… Mi lasci gridar vendetta! Ripari lei, in
odio a questo mondo pazzo! Faccia lei la mia vendetta! È una vendetta… è una
vendetta…

Marta tremava tutta, di sdegno, di paura, correndo: s’era lasciato dietro il Falcone,
che gridava gestendo in mezzo alla via deserta:

– Vendetta! Vendetta!

Le finestre si schiudevano, la gente usciva dalle case terrene: in breve il Falcone fu
circondato.

– Un pazzo! – si gridò dalle finestre.

Marta si voltò un momento, e vide nell’ombra come una mischia: il Falcone inveiva
contro la gente che tentava d’afferrarlo, vociando; urlava, divincolandosi. La strada
s’animò d’accorrenti. Marta si diede a correre in giù, in giù, verso casa, mentre nella
suprema agitazione, un pensiero sciocco, puerile le suggeriva: «Dirò che mi sono
sentita male, al Collegio…».

Quando si fu di molto allontanata, già presso Porta Nuova, si fermò un tratto, come
se la paura avesse dato a tutto il suo corpo un freno violento. Non avrebbe fatto il
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Falcone, nella pazzia sopravvenuta, il nome di lei?

Marta sentì aprirsi come un abisso dentro il petto, e, nella turbinosa dissociazione
d’idee e di sentimenti, restò perplessa un attimo, se tornare indietro o proseguire
verso casa. Un’incosciente energia la sorresse: non pensava, non sentiva più nulla;
riprese ad andare in giù, come seguendo il pensiero che dentro il cervello le
ripeteva: «Dirò che mi sono sentita male, al Collegio…».
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