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⏱ Tempo di lettura: 15 min

Elaborazione grafica di PirandelloWeb dal secondo capitolo della Parte prima de L’esclusa: Rocco
Pentagora, deciso a difendere il proprio onore dopo l’accusa di tradimento rivolta a Marta, prova

goffamente a prepararsi al duello sotto la guida di Bill Madden, mentre Luca Blandino compare sulla
scala, sorpreso dal trambusto notturno. La scena mette in evidenza il tono insieme drammatico e

grottesco del capitolo.
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Rocco Pentagora cerca nel cuore della notte qualcuno che lo aiuti a
difendere il proprio onore. Tra la grottesca lezione di scherma di Bill
Madden e le esitazioni del professor Blandino, il progetto del duello rivela
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tutta la sua fragilità.

◀ Parte I – Capitolo 1
Parte I – Capitolo 3 ▶

▶ I romanzi di Luigi Pirandello

Capitolo 2 – Riassunto e analisi

Riassunto

Rocco Pentagora, deciso a ottenere riparazione per il presunto tradimento di
Marta, cerca nella casa paterna qualcuno disposto ad assisterlo nel duello
contro Gregorio Alvignani. Si rivolge dapprima all’irlandese Bill Madden,
insegnante di lingue e improvvisato maestro di scherma. Bill gli spiega
confusamente le regole del duello e tenta di insegnargli alcuni movimenti con
due vecchi fioretti, ma Rocco si mostra impacciato, debole e ancora sconvolto
dalla ferita alla fronte.
Il rumore della lezione notturna sveglia il professor Luca Blandino, al quale
Rocco chiede di fargli da testimone. Blandino, sorpreso e assonnato, cerca di
frenarlo e lo invita ad aspettare il giorno seguente prima di prendere qualsiasi
decisione.
Rimasto solo e abbandonato sulla scala, Rocco cede al pianto. Rilegge una delle
lettere di Alvignani e ricorda il momento in cui l’ha scoperta tra le mani di
Marta, la propria reazione violenta e il successivo confronto con Francesco
Ajala. Convinto che ogni possibilità di perdono sia ormai svanita, risale infine la
scala continuando a interrogarsi sul significato del motto latino scritto sulla
lettera.
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Analisi

Il capitolo trasforma il duello, simbolo tradizionale della difesa dell’onore, in una
scena insieme drammatica e grottesca. Rocco vuole mostrarsi come un marito
deciso a vendicare l’offesa, ma non conosce le regole della scherma, teme di
essere ucciso e si lascia atteggiare da Bill come un automa. La sproporzione tra
il proposito solenne e la goffa preparazione mette in luce l’artificialità del codice
sociale al quale tenta di obbedire.
Bill Madden e Luca Blandino reagiscono in modi diversi, ma nessuno dei due
offre a Rocco il sostegno immediato che cerca. Il primo riduce la tragedia a una
bizzarra lezione tecnica; il secondo invita alla riflessione, ma finisce per
rimandare ogni decisione e liberarsi dell’ospite. Rocco resta così solo, incapace
di distinguere il dolore autentico dalla necessità di salvare la propria immagine
davanti al paese.
Il ricordo della cacciata di Marta mostra inoltre la violenza nascosta dietro il
ruolo del marito offeso. Rocco appare contemporaneamente aggressore e
vittima: ha colpito e respinto la moglie incinta, ma ora piange sulla scala come
un bambino abbandonato. Il buio, il silenzio e il filo di ragno che gli sfiora la
mano accentuano il suo smarrimento e anticipano la rete di equivoci nella quale
tutti i personaggi rimarranno imprigionati.
La lettera di Alvignani continua infine a sostituirsi alla verità. Rocco non cerca di
comprenderne realmente il contenuto o il rapporto con Marta: la considera già
una prova definitiva, perché ha bisogno che confermi la parte del marito tradito
che la società gli impone.

Leggi e ascolta – Voce di Edoardo Camponeschi
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II.

Per la scala, al bujo, Rocco Pentàgora rimase un tratto perplesso, se picchiare
all’uscio dell’Inglese o a quello più giù d’un altro pigionante, il professor Blandino.

Antonio Pentàgora aveva edificato quella sua casa, che pareva un torrione, a piano
a piano. Al quarto, per il momento, s’era arrestato. Ma, o che la casa rimanesse
veramente fuori mano, o che nessuno volesse aver da fare col proprietario, il fatto
era che al Pentàgora non riusciva mai d’appigionarne un quartierino. Il primo piano
era vuoto da tant’anni; del secondo una sola camera era occupata da quel professor
Blandino, affidato alle cure della signora Popònica; del terzo, parimenti una sola,
dall’inglese Mr H. W. Madden, detto Bill. Tutte le altre, qua e là, dai topi. Il portinaio
aveva la dignitosa gravità d’un notajo; ma, cinque lire al mese; per cui non salutava
mai nessuno.

Luca Blandino, professore di filosofia al Liceo, su i cinquantanni, alto, magro,
calvissimo, ma in compenso enormemente barbuto, era un uomo singolare, ben
noto in paese per le incredibili distrazioni di mente a cui andava soggetto.
Aggiogato per necessità e con triste rassegnazione all’insegnamento, assorto di
continuo nelle sue meditazioni, non si curava più di nulla né di nessuno. Tuttavia,
chi avesse saputo all’improvviso impressionarlo, così da farlo per poco discendere
dalla sfera di quei suoi nuvolosi pensieri, avrebbe potuto tirarlo dalla sua e farsene
ajuto prezioso e disinteressato. Rocco lo sapeva.
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Uomo non meno singolare era il Madden, professore anche lui, ma privato, di lingue
straniere. Dava a pochissimo prezzo lezioni d’inglese, di tedesco, di francese,
bistrattando l’italiano. Piazza internazionale, dunque, quella sua fronte smisurata. I
capelli aurei, finissimi, pareva gli si fossero allontanati dai confini della fronte e dalle
tempie per paura del naso adunco, robusto; ma in cerca di loro, dalla punta delle
sopracciglia serpeggiavano sù sù, come per andarsi a nascondere, due vene sempre
gonfie. Sotto le sopracciglia s’appuntavano gli occhietti grigio-azzurri, a volta astuti,
a volta dolenti, come gravati dalla fronte. Sotto il naso, i baffetti color di fieno,
tagliati rigorosamente intorno al labbro. Nonostante la fronte monumentale, la
natura aveva voluto dotare il corpo del signor Madden d’una certa agilità
scimmiesca; e il signor Madden subito aveva tratto partito anche di questa dote:
nelle ore d’ozio, dava lezioni di scherma; ma così, senz’alcuna pretesa, badiamo!

Probabilmente neppur lui, povero Bill, avrebbe saputo ridire come mai dalla nativa
Irlanda si fosse ridotto in un paese di Sicilia. Nessuna lettera mai dalla patria! Era
proprio solo, con la miseria dietro, nel passato, e la miseria davanti, nell’avvenire.
Così abbandonato alla discrezione della sorte, pure non s’avviliva. In verità, il signor
Madden aveva in mente, per sua ventura, più vocaboli che pensieri; e se li ripassava
di continuo.

Rocco – come Niccolino aveva supposto – lo trovò sveglio.

Bill stava seduto su un vecchio, sgangherato canapè davanti a un tavolino, con la
gran fronte illuminata da una lampada dal paralume rotto; senza scarpe, teneva
una gamba accavalciata su l’altra e dava morsi da arrabbiato a un panino imbottito,
guardando religiosamente una bottiglia sturata di pessima birra, che gli stava
davanti.

Ogni mattone, in quella camera, reclamava la scopa e una cassetta da sputare per il
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signor Madden; reclamavano le pareti e i pochi decrepiti mobili uno spolveraccio;
reclamava il letticciuolo dai trespoli esposti le solide braccia d’una servotta, che lo
rifacessero almeno una volta la settimana; reclamavano gli abiti del signor Madden
non una spazzola, ma una brusca, piuttosto, da cavallo.

Le vetrate dell’unica finestra erano aperte; le persiane, accostate. Le scarpe del
signor Madden, una qua, una là, in mezzo alla camera.

– Oh Rocco! – esclamò con la barbara pronunzia, nella quale gargarizzava,
schiacciava, sputava vocali e consonanti, con sillabazione spezzata, come se
parlasse con una patata calda in bocca.

– Scusa, Bill, se vengo così tardi, – disse Rocco, con faccia cadaverica. – Ho bisogno
di te.

Bill ripeteva quasi sempre le ultime parole del suo interlocutore, come per
agganciarvi la risposta:

– Di me? Un momento. È mio dovere di rimettere prima le scarpe.

E guardò, sconcertato, la ferita su la fronte dell’amico.

– Ho avuto una lite.

– Non capisco.

– Una lite! – urlò Rocco, additando la fronte.

– Ah, una lite, benissimo: a strife, der Strette, une mêlée, yes, capito benissimo. Si
dice lite in italiano? Li-te, benissimo. Che cosa posso io fare?
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– Ho bisogno di te.

– (Li-te). Non capisco.

– Voglio fare un duello!

– Ah, un duello, tu? Benissimo capito.

– Ma non so, – riprese Rocco, – non so proprio nulla di… di scherma. Come si fa?
Non vorrei farmi ammazzare come un cane, capisci?

– Come un cane, benissimo capito. E allora qualche… coup? Ah, un colpo – si dice?
Sì, infallible, io te lo insegnare. Molto semplice, sì. Subito?

E Bill, con una mossa da scimmia ben educata, staccò dalla parete due vecchi
fioretti arrugginiti.

– Aspetta, aspetta… – gli disse Rocco, turbandosi alla vista di quei ferracci. –
Spiegami, prima… Io sfido, è vero? oppure, schiaffeggio e sono sfidato. I padrini
discutono, si mettono d’accordo. Duello alla sciabola, poniamo. Si va sul luogo
stabilito. Ebbene, che si fa? Ecco, voglio saper tutto, con ordine.

– Sì, ecco, – rispose il Madden, a cui l’ordine, parlando, piaceva, per non
imbrogliarsi; e si mise a spiegargli alla meglio, a suo modo, i preliminari d’un duello.

– Nudo? – domandò a un certo punto Rocco, costernatissimo. – Come nudo? perché?

– Nudo… di camicia, – rispose il Madden. – Nudo il… come si dice? le tronc du

corps… die Brust… ah, yes, torso, il torso. O puramente, senza nudo, sì… come si
vuole.
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– E poi?

– Poi? Eh, si duellare… La sciabla; in guardia; à vous!

– Ecco, – disse Rocco, – io, per esempio, prendo la sciabola; avanti, insegnami…
Come si fa?

Bill gli dispose bene, prima di tutto, le dita di tra le basette. Rocco si lasciò piegare,
stirare, atteggiare come un automa. Si avvilì presto però in quelle insolite positure
stentate. – Cado! cado!, – e il braccio teso gli si stancava, gli s’irrigidiva; il fioretto,
possibile? pesava troppo. – Eh! eh! olà! oilà! – incitava intanto il Madden. – Aspetta,
Bill! – nel dare quel colpo, il piede sinistro come poteva star fermo? e il destro, Dio!
Dio! non poteva più ritrarsi in guardia! A ogni movimento il sangue gli affluiva con
impeto alla ferita della fronte. Intanto, alle pareti, i decrepiti mobili pareva che
sussultassero, sbalorditi, agli sbalzi ridicoli delle ombre mostruosamente ingrandite
di quei duellanti notturni.

Bum! bum! bum! – alcuni colpi bussati con rabbia sotto il pavimento.

Il Madden ristette, scosciato, con la gran fronte imperlata di sudore. Tese l’orecchio.

– Abbiamo svegliato il professore Luca!

Rocco si era abbandonato, rifinito, su una seggiola, con le braccia ciondoloni, la
testa cascante, appoggiata alla parete; quasi in deliquio. Pareva, in
quell’atteggiamento, che avesse già terminato il duello con l’avversario e ricevuto
una ferita mortale.

– Abbiamo svegliato il professor Luca, – ripetè Bill, guardando Rocco, a cui tale
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notizia pareva non arrecasse alcuna spiacevole sorpresa.

– Andrò io dal Blandino, – diss’egli alla fine, levandosi in piedi. – Bisogna sbrigar
tutto prima di domani. Il Blandino mi farà da testimonio. Addio; grazie, Bill. Conto
anche su te, bada.

Il Madden accompagnò col lume in mano l’amico fino alla porta; aspettò sul
pianerottolo che il professor Blandino venisse ad aprire e, allorché la porta del
secondo piano fu richiusa, si ritirò facendo un suo gesto particolare con la mano,
come se si cacciasse una mosca ostinata dalla punta del naso.

Luca Blandino accolse di malumore quella visita notturna. Borbottando, barcollando,
introdusse Rocco per le altre stanze deserte, nella sua camera; poi, col barbone
grigio abbatuffolato e gli occhi gonfii e rossi dal sonno interrotto, sedé sul letto con
le gambe nude, pelose, penzoloni.

– Professore, abbia pietà di me, e mi perdoni, – disse Rocco. – Mi metto nelle sue
mani.

– Che t’è accaduto? Tu sei ferito! – esclamò il Blandino con voce rauca, guardandolo
con la candela in mano.

– Sì… ah se sapesse! Da dieci ore, io… Sa, mia moglie?

– Una disgrazia?

– Peggio. Mia moglie m’ha… L’ho scacciata di casa…

– Tu? Perché?
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– Mi tradiva… mi tradiva… mi tradiva…

– Sei matto?

– No! che matto!

E Rocco si mise a singhiozzare, nascondendo la faccia tra le mani e nicchiando:

– Che matto! che matto!

Il professore lo guardava dal letto, non credendo quasi agli occhi suoi, ai suoi
orecchi, così soprappreso nel sonno.

– Ti tradiva?

– L’ho sorpresa che… che leggeva una lettera… Sa di chi? dell’Alvignani!

– Ah birbante! Gregorio? Gregorio Alvignani?

– Sissignore – (e Rocco inghiottì). – Ora, capisce, professore… così… così non può,
non deve finire! Egli è partito.

– Gregorio Alvignani?

– Scappato, sissignore. Questa sera stessa. Non so dove, ma lo saprò. Ha avuto
paura… Professore, mi metto nelle sue mani.

– Io? Che c’entro io?

– Una soddisfazione, professore, io una soddisfazione certamente me la devo
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prendere, di fronte al paese. Non le pare? Posso restar così?

– Piano, piano… Càlmati, figlio mio! Che c’entra il paese?

– L’onore mio, professore! Le pare che non c’entri? Debbo difendere il mio onore…
di fronte al paese…

Luca Blandino scrollò le spalle, seccato.

– Lascia stare il paese! Bisogna riflettere, ragionare. Prima di tutto: ne sei ben
sicuro?

– Ho le lettere, le dico, le lettere che lui le buttava dalla finestra!

– Lui, Gregorio? come un ragazzino? Ma mi dici davvero? Ohi, ohi, ohi… Le buttava
le lettere dalla finestra?

– Sissignore, le ho qua!

– Ma guarda, guarda, guarda… E tua moglie, santo Dio! Non è figlia di Francesco
Ajala, tua moglie? Bada, caro mio, che quello è una bestia feroce… Adesso nasce un
macello… Che m’hai detto? Che m’hai detto? Vah… vah… vah… Dalla finestra? Le
buttava le lettere dalla finestra, come un ragazzino?

– Posso contare su lei, professore?

– Su me? Perché? Ah tu vorresti fare… Aspetta, figliuolo mio, bisogna ragionare… Mi
hai tutto scombussolato… Non è possibile, adesso…

Scese dal letto; s’accostò a Rocco e, battendogli una mano su la spalla, aggiunse:
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– Torna sù, figliuolo mio… Tu soffri troppo, lo vedo… Domani, eh? con la luce del
sole. Ne riparleremo domani; ora è tardi… Va’ a dormire, se ti sarà possibile… va’ a
dormire, figlio mio…

– Ma mi prometta fin d’ora… – insisté Rocco.

– Domani, domani, – lo interruppe di nuovo il Blandino, spingendolo verso l’uscio. –
Ti prometto… Ma che birbante, oh! Le lettere gliele buttava dalla finestra? Bisogna
aspettarsi di tutto a questo mondaccio, caro mio! Povero Roccuccio, ma guarda! ti
tradiva… Sù, sù, andiamo…

– Professore… non m’abbandoni, per carità! Conto su lei!

– Domani, domani, – ripeté il Blandino. – Povero Roccuccio… la vita, eh? che
miseria… Buona notte, figliuolo mio, buona notte, buona notte…

E Rocco sentì chiudersi dietro le spalle la porta, piano piano, e restò al bujo, sul
pianerottolo, in mezzo alla scala silenziosa, smarrito. Nessuno voleva più saperne,
di lui?

Sedette, come un bambino abbandonato, su i primi scalini della branca, presso la
ringhiera, coi gomiti su le ginocchia e la testa tra le mani. Il bujo, il silenzio, la
positura stessa gli strinsero il cuore, gli fecero cader l’animo in un avvilimento
profondo. Contrasse il volto e si mise a piangere e a lamentarsi sommessamente:

– Ah, mamma mia! mamma mia!

Pianse e pianse. Poi si cercò in tasca e ne trasse una lettera tutta brancicata.
Accese un fiammifero e si provò a leggere; ma avvertì su la mano il contatto di



L’esclusa – Parte prima, Capitolo 2

| 13

qualcosa umida, lievissima, un po’ vischiosa; e alzò il fiammifero per veder che
fosse. Un filo di ragno, lunghissimo, che pendeva dall’alto della scala. Si distrasse a
guardarlo, e non avvertì al fiammifero che gli si consumava intanto tra le dita; si
scottò e, al bujo, gridò più volte:

– Maledetto! maledetto! maledetto!

Accese un altro fiammifero e si mise a leggere la lettera, ch’era scritta di
minutissimo carattere, su una carta cinerea, ruvida in vista. Lèsse macchinalmente
le prime parole: «Ti scrivo da tre mesi (son già tre mesi) e ancora…». Saltò alcuni
righi; fissò lo sguardo su un «Quando?» sottolineato, poi buttò il fiammifero e restò
con la lettera in mano e gli occhi sbarrati nel bujo.

Rivedeva la scena.

Aveva sforzato l’uscio con un violento spintone, gridando: «La lettera! dammi la
lettera!». Al fracasso, Marta s’era fatta riparo dello sportello aperto del grande
armadio a muro presso al quale leggeva. Egli aveva tratto in avanti con forza lo
sportello e le aveva attanagliato i polsi. «Che lettera? Che lettera?» aveva ella
balbettato, guardandolo atterrita negli occhi. Ma la carta, spiegazzata
nell’improvviso terrore e impigliata tra le vesti e un palchetto dell’armadio, era
caduta come una foglia secca sul pavimento. Ed egli, nel lanciarsi a raccoglierla,
s’era ferito alla fronte, urtando contro lo sportello aperto dell’armadio. Accecato
dall’ira, dal dolore, aveva allora inveito contro di lei, senza riguardo alla maternità
incipiente, e la aveva senz’altro cacciata di casa a urtoni, a percosse.

Poi, l’altra scena, col suocero. Era andato a mostrargli quella e le altre lettere
dell’Alvignani rinvenute nell’armadio. Non c’era colpa? «E in che consiste allora la
colpa per lei?» gli aveva domandato. «Scusi, forse perché è sua figlia?» Francesco
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Ajala gli era saltato addosso come una tigre. «Mia figlia? che dici? mia figlia una
sgualdrina?» Poi s’era ammansato. «Bada, Rocco, bada a quello che fai… Vedi di
che si tratta? Lettere… E tu rovini due case: la tua e la mia. Forse puoi ancora
perdonare…» «Ah sì? e la perdonerebbe lei, al mio posto, se invece d’esser padre
fosse marito?» E Francesco Ajala non aveva saputo rispondergli.

«Lui no, e io sì? Oh bella!» pensò Rocco, nel silenzio della scala.

«È finita! ora è finita!»

Si levò in piedi e, accendendo un altro fiammifero, si mise a risalire la scala, con gli
occhi alla lettera che aveva ancora in mano.

«Che vorrà dire?…», domandava a se stesso, cercando di decifrare il motto
dell’Alvignani inciso in rosso in capo al foglio:

NIHIL – MIHI – CONSCIO
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