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Legge Edoardo Camponeschi

La societa delineata da Pirandello ne «L’esclusa» evidenzia come il
matrimonio si riduca a rapporti gerarchici precostituiti dove I'uomo e il
padre-padrone e la donna un soprammobile in attesa di sistemazione. Il
rapporto di coppia esclude ogni forma di dialogo aperto ed egualitario,
coprendo sotto la vernice del formalismo gli impulsi e i sentimenti
autentici.
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L’esclusa € il primo romanzo di Pirandello. Segna il cambio di strada. Sino ad
allora e stato un poeta faticoso, un filologo romanzo laureatosi a Bonn con una tesi
sul dialetto di Girgenti, un traduttore dal tedesco, un intellettuale in cerca. Ma
insomma, anche per lui, € il romanzo la prova del nove della sua nobilta. Capuana i
libri non solo li scrive, ma anche li fa scrivere agli altri, sospinge il conterraneo; e
Pirandello si mette in pista, a caccia del Graal. Lo fa a Monte Cavo, nell’estate del
1893, se vogliamo dare retta a una nota che chiude I'edizione definitiva, quella
Bemporad del 1927.

I modelli, talora, si esibiscono, poi si procura di occultarli.

Cosl succede per la lettera dedicatoria a Capuana nell’edizione Treves del 1908,
dove accanto alla gratitudine personale affiora urgente il bisogno di rivendicare la
propria originalita, prima di farla sparire come testimonianza inutile. Ma
quell’annotazione no, viene invece aggiunta, a ulteriore precisazione di un accenno
fatto in quella stessa lettera dedicatoria poi eliminata; mentre la primissima
edizione, dispersa a puntate su «La Tribuna» del 1901, non contiene menzioni di
sorta.

Dunque, Monte Cavo 1893. Il che non € nemmeno troppo perspicuo. Monte
Cavo, dov’é? E una montagna che domina i Colli Albani, sopra Rocca di Papa, e
sfiora i mille metri. Decodifichiamo: Pirandello ci tiene a informare il lettore che ha
scritto il romanzo fuori della Sicilia, sui Castelli Romani, e lo ha fatto all’eta di
ventisei anni. Torna cosi indietro, puntigliosamente, perché vuole andare piu avanti,
molto piu avanti.
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Ma dai Castelli Romani, in questa prima impresa ambiziosa e impegnativa,
scrive della Sicilia profonda, di Girgenti profondissima e arcaica. Senza
understatement e anzi con furore, che dovrebbe essere liberatorio.

L'argomento e quello, piu o0 meno, della verghiana Cavalleria rusticana. Un
dramma di corna. E difatti anche nell’Esclusa c’¢ il duello, sia pure non direttamente
sceneggiato. Solo che qui il livello sociale ed economico € piu elevato, i duellanti
sono non contadini, ma agiati proprietari e borghesi. Questo fa la differenza. L’altra
differenza e che a Catania fanno a coltellate per libidine e adulterio rischioso e
consumato, nella Girgenti di Pirandello il movente di tutta la tragedia sono non le
corna, ma l'ossessione delle corna.

L’incipit del romanzo &, in questo senso, trionfale. In casa di Antonio
Pentagora arriva il figlio, Rocco, reduce dalla disgrazia. La moglie lo ha tradito. Il
padre allora lo consola a suo modo, quasi euforico per quella nuova dimostrazione:
lo aveva detto e predetto al figlio ostinato, € gia accaduto a lui stesso, e addirittura
a suo padre. Tre generazioni si ritrovano a sopportare una sciagura: il «marchio dei
cervi» sulla fronte. La madre di Rocco si € comportata cosi, cosi la nonna. Cosi fan
tutte. In stile di profezia, se ne ricordi almeno il fratello di Rocco, Niccolino, ancora
indenne perché troppo giovane. Tra quelle pareti Sidora, la sorella di Antonio
Pentagora, incrocia isterica ma anch’essa presaga e nel fuoco del camino, acceso
d’'estate e d’inverno, vorrebbe «incenerire tutte le corna della famiglia».

Questa ossessione e diffusa come una pandemia, assume i caratteri
dell’ineluttabilita di un destino. Secondo Antonio Pentagora, «tutti gli uomini...
venivano al mondo con la parte assegnata. Sciocchezza il credere di poterla
cambiare». Dove si arriva alla fine? «Gira gira, alle corna. La parte era quella,
doveva esser quella». Si intravede un solco del futuro pirandellismo, la smania
teatrale di Ciampa lo scrivano nel Berretto a sonagli. Il quale Ciampa al confronto si
offenderebbe: lui il torto lo ha subito davvero, e ha cercato in tutti i modi di
chiudere gli occhi, e invece in tutti i modi glielo hanno impedito.

E un destino, cioé una cultura del destino, che contrassegna con particolare
forza, come una morsa paralizzante, il Meridione d’ltalia e la Sicilia.

All’origine cosa c’e€? Una lettera, incauta, di un brillante avvocato, Gregorio
Alvignani, presto assunto ai fasti di deputato. Non dimostra nulla, anzi dimostra,
insieme alle precedenti missive, che il corteggiamento e unilaterale e velleitario,
eppure basta e avanza; nonostante la donna sia incinta, il che a maggior ragione
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dovrebbe indurre al perdono.

Il fatto & scatenante, ma pretestuoso e persino sospetto. Si direbbe che il
problema e un altro, e sottosta: € I'alfabetizzazione della donna, che ha studiato, sa
leggere e scrivere, anzi scrive delle lettere forbite. Piu tardi, tornera in Collegio,
diventa maestra, ruolo che fa indignare di nuovo il marito, il quale nel frattempo era
tentato di perdonarla. Ma maestra no, mai; quella volonta di indipendenza, anche
economica, e per lui inaccettabile.

In una societa in cui la donna e subalterna, I'unico lavoro che pud svolgere &
guello della levatrice. La maestra infrange un tabu, nel modo piu pericoloso per il
sistema, introduce un elemento nuovo, di consapevolezza, che domani potra
trasformarsi in spirito di rivolta. E acquista qui un valore che non e di pettegolezzo
la voce che a ispirare il caso di Marta Ajala, I'esclusa, sia stata la vicenda di Giselda
Fojanesi, la maestra discesa a Catania dal Nord, amante di Verga e moglie del poeta
Antonio Rapisardi, sorpresa in flagrante con in mano lettere compromettenti e
percio colpita da pubblico e clamoroso ripudio. Certo, non conviene forzare le
analogie, & assai probabile una reminiscenza da quella fonte, ma la comprensibile
suggestione del riservatissimo Verga per il giovane Pirandello si puo essere
stemperata nell’eco di altri eventi di cronaca paesana, utili all’'opportuno
depistaggio.

Risulta che il carteggio con I’Alvignani riguarda proprio la condizione della
donna nella societa, di cui a Marta tocca, all’inizio senza rendersene conto, di
essere vittima sacrificale. E tutto il romanzo declina questo problema al femminile.
Accanto a Marta, la sorella Maria e la madre Agata; e lateralmente, Anna Veronica,
la quale le si avvicina perché a sua volta istruita da parallela disavventura. Laddove
i nomi dei personaggi, come spesso nell’onomastica pirandelliana, sono significativi
e compongono qui un quadro di atmosfera biblica e cristologica. In un’accezione
evidentemente cattolica, come dimostra |'epiteto di «cane giudeo» affibbiato dalla
peraltro mite e rassegnata Anna Veronica al vecchio Pentagora. E il quadro al
femminile, che nella letteratura verista e realista vanta un illustre albero
genealogico, € confermato e allargato nell’episodio sconfinante di Fana, la moglie
dello stesso Pentagora, che muore in poverta e in solitudine, vittima pure lei, al suo
livello generazionale, di una calunnia infondata. Il che conferisce un piu allarmante
valore sociologico alla quasi incredibile vicenda narrata nel romanzo.

Ma non e tutto. Il caso di Marta € enorme. Dopo l'incidente, I'equivoco
dovrebbe chiudersi, perché proprio le lettere comprovano che manca la colpa. Lo sa
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I'interessata, e dovrebbero capirlo gli attori del dramma, a cominciare dal marito; e
dal corteggiatore, che oltre a sostenere il cerimoniale e inconcludente duello,
potrebbe e dovrebbe scagionare la donna. Nient’affatto. E invece il padre di Marta,
Francesco Ajala, il maggior responsabile dell’accusa e della rovina irreversibile della
malcapitata, peggio dello stesso accecato marito. Il quale padre non vuole sentire
ragione, si barrica nella sua stanza per integrale rifiuto della realta abominevole,
sino a respingere le suppliche della figlia incinta e ormai partoriente, sino a
rimanere stroncato da un colpo apoplettico. Eroe dell’onore, morto sul campo:
galantuomo di una razza di cui s’e perduto lo stampo o, secondo una valutazione
meno ottimistica, un «pazzo furioso». In ogni caso, leader in una comunita di folli. Si
indovina, in questo familismo patologico e lacerato, un retroterra psichico di natura
edipica. Se non ci si fa ingannare dall’enfasi dei sentimenti, qui sta acquattata la
logica esorcistica del figlio cambiato.

E troppo? Per amor di tesi lo scrittore accumula troppi elementi, calcolando
per giunta |'effetto in sovraccarico di coincidenze che portano al parossismo la
situazione? Sicuramente lo anima una straordinaria tensione, che € la pressione che
I’ambiente ha esercitato su di lui, alimentando il suo bisogno di fuga, che si esprime
attraverso il suo personaggio portavoce, mimetizzato al femminile.

Questa tensione e aggressivita la percepiamo con evidenza nella ritrattistica
dell’esordiente romanziere: nei membri della famiglia Pentagora, nel profilo del
“mostro ” Matteo Falcone dai piedi deformi, nuovo e non autorizzato spasimante
della donna, e della sua casa abitata da due anziane da incubo, nel grottesco della
grassona Jue e dei suoi due mariti tra loro fratelli. Diciamo la verita, la percepiamo,
al di la di singoli esempi, praticamente a ogni pagina; quella “pena di vivere” che e
un connotante sentimento pirandelliano, qui € espressa con un’energia che, non
foss’altro, attesta un’eccezionale esperienza spirituale alla sua sorgente, la quale
deve fare il suo corso e difatti negli anni sara come un fiume in piena e riempira
migliaia di pagine.

Si noti che a fronte di questa galleria del brutto sta la figura di Marta, offesa
socialmente ma apprezzata per la sua bellezza. Ma se dovessimo immaginare un
volto per questa donna, saremmo in difficolta, a parte gli accenni alle guance
colorite e alle labbra accese, che pero sono piuttosto psicologici che anatomici.
Come se Pirandello non avesse pensato a dare davvero un volto a un personaggio
che gli assomiglia troppo, a dispetto del travestimento. Si veda |'episodio della
Madonnina portata alla convalescente Marta, per un sorteggio che la favorisce e che
non puo non far rammentare a rovescio la novella omonima, dove il bambino perde
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la fede proprio per I'uso strumentale che il prete ne fa per convincerlo o per
adescarlo. Episodio qui positivo, che tuttavia € smentito in forma assai piu
aggravata dall’'infamia della processione dei Santi Cosimo e Damiano, dalle teste
ferrate dei Santi brandite contro la ringhiera del balcone, equivalente di una
lapidazione pubblica della colpevole da parte del villaggio.

Esclusa. Un titolo bellissimo e radicale per un’opera prima che affonda la
lama nel ventre oscuro della crisi e dispone i preparativi di un rifiuto progressivo e
di una fuga.

La famiglia si dibatte nel conflitto tra onta e onore, nel terrore dello scandalo
sempre imminente, e dal suo interno si alza angosciosa la deprecazione contro i
mariti, contro i figli, ovviamente contro le mogli, tenuto conto del potere maschile
nella tribu. La lettera, che ¢ il principale strumento della comunicazione, mentre
vorrebbe contribuire a un chiarimento in quel magma collettivo e individuale di
pregiudizi e di ignoranza, determina I'affioramento delle contraddizioni, I’esplosione
del conflitto ormai inevitabile. | personaggi si rinfacciano sia l'inerzia che I'eventuale
azione, si affibbiano reciprocamente la patente di pazzi, che ¢ il lasciapassare della
liberta.

Se si fa attenzione, nel compatto di questa vicenda ancora naturalistica si
agitano i fermenti dell’anima pirandelliana, i temi della sua arte successiva, persino
la sua predestinazione al linguaggio drammaturgico.

L’esclusione & progressiva, verticale ma visualizzata anche
geograficamente. Il movimento e dal chiuso soffocante del nucleo familiare, dalla
stanza ossessiva della tortura in cui altri invece si barrica, verso un esterno, che e
sempre piu lontano. Dal profilo di una Girgenti funestata dalla luce,
eccezionalmente senza il dualismo dei templi greci che offrono una diversa
memoria e promettono un riscatto, e che copre per intero la Parte Prima dell’opera,
verso Palermo, in cui nulla cambia, e dove la perdita delle radici comincia a
diventare alienazione. Verso Roma, dove ha fatto carriera il deputato Alvignani, a
sua volta deluso e difatti tentato sulla corsia del ritorno. «Vivere! Vivere!s, cosi
esortava nella trappola delle sue lettere I’Alvignani. La realta dell’esclusione anela,
come nell’abbraccio di un’'ombra infera, al fantasma della Vita.

Nascosto, uno schema che, pur con variazioni, ricalca quello del ciclo dei

Vinti. Ma la posizione pirandelliana € integrale, piu metafisica, perché piu
intellettuale. Una somma di disgrazie - la barbarie degli affetti, I’equivoco dei
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rapporti sociali, le gravidanze infruttuose, I'imprevedibilita stessa dell’esistenza -
favorisce la crescita del personaggio, la sua sfida nei confronti del mondo, in altri
termini la sua fuoriuscita.

Come si manifesta questa sfida? Ecco I'amletico problema. Siccome a
lanciare la sfida e una donna, sara l'istruzione, e I'indipendenza attraverso
I'istruzione. Ma non e sufficiente. Marta alla fine compie quell’adulterio, a cui tutti
paradossalmente hanno congiurato, ma anche allora non sceglie, vi cade per
fatalita, senza vendetta. Cede senza concedere.

Non ha mai amato nessuno - confessa - né il marito né I'amante. Il vero
scandalo, in fondo, € questo: prima c’era la colpa, ma senza peccato; poi c’e il
peccato, ma senza sesso, senza sesso che sia godimento. Marta Ajala, donna
perduta, non e - lo avevamo inteso da un pezzo - la splendida, sensuale e
passionale Anna Karenina, la quale si uccide per il conflitto straziante tra I'amante e
il marito.

Pirandello nella lettera orgogliosa di dedica a Capuana sottolinea il
rovesciamento che e lo snodo della vicenda: il personaggio € schiacciato dalla
societa quando e innocente, ed e o sarebbe riammesso quando si macchia di quella
colpa a cui e stato costretto: qui e il «fondo... essenzialmente umoristico del
romanzo», secondo I'autore che si preoccupa di retrodatare il piu possibile il gancio
e il marchingegno della sua poetica matura. Ma, al di la dello spettacolare
capovolgimento, cosa c’e di umoristico in questa vicenda disperata?

Cosa c’e di umoristico nell’epilogo? L'esclusione diviene ormai
autoesclusione. Suicidio? Suicidio alla Karenina, in una stazione sotto un treno, o
annegata in qualche spiaggia deserta? Marta grida piu volte la sua determinazione
irrevocabile, incerta se rivelare la sua nuova gravidanza. Ma un dubbio rimane. Ed e
il dubbio del suo autore, che da un’edizione all’altra significativamente modifica lo
scenario, preferendo I'ambiguita, che non nega il pur impossibile rientro
dell’esclusa.
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