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Legge Giuseppe Tizza. 
«Il fatto è che sul tramonto, tornandosene al convento,
quando lasciarono il sentiero della montagna per prendere la
via che conduce alla vallata, i due giovani chierici si
videro questa via impedita da un orso e un orsacchiotto.»

Prime pubblicazioni: Corriere della Sera, 22 ottobre 1935, poi
in Una giornata, Mondadori, Milano 1937.
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Vi parrà strano che io ora stia per fare entrare un orso in
chiesa.  Vi  prego  di  lasciarmi  fare  perché  non  sono
propriamente io. Per quanto stravagante e spregiudicato mi
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possa riconoscere, so il rispetto che si deve portare a una
chiesa e una simile idea non mi sarebbe mai venuta in mente.
Ma è venuta a due giovani chierici del convento di Tovel, uno
nativo di Tuenno e l’altro di Flavòn, andati in montagna a
salutare i loro parenti prima di partire missionari in Cina.

Un orso, capirete, non entra in chiesa così, per entrarci;
voglio dire, come se niente fosse. Vi entra per un vero e
proprio  miracolo,  come  l’immaginarono  questi  due  giovani
chierici. Certo, per crederci, bisognerebbe avere né più né
meno della loro facile fede. Ma convengo che niente è più
difficile ad avere che simili cose facili. Per cui, se voi non
l’avete, potete anche non crederci; e potete anche ridere,
volendo, di quest’orso che entra in chiesa perché Dio gli ha
dato  incarico  di  mettere  alla  prova  il  coraggio  dei  due
novelli missionari prima della loro partenza per la Cina.

Ecco intanto l’orso davanti alla chiesa che solleva con la
zampa il pesante coltrone di cuojo alla porta. E ora, un po’
sperduto, ecco che s’introduce nell’ombra e tra le panche in
doppia fila della navata di mezzo si china a spiare, e poi
domanda con grazia alla prima beghina:

– Scusi, la sagrestia?

E un orso che Dio ha voluto far degno di un Suo incarico, e
non  vuole  sbagliare.  Ma  anche  la  beghina  non  vuole
interrompere la sua preghiera, e, stizzita, più col cenno
della mano che con la voce indica di là, senza alzare la testa
né levar gli occhi. Così non sa d’aver risposto a un orso.
Altrimenti, chi sa che strilli.

L’orso non se n’ha a male; va di là e domanda al sagrestano:

– Scusi, Dio?

Il sagrestano trasecola:

– Come, Dio?



E l’orso, stupito, apre le braccia:

– Non sta qui di casa?

Quello non sa ancor credere ai suoi occhi, tanto che esclama
quasi in tono di domanda:

–    Ma tu sei orso!

–    Orso, già, come mi vedi; non mi sto mica dando per altro.

–    Appunto, orso vuoi parlar con Dio?

Allora  l’orso  non  può  fare  a  meno  di  guardarlo  con
compassione:

–    Dovresti invece maravigliarti che sto parlando con te.
Dio, per tua norma, parla con le bestie meglio che con gli
uomini.  Ma  ora  dimmi  se  conosci  due  giovani  chierici  che
partono domani missionari in Cina.

–    Li conosco. Uno è di Tuenno e l’altro di Flavòn.

–    Appunto. Sai che sono andati in montagna a salutare i
loro parenti e che debbono rientrare in convento prima di
sera?

–    Lo so.

–    E chi vuoi che m’abbia dato tutte queste informazioni sé
non Dio? Ora sappi che Dio vuol sottometterli a una prova e ne
ha dato incarico a me e a un orsacchiotto amico mio (potrei
dir figlio, ma non lo dico perché noi bestie non riconosciamo
più per figli i nostri nati pervenuti a una certa età). Non
vorrei sbagliare. Desidererei una descrizione più precisa dei
due  chierici  per  non  fare  ad  altri  chierici  innocenti
un’immeritata  paura.

La scena è qui rappresentata con una certa malizia che certo i
due chierici, nell’immaginaria, non ci misero; ma che Dio
parli con le bestie meglio che con gli uomini non mi pare che



si possa mettere in dubbio, se si consideri che le bestie
(quando però non siano in qualche rapporto con gli uomini)
sono sempre sicure di quello che fanno, meglio che se lo
sapessero;  non  perché  sia  bene,  non  perché  sia  male  (che
queste son malinconie soltanto degli uomini) ma perché seguono
obbedienti la loro natura, cioè il mezzo di cui Dio si serve
per parlare con loro. Gli uomini all’incontro, petulanti e
presuntuosi, per voler troppo intendere pensando con la loro
testa, alla fine non intendono più nulla; di nulla sono mai
certi; e a questi diretti e precisi rapporti di Dio con le
bestie  restano  del  tutto  estranei;  dico  di  più,  non  li
sospettano nemmeno.

Il fatto è che sul tramonto, tornandosene al convento, quando
lasciarono il sentiero della montagna per prendere la via che
conduce alla vallata, i due giovani chierici si videro questa
via impedita da un orso e un orsacchiotto.

Era primavera avanzata; non più dunque il tempo che orsi e
lupi  scendono  affamati  dai  monti.  I  due  giovani  chierici
avevano camminato finora lieti in mezzo ai lavorati già alti
che  promettevano  un  abbondante  raccolto  e  con  la  vista
rallegrata dalla freschezza di tutto quel verde nuovo che,
indorato dal sole declinante, dilagava con delizia nell’aperta
vallata.

Impauriti, si fermarono. Erano, come devono essere i chierici,
disarmati.  Solo  quello  di  Tuenno  aveva  un  rozzo  bastone
raccattato  per  strada,  discendendo  dalla  montagna.  Inutile
affrontare con esso le due bestie.

D’istinto, per prima cosa, si voltarono a guardare indietro in
cerca d’ajuto o di scampo. Ma avevano lasciato poco più su
soltanto  una  ragazzina  che  con  un  frusto  badava  a  tre
porcellini.

La videro che s’era anch’essa voltata a guardare verso la
vallata, ma senza il minimo segno di spavento cantava lassù,



agitando mollemente quel suo frusto. Era chiaro che non vedeva
i due orsi. I due orsi che pure erano lì bene in vista. Come
non li vedeva?

Stupiti dell’indifferenza di quella ragazzina ebbero per un
attimo  il  dubbio  che,  o  quei  due  orsi  fossero  una  loro
allucinazione, o che lei già li conoscesse come orsi del luogo
addomesticati  e  innocui;  perché  non  era  in  alcun  modo
ammissibile che non li vedesse: quello più grosso, ritto là e
fermo a guardia della strada, enorme controluce e tutto nero,
e l’altro più piccolo che si veniva pian piano accostando
dondolante su le corte zampe e che ora ecco si metteva a
girare attorno al chierico di Flavòn e a mano a mano girando
l’annusava da tutte le parti.

Il povero giovane aveva alzato le braccia come in segno di
resa o per salvarsi le mani e, non sapendo che altro fare, se
lo guardava girare attorno, con tutta l’anima sospesa. Poi, a
un certo punto, lanciando uno sguardo di sfuggita al compagno
e vedendosi pallido in lui come in uno specchio, di colpo, chi
sa perché, si fece tutto rosso e gli sorrise.

Fu il miracolo.

Anche il compagno, senza saper perché, gli sorrise. E subito i
due orsi, alla vista di quello scambio di sorrisi, come se a
loro volta anch’essi si fossero scambiato un cenno, senz’altro
tranquillamente se n’andarono verso il fondo della vallata.

La prova per essi era fatta e il loro compito assolto.

Ma i due chierici non avevano ancora capito nulla. Tanto vero
che lì per lì, vedendo andar via così tranquillamente i due
orsi, restarono per un buon tratto incerti a seguire con gli
occhi quell’improvvisa e inattesa ritirata, e poiché essa per
la naturale goffaggine delle due bestie non poteva non apparir
loro ridicola, tornando a guardarsi tra loro, non trovarono da
far di meglio che scaricare tutta la paura che s’erano presa
in  una  lunga  fragorosa  risata.  Cosa  che  certamente  non



avrebbero fatto, se avessero subito capito che quei due orsi
erano mandati da Dio per mettere il loro coraggio alla prova e
che perciò ridere di loro così sguajatamente era lo stesso che
ridersi di Dio. Se mai una supposizione di questo genere fosse
passata loro per la testa, piuttosto che a Dio per la paura
che s’erano presa avrebbero pensato al diavolo che all’uno e
all’altro aveva voluto farla mandando quei due orsi.

Capirono che invece era stato proprio Dio e non il diavolo
allorché  videro  i  due  orsi  voltarsi  alla  loro  risata,
fieramente irritati. Certo in quel momento i due orsi attesero
che Dio, sdegnato da tanta incomprensione, comandasse loro di
tornare indietro e punire i due sconsigliati, mangiandoseli.

Confesso che io, se fossi stato dio, un dio piccolo, avrei
fatto così.

Ma Dio grande aveva già tutto compreso e perdonato. Quel primo
sorriso, per quanto involontario, dei due giovani chierici, ma
certo  nato  dalla  vergogna  d’aver  tanta  paura,  loro  che,
dovendo fare i missionari in Cina, s’erano imposti di non
averne, quel primo sorriso era bastato a Dio, proprio perché
nato  così,  inconsapevolmente,  nella  paura;  e  aveva  perciò
comandato ai due orsi di ritirarsi. Quanto alla seconda risata
così sguajata era naturale che i due giovani credessero di
rivolgerla al diavolo che aveva voluto far loro paura, e non a
Lui che aveva voluto mettere il loro coraggio alla prova. E
questo, perché nessuno meglio di Dio può sapere per continua
esperienza che tante azioni, che agli uomini per il loro corto
vedere pajono cattive, le fa proprio Lui, per i suoi alti fini
segreti, e gli uomini invece credono scioccamente che sia il
diavolo.
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