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La Settimana del Black Friday e arrivata

-

«C’era una mosca, li sul muro, che pareva immobile; ma, a guardarla bene, ora
cacciava fuori la piccola proboscide e pompava, ora si nettava celermente le due
esili zampine anteriori, stropicciandole fra loro, come soddisfatta.»

Prime pubblicazioni: Il Marzocco, 2 ottobre 1904, poi in Erma bifronte, Treves
Milano 1906.
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La Settimana del Black Friday e arrivata

1. La mosca - 1904

Trafelati, ansanti, per far piu presto, quando furono sotto il borgo, - su, di qua,
coraggio! - s’arrampicarono per la scabra ripa cretosa, ajutandosi anche con le mani -
forza! forza! - poiché gli scarponi imbullettati - Dio sacrato! - scivolavano.

Appena s’affacciarono paonazzi sulla ripa, le donne, affollate e vocianti intorno alla
fontanella all’uscita del paese, si voltarono tutte a guardare. O non erano i fratelli Tortorici,
quei due la? Si, Neli e Saro Tortorici. Oh poveretti! E perché correvano cosi?

Neli, il minore dei fratelli, non potendone piu, si fermo un momento per tirar fiato e
rispondere a quelle donne; ma Saro se lo trascino via, per un braccio.

- Giurlannu Zaru, nostro cugino! - disse allora Neli, voltandosi, e alzo una mano in
atto di benedire.

Le donne proruppero in esclamazioni di compianto e d’orrore; una domando, forte:
- Chi e stato?

- Nessuno: Dio! - grido Neli da lontano.

Voltarono, corsero alla piazzetta, ov’era la casa del medico condotto.

Il signor dottore, Sidoro Lopiccolo, scamiciato, spettorato, con una barbaccia di
almeno dieci giorni su le guance flosce, e gli occhi gonfi e cisposi, s’aggirava per le stanze,
strascicando le ciabatte e reggendo su le braccia una povera malatuccia ingiallita, pelle e
ossa, di circa nove anni.

La moglie, in un fondo di letto, da undici mesi; sei figliuoli per casa, oltre a quella
che teneva in braccio, ch’era la maggiore, laceri, sudici, inselvaggiti; tutta la casa, sossopra,
una rovina: cocci di piatti, bucce, Vimmondizia a mucchi sui pavimenti; seggiole rotte,
poltrone sfondate, letti non piu rifatti chi sa da quanto tempo, con le coperte a brandelli,
perché i ragazzi si spassavano a far la guerra su i letti, a cuscinate; bellini!
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Solo intatto, in una stanza ch’era stata salottino, un ritratto fotografico ingrandito,
appeso alla parete; il ritratto di lui, del signor dottore Sidoro Lopiccolo, quand’era ancora
giovincello, laureato di fresco: lindo, attillato e sorridente.

Davanti a questo ritratto egli si recava ora, ciabattando; gli mostrava i denti in un
ghigno aggraziato, s'inchinava e gli presentava la figliuola malata, allungando le braccia.

- Sisiné, eccoti qua!

Perché cosi, Sisiné, lo chiamava per vezzeggiarlo sua madre, allora; sua madre che

si riprometteva grandi cose da lui ch’era il beniamino, la colonna, lo stendardo della casa.
- Sisiné!
Accolse quei due contadini come un cane idrofobo.
- Che volete?
Parlo Saro Tortorici, ancora affannato, con la berretta in mano:
- Signor dottore, c’e un poverello, nostro cugino, che sta morendo...
- Beato lui! Sonate a festa le campane! - grido il dottore.

- Ah, nossignore! Sta morendo, tutt’a un tratto, non si sa di che. Nelle terre di
Montelusa, in una stalla.

Il dottore si tird un passo indietro e proruppe, inferocito: - A Montelusa? C’erano,
dal paese, sette miglia buone di strada. E che strada!

- Presto presto, per carita! - prego il Tortorici. - E tutto nero, come un pezzo di
fegato! gonfio, che fa paura. Per carita!

- Ma come, a piedi? - urlo il dottore. - Dieci miglia a piedi? Voi siete pazzi! La
mula! Voglio la mula. L'avete portata?

- Corro subito a prenderla, - s’affretto a rispondere il Tortorici. - Me la faccio
prestare.

- Eioallora, - disse Neli, il minore, - nel frattempo, scappo a farmi la barba.
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Il dottore si volto a guardarlo, come se lo volesse mangiar con gli occhi.
- E domenica, signorino, - si scuso Neli, sorridendo, smarrito. - Sono fidanzato.

- A, fidanzato sei? - sghigno allora il medico, fuori di sé. - E pigliati questa,
allora!

Gli mise, cosi dicendo, sulle braccia la figlia malata; poi prese a uno a uno gli altri
piccini che gli s’erano affollati attorno e glieli spinse di furia fra le gambe:

- E quest’altro! e quest’altro! e quest’altro! e quest’altro! Bestia! bestia! bestia!

Gli volto le spalle, fece per andarsene, ma torno indietro, si riprese la malatuccia e
grido ai due:

- Andate via! La mula! Vengo subito.

Neli Tortorici torno a sorridere, scendendo la scala, dietro al fratello. Aveva
vent’anni, lui; la fidanzata, Luzza, sedici: una rosa! Sette figliuoli? Ma pochi! Dodici, ne
voleva. E a mantenerli, si sarebbe ajutato con quel pajo di braccia sole, ma buone, che Dio
gli aveva dato. Allegramente, sempre. Lavorare e cantare, tutto a regola d’arte. Non per
nulla lo chiamavano Liola, il poeta. E sentendosi amato da tutti per la sua bonta servizievole
e il buon umore costante, sorrideva finanche all’aria che respirava. Il sole non era ancora
riuscito a cuocergli la pelle, a inaridirgli il bel biondo dorato dei capelli riccioluti che tante
donne gli avrebbero invidiato; tante donne che arrossivano, turbate, se egli le guardava in
un certo modo, con quegli occhi chiari, vivi vivi.

Piu che del caso del cugino Zaru, quel giorno, egli era afflitto in fondo del broncio
che gli avrebbe tenuto la sua Luzza, che da sei giorni sospirava quella domenica per stare
un po’ con lui. Ma poteva, in coscienza, esimersi da quella carita di cristiano? Povero
Giurlannu! Era fidanzato anche lui. Che guajo, cosi all'improvviso! Abbacchiava le mandorle,
laggiu, nella tenuta del Lopes, a Montelusa. La mattina avanti, sabato, il tempo s’era messo
all’acqua; ma non pareva ci fosse pericolo di pioggia imminente. Verso mezzogiorno, pero, il
Lopes dice: - In un’ora Dio lavora; non vorrei, figliuoli, che le mandorle mi rimanessero per
terra, sotto la pioggia. - E aveva comandato alle donne che stavano a raccogliere, di andar
su, nel magazzino, a smallare. - Voi, - dice, rivolto agli uomini che abbacchiavano (e c’erano
anche loro, Neli e Saro Tortorici) - voi, se volete, andate anche su, con le donne, a smallare.
- Giurlannu Zaru: - Pronto, - dice, - ma la giornata mi corre col mio salario, di venticinque
soldi? - No, mezza giornata, - dice il Lopes, - te la conto col tuo salario; il resto, a mezza



4 PirandelloWeb
061. La mosca - Novella

lira, come le donne. - Soperchieria! Perché, mancava forse per gli uomini di lavorare e di
guadagnarsi la giornata intera? Non pioveva; né piovve difatti per tutta la giornata, né la
notte. - Mezza lira, come le donne? - dice Giurlannu Zaru. - Io porto calzoni. Mi paghi la
mezza giornata in ragione di venticinque soldi, e vado via.

Non se n’ando: rimase ad aspettare fino a sera i cugini che s’erano contentati di
smallare, a mezza lira, con le donne. A un certo punto, pero, stanco di stare in ozio a
guardare, s’era recato in una stalla li vicino per buttarsi a dormire, raccomandando alla
ciurma di svegliarlo quando sarebbe venuta I'ora d’andar via.

S’abbacchiava da un giorno e mezzo, e le mandorle raccolte erano poche. Le donne
proposero di smallarle tutte quella sera stessa, lavorando fino a tardi e rimanendo a dormire
1i il resto della notte, per risalire al paese la mattina dopo, levandosi a bujo. Cosi fecero. Il
Lopes porto fave cotte e due fiaschi di vino. A mezzanotte, finito di smallare, si buttarono
tutti, uomini e donne, a dormire al sereno su I’aja, dove la paglia rimasta era bagnata
dall’'umido, come se veramente fosse piovuto.

- Liola, canta!

E lui, Neli, s’era messo a cantare all'improvviso. La luna entrava e usciva di tra un
fitto intrico di nuvolette bianche e nere; e la luna era la faccia tonda della sua Luzza che
sorrideva e s’oscurava alle vicende ora tristi e ora liete dell’amore.

Giurlannu Zaru era rimasto nella stalla. Prima dell’alba, Saro si era recato a
svegliarlo e lo aveva trovato li, gonfio e nero, con un febbrone da cavallo.

Questo racconto Neli Tortorici, la dal barbiere, il quale, a un certo punto
distraendosi, lo inciccio col rasojo. Una feritina, presso il mento, che non pareva nemmeno,
via! Neli non ebbe neanche il tempo di risentirsene, perché alla porta del barbiere s’era
affacciata Luzza con la madre e Mita Lumia, la povera fidanzata di Giurlannu Zaru, che
gridava e piangeva, disperata.

Ci volle del bello e del buono per fare intendere a quella poveretta che non poteva
andare fino a Montelusa, a vedere il fidanzato: lo avrebbe veduto prima di sera, appena lo
avrebbero portato su, alla meglio. Sopravvenne Saro, sbraitando che il medico era gia a
cavallo e non voleva piu aspettare. Neli si tiro Luzza in disparte e la prego che avesse
pazienza: sarebbe ritornato prima di sera e le avrebbe raccontato tante belle cose.

Belle cose, di fatti, sono anche queste, per due fidanzati che se le dicono



4 PirandelloWeb
061. La mosca - Novella

stringendosi le mani e guardandosi negli occhi.

Stradaccia scellerata! Certi precipizi, che al dottor Lopiccolo facevano vedere la
morte con gli occhi, non ostante che Saro di qua, Neli di la reggessero la mula per la
capezza.

Dall’alto si scorgeva tutta la vasta campagna, a pianure e convalli; coltivata a biade,
a oli veti, a mandorleti; gialla ora di stoppie e qua e la chiazzata di nero dai fuochi della
debbiatura; in fondo, si scorgeva il mare, d'un aspro azzurro. Gelsi, carrubi, cipressi, olivi
serbavano il loro vario verde, perenne; le corone dei mandorli s’erano gia diradate.

Tutt’intorno, nell’ampio giro dell’orizzonte, c’era come un velo di vento. Ma la
calura era estenuante, il sole spaccava le pietre. Arrivava or si or no, di la dalle siepi
polverose di fichidindia, qualche strillo di calandra o la risata d’'una gazza, che faceva
drizzar le orecchie alla mula del dottore.

- Mula mala! mula mala! - si lamentava questi allora.

Per non perdere di vista quelle orecchie, non avvertiva neppure al sole che aveva
davanti agli occhi, e lasciava I’ombrellaccio aperto foderato di verde, appoggiato su I’omero.

- Vossignoria non abbia paura, ci siamo qua noi, - lo esortavano i fratelli Tortorici.

Paura, veramente, il dottore non avrebbe dovuto averne. Ma diceva per i figliuoli. Se
la doveva guardare per quei sette disgraziati, la pelle.

Per distrarlo, i Tortorici si misero a parlargli della mal’annata: scarso il frumento,
scarso l'orzo, scarse le fave; per i mandorli, si sapeva: non raffermano sempre: carichi un
anno e l’altro no; e delle ulive non parlavano: la nebbia le aveva imbozzacchite sul crescere;
né c’era da rifarsi con la vendemmia, che tutti i vigneti della contrada erano presi dal male.

- Bella consolazione! - andava dicendo ogni tanto il dottore, dimenando la testa.

In capo a due ore di cammino, tutti i discorsi furono esauriti. Lo stradone correva
diritto per un lungo tratto, e su lo strato alto di polvere bianchiccia si misero a conversare
adesso i quattro zoccoli della mula e gli scarponi imbullettati dei due contadini. Liola, a un
certo punto, si diede a canticchiare, svogliato, a mezza voce; smise presto. Non s’incontrava
anima viva, poiché tutti i contadini, di domenica, erano su al paese, chi per la messa, chi per
le spese, chi per sollievo. Forse laggil, a Montelusa, non era rimasto nessuno accanto a
Giurlannu Zaru, che moriva solo, seppure era vivo ancora.
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Solo, difatti, lo trovarono, nella stallacela intanfata, steso sul murello, come Saro e
Neli Tortorici lo avevano lasciato: livido, enorme, irriconoscibile.

Rantolava.

Dalla finestra ferrata, presso la mangiatoja, entrava il sole a percuotergli la faccia
che non pareva piu umana: il naso, nel gonfiore, sparito; le labbra, nere e orribilmente
tumefatte. E il rantolo usciva da quelle labbra, esasperato, come un ringhio. Tra i capelli
ricci da moro una festuca di paglia splendeva nel sole.

[ tre si fermarono un tratto a guardarlo, sgomenti e come trattenuti dall’orrore di
quella vista. La mula scalpito, sbruffando, su I’acciottolato della stalla. Allora Saro Tortorici
s’accosto al moribondo e lo chiamo amorosamente:

- Giuria, Giuria, c’e il dottore.

Neli ando a legar la mula alla mangiatoja, presso alla quale, sul muro, era come
I’ombra di un’altra bestia, I’orma dell’asino che abitava in quella stalla e vi s’era stampato a
forza di stropicciarsi.

Giurlannu Zaru, a un nuovo richiamo, smise di rantolare; si provo ad aprir gli occhi
insanguati, anneriti, pieni di paura; apri la bocca orrenda e gemette, com’arso dentro:

- Muojo!

- No, no, - s’affretto a dirgli Saro, angosciato. - C’e qua il medico. L.’abbiamo
condotto noi; lo vedi?

- Portatemi al paese! - prego il Zaru, e con affanno, senza potere accostar le
labbra: - Oh mamma mia!

- Si, ecco, ¢’e qua la mula! - rispose subito Saro.

- Ma anche in braccio, Giuria, ti ci porto io! - disse Neli, accorrendo e chinandosi
su lui. - Non t’avvilire!

Giurlannu Zaru si volto alla voce di Neli, lo guato con quegli occhi insanguati come
se in prima non lo riconoscesse, poi mosse un braccio e lo prese per la cintola.

- Tu, bello? Tu?
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- o, sl, coraggio! Piangi? Non piangere, Giuria, non piangere. E nulla!

E gli poso una mano sul petto che sussultava dai singhiozzi che non potevano
rompergli dalla gola. Soffocato, a un certo punto il Zaru scosse il capo rabbiosamente, poi
alzo una mano, prese Neli per la nuca e l'attiro a sé:

- Insieme, noi, dovevamo sposare...

- E insieme sposeremo, non dubitare! - disse Neli, levandogli la mano che gli s’era
avvinghiata alla nuca.

Intanto il medico osservava il moribondo. Era chiaro: un caso di carbonchio.
- Dite un po’, non ricordate di qualche insetto che v’abbia pinzato?

- No, - fece col capo il Zaru.

- Insetto? - domando Saro.

Il medico spiego, come poteva a quei due ignoranti, il male. Qualche bestia doveva
esser morta in quei dintorni, di carbonchio. Su la carogna, buttata in fondo a qualche
burrone, chi sa quanti insetti s’erano posati; qualcuno poi, volando, aveva potuto inoculare il
male al Zaru, in quella stalla.

Mentre il medico parlava cosi, il Zaru aveva voltato la faccia verso il muro.

Nessuno lo sapeva, e la morte intanto era li, ancora; cosi piccola, che si sarebbe
appena potuta scorgere, se qualcuno ci avesse fatto caso.

C’era una mosca, li sul muro, che pareva immobile; ma, a guardarla bene, ora
cacciava fuori la piccola proboscide e pompava, ora si nettava celermente le due esili
zampine anteriori, stropicciandole fra loro, come soddisfatta.

Il Zaru la scorse e la fisso con gli occhi.
Una mosca.

Poteva essere stata quella o un’altra. Chi sa? Perché, ora, sentendo parlare il
medico, gli pareva di ricordarsi. Si, il giorno avanti, quando s’era buttato li a dormire,
aspettando che i cugini finissero di smallare le mandorle del Lopes, una mosca gli aveva
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dato fastidio. Poteva esser questa?
La vide a un tratto spiccare il volo e si volto a seguirla con gli occhi.

Ecco era andata a posarsi sulla guancia di Neli. Dalla guancia, lieve lieve, essa ora
scorreva, in due tratti, sul mento, fino alla scalfittura del rasojo, e s’attaccava li, vorace.

Giurlannu Zaru stette a mirarla un pezzo, intento, assorto. Poi, tra I’affanno
catarroso, domando con una voce da caverna:

- Una mosca, puo essere?

- Una mosca? E perché no? - rispose il medico. Giurlannu Zaru non disse altro: si
rimise a mirare quella mosca che Neli, quasi imbalordito dalle parole del medico, non
cacciava via. Egli, il Zaru, non badava piu al discorso del medico, ma godeva che questi,
parlando, assorbisse cosi I’attenzione del cugino da farlo stare immobile come una statua,
da non fargli avvertire il fastidio di quella mosca li sulla guancia, Oh fosse la stessa! Allora
si, davvero, avrebbero sposato insieme! Una cupa invidia, una sorda gelosia feroce lo
avevano preso di quel giovane cugino cosi bello e florido, per cui piena di promesse
rimaneva la vita che a lui, ecco, veniva improvvisamente a mancare.

A un tratto Neli, come se finalmente si sentisse pinzato, alzo una mano, caccio via la
mosca e con le dita comincio a premersi il mento, sul taglietto. Si volto al Zaru che lo
guardava e resto un po’ sconcertato vedendo che questi aveva aperto le labbra orrende, a
un sorriso mostruoso. Si guardarono un po’ cosi. Poi il Zaru disse, quasi senza volerlo:

- La mosca.

Neli non comprese e chino I'orecchio:

- Che dici?

- La mosca, - ripeté quello.

- Che mosca? Dove? - chiese Neli, costernato, guardando il medico.

- Li, dove ti gratti. Lo so sicuro! - disse il Zaru. Neli mostro al dottore la feritina
sul mento:

- Che ci ho? Mi prude.

| 10
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Il medico lo guardo, accigliato; poi, come se volesse osservarlo meglio, lo condusse
fuori della stalla. Saro li segui.

Che avvenne poi? Giurlannu Zaru attese, attese a lungo, con un’ansia che gl'irritava
dentro tutte le viscere. Udiva parlare, la fuori, confusamente. A un tratto, Saro rientro di
furia nella stalla, prese la mula e, senza neanche voltarsi a guardarlo, usci, gemendo:

- Ah, Neluccio mio! ah, Neluccio mio!

Dunque, era vero? Ed ecco, lo abbandonavano li, come un cane. Provo a rizzarsi su
un gomito, chiamo due volte:

- Saro ! Saro !

Silenzio. Nessuno. Non si resse piu sul gomito, ricadde a giacere e si mise per un
pezzo come a grufare, per non sentire il silenzio della campagna, che lo atterriva. A un
tratto gli nacque il dubbio che avesse sognato, che avesse fatto quel sogno cattivo, nella
febbre; ma, nel rivoltarsi verso il muro, rivide la mosca, li di nuovo.

Eccola.

Ora cacciava fuori la piccola proboscide e pompava, ora si nettava celermente le
due esili zampine anteriori, stropicciandole fra loro, come soddisfatta.
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15 - La distruzione dell’uomo - 1921
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