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Tra tutte le donne di Pirandello, Jenny fu l’unica ad
occuparne 1l cuore con la serena spensieratezza della
gioventu, offrendogli 1le gioie dell’amore senz’altro
domandare, un dono che nella vita a lui non tocchera pil.
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«DEINE JENNY».
La lettera di Jenny Schulz Lander a Luigi
Pirandello

da Academia.edu

Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza.

Mein lieber Luigi!
Bonn d. 13. 6. 91
Komme eben von einer Reise zurlck; mude und traurig von dem
Resultate derselben. Hatte ich nun einen Brief von Dir
gefunden, so ware ich wieder froher aber nicht’s garnicht’s.
Bald sind es drei Wochen und mein Kopf kann nicht mehr denken
warum der Riese nicht mehr schreibt. Ich will und kann nicht
glauben, dals Du so herzlos sein kannst und nie mehr schreiben
wirst, sondern Du bist gewilS noch krank. Sage mir doch bitte
was Dir fehlt oder lals Deine Schwester ein par Worte
schreiben; wie kannst Du mich nur in solcher Angst warten
lassen?
Noch eine Woche will ich in Gottes Namen geduldig sein bin
ich dann noch immer ohne Na — chricht von Dir, so schreibe
ich Deinem Vater und bitte ihn, um Nachricht, denn ich weils
nicht einmal wo Du bist.

Also nochmals bitte lieber Luigi schreibe bald und wenn Du
wirklich noch krank bist so winsche ich herzlich daB Du bald
recht bald wieder gesund bist.

Deine Jenny
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Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza.

Your browser does not support the audio element.

Mio caro Luigi,
Bonn, 13. 6. 91

rientro in questo momento da un viaggio, stanca e triste del
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risultato. Se ora avessi trovato una tua lettera, sarei di
nuovo piu lieta; ma no, nient’affatto. Sono quasi tre
settimane e la mia testa non sa che pensare del perché il mio
Gigante non scrive piu. Non voglio e non posso credere che tu
sia cosl senza cuore da non scrivere piu; sicuramente sarai
ancora malato. Dimmi, ti prego, che cos’hai, oppure lascia
scrivere qualche parola a tua sorella: come puoi farmi
rimanere 1in tanta ansia?

Aspettero ancora una settimana, ma, in nome di Dio, se allora
saro senza tue notizie, scrivero a tuo padre, perché non so
nemmeno dove seil.

Ancora una volta, caro Luigi, scrivi subito, e se fossi ancora
malato ti auguro di cuore di gquarire presto, molto presto.

Tua Jenny
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Riemerge dalle latebre familiari questa letterina di Jenny
Schulz Lander che riproduco nel testo tedesco e nella
traduzione italiana. Ritrovata dopo oltre cento anni tra le
carte di Anna, la sorella dello scrittore, fu messa a mia
disposizione dalla di lei figlia Concettina, due longeve
generazioni pirandelliane: Anna scomparsa nel 1958 a
ottantanove anni, Concettina nel 1996 a novantasei. Io che le
ho conosciute entrambe nutrendo per loro sentimenti di affetto
e di devozione, voglio qui ricordarle associandole al ricordo
dolente di mia madre Amelia, scomparsa volontariamente nel
1965, figlia di Anna e sorella minore di Concettina.

Rara fortuna delle carte e quella di apparire quando i tempi
sono maturi. Per lo piu esse sono destinate alla distruzione o
alla dispersione, secondo quanto impone 1’economia della
memoria, selettiva di tutto cio che 1’uomo, inestinguibile
nella sua feracita, produce. Dunque una sola lettera,
superstite della corrispondenza piu numerosa che Jenny tenne
con Luigi.



Le lettere di Luigi, invece, la fanciulla renana le conservo
diligentemente. Dopo la morte di Emily, la figlia che ne era
stata anch’essa attenta custode, furono messe in vendita e
acquistate in un’asta newyorchese del 28 settembre 1967 dal
Centro Harry Ransom Humanities Research dell’universita del
Texas (Austin, U.S.A), dove ora sono tutte conservate e
consultabili. Ma, attenzione, le lettere di Luigi Pirandello
acquisite dal Centro Harry Ransom erano 17. Due altre, di
diversa provenienza, forse sottratte o perse da Jenny,
apparvero in Germania: la prima, datata Rom, 17 Oct. 1891,
messa in vendita a Stoccarda nel 1979 e acquistata dallo
Stadtarchiv di Bonn; l1’altra, datata Villa Caos, d. 4 Mai
1891, acquistata a Berlino nel 1995 dalla Biblioteca
universitaria di Bonn.

Leggendo la lettera di Jenny noi ben comprendiamo come la
giovane renana sia ormai dominata dal dubbio sul sentimento
amoroso di Luigi. Il compimento degli studi e il ritorno in
patria furono segnati per l’esordiente poeta non soltanto
dall’addio alla filia hospitalis di Bonn, ma anche dalla
decisione di sciogliere 1la promessa di matrimonio
avventatamente scambiata anni prima con la cugina palermitana:
un legame che ormai gli si materializzava soltanto nella
frustrante fantasticheria d’una vita coniugale come
annichilimento d’ogni vocazione artistica. All’'inizio del
secondo semestre del 1891, dopo il rientro da Bonn, avviene
quindi la piu importante scelta di vita di Luigi Pirandello,
quando il giovane laureato in scienze filologiche trovo il
coraggio di rescindere ogni legame affettivo cosi con la Jenny
come con la Lina, per dedicarsi tutto al suo amore maggiore,
L'Arte.

Ma nel momento stesso in cui egli avra spezzato 1’un dopo
l’altro i legami che 1la sua giovinezza gli aveva pur
prepotentemente imposto, ne nasce una condizione di
depressione sentimentale che trovera un surrettizio compenso
negli affetti familiari. In questa desertificazione delle



passioni, il dominio oscuro e noumenico dell’'arte si acuisce
come una devianza amorosa, ben individuabile nell’epistolario
di questi anni:

Io ho sciaguratamente, come un buon poeta del
decimoquarto secolo, un’amante ideale, l'Arte! E 1’amo
come fosse persona viva, spasimo per lei, la chiamo, la
supplico, la sento quando Ella dopo avermi umiliato mi
concede le sue grazie. Questa, se intendi bene, al
secol nostro pratico e positivo, € una sciagura'! Io
vedo di giorno in giorno che mi vien meno e si
raffredda 1’ambiente in cui Ella ama vivere, e cio mi
rende immensamente triste. Per 1lei, io, avrei caro
sagrificar tutto, e prima me stesso! (da Palermo, 6
nov. 1887).

E tre anni dopo, con identico stato d’animo:

E il mio amore e la mia morte; si, miei Cari, & per me
una morte il vedere qual misero conto si faccia oggi di
lei, e di chi a lei ha passionatamente sacrificato i
suoi giorni migliori. Ora questo sentire, che
nell’unico affetto mio, io mi trovi quasi fuori del
tempo, se veramente non mi avvilisce, mi da bene un
ineffabile schifo di vivere, uno sdegnoso disamore di
tutto (da Roma, 19 dic. 1890).

Trascorrera altro tempo e la situazione, pur immutata,
mostrera infine le prime crepe per 1'’ormai constatata
impossibilita di rapida affermazione e di successo in campo
artistico. Insomma, a ventisei anni e a due dal completamento
degli studi, sul punto di doversi confrontare da solo con 1la
vita, la dipendenza economica dal padre e l’assenza di
concrete prospettive gli pongono interrogativi e dubbi
dilaceranti:

Intanto, & vero, io non so piu scoraggiarmi. La
passione dell’arte mi ha preso tutto e mi possiede



tutto. Dell’avvilimento in cui 1’arte e caduta oggidi;
degli stenti, che a chi 1l’ama e le resta fedele, tocca
durare; io non mi lamenterei neppure, se non venisse ad
amareggiarmi un altro pensiero, sto per dire una
visione. E vero, mi sarebbe lieve, anzi mi & lieve
rinunziare per questa mia unica passione, ai possibili
agi della vita, alla pace d’una casa tranquilla e
ritirata, all’amore, a tutto insomma; ma non mi sa
esser lieve, né mi puo, il pensiero che c’'e un altro
che lavora per me, e che mi rende sopportabili i disagi
di queste mie rinunzie. Nessuno puo dirmi: tu non
lavori! Ma chiunque puo schiacciarmi sotto la domanda:
— A che approda il tuo lavoro? A nulla! Io non ho
neppure la soddisfazione morale del mio lavoro, nulla,
nulla; e ci0 non per tanto non chiedo, non bramo che
lavorare, che distruggermi nel mio lavoro, morir della
febbre che esso mi da e che ad esso io do, in questa
sublime e tremenda comunione di due fiamme divoratrici;
cosi, senza uno scopo determinato, per amore soltanto
(da Roma, febbr. 1893).

Maturera cosli una nuova situazione esistenziale, del tutto
peculiare, e con qualcosa di astrusamente costruito, proprio
come in una delle novelle della prima raccolta Amori senza
amore.

“Se tanto mi da tanto — ragionera con buonsenso commerciale il
padre di Luigi - bisognera trovare per mio figlio una
soluzione che soddisfi le due esigenze, quella della sua
vocazione e contemporaneamente quella di una sistemazione che
possa dargli benefici economici tali che, se ben amministrati,
ne scaturiscano anche di ulteriori, in compenso dei sacrifici
finora fatti per 1lui”. — L’uovo di Colombo! Passivo
acquiescente e connivente il figlio, tutto consistera in un
matrimonio di convenienza che assicuri, con la ricca dote
della sposa investita nelle imprese paterne, una rendita
sufficiente sia al decoroso mantenimento a Roma della nuova



famiglia che a rimpinguare la cassa sociale in un momento non
certo favorevole al commercio degli zolfi. Si ordiranno cosi i
primi fili di una trama sempre piu ingarbugliata che,
annodandosi coi sentimenti e con gli affetti, confondendosi
con il siciliano senso della roba, generando ed esacerbando
malintesi odii ed egoismi, esplodera infine in una miscela di
sofferenze, di disperazione e di follia.

Ma ritornando alla Jenny, gia nell’estate del 1890 la ragazza
renana s’era lasciata irretire nella commedia wertheriana di
Luigi, che aveva operato la spudorata conversione del nome
della fidanzata siciliana Lina, gelosa e inquieta, in quello
medesimo dell’inconsapevole sua sorella maggiore, spacciata
per malata e invocante dalla lontana isola nativa la presenza
dell’'amato fratello. Anche in questa lettera vediamo come 1la
Jenny sia pronta a chiedere che almeno la sorella le faccia
avere qualche notizia, e se non lei, il padre! — E evidente
che per lei, a quasi tre mesi dalla partenza dell’amato, il
legame comporti ancora un forte coinvolgimento sentimentale.
Per Luigi, invece, la consapevolezza della fine del rapporto
si mescola al rimpianto della felice stagione studentesca sul
Reno e a una punta agro-dolce di rimorso. Un sentimento che si
stratifichera per dar frutti, in prosa e in versi, anche a
grande distanza di tempo.

Ora, nella risposta che le indirizza il 19 giugno 1891 da
Villa Caos, egli spiega a Jenny perché non ha piu scritto: il
cuore malato, 1’impossibilita di dormire gia da quattro notti..
— tutte scuse, naturalmente, che mascherano la volonta di
voler operare un graduale, indolore distacco. E divaga
poeticamente sul canto notturno di due cuculi che appollaiati
sugli ulivi sotto le sue finestre sospirano e piangono
d’amore, quando potrebbero unirsi e porre cosi fine alle loro
pene. E soggiunge: «Ah, com’e stupido, com’e stupido!
Sospirano cosi, piangono cosi, perché si amano; e quando penso
che possono unirsi cosi facilmente, povere bestie!, io devo
ridere — veramente, e ridere; ma ho, non so perché, gli occhi



pieni di lacrime».

Che d’'altronde anche Jenny cominciasse a presentire ormai
vicina la fine della loro relazione, lo si intuisce, 1in
mancanza di altre sue lettere, da quella successiva di Luigi,
da Napoli, del luglio: «La tua ultima lettera — dice — mi ha
fatto male. Io non ho dimenticato né te né Bonn, tu sei
addirittura l1’'unico dolce ricordo della mia vita. Ah, ti
prego, Jenny! non pensare male di me.. Se non ti scrivo tanto
spesso, tu devi pensare che ho ragione a fare cosi. Io non
posso scrivere piu una lettera — tanta € la sofferenza chiusa
nel mio cuore. E poi — perché devo render triste anche te? E
gia troppo che sono tanto triste io». Nella stessa lettera c'e
un riferimento all’anniversario della nascita di Jenny, il 26
giugno, quasi coincidente col suo, di due giorni dopo. Jenny
gli aveva rimproverato di non essersene ricordato, mentre lei,
che gli aveva scritto per tempo, non aveva voluto mancare
d’inviargli un calendario in regalo. Luigi infatti soggiunge:
«0h come spesso sono venuto col pensiero da Te di giorno e di
notte e Ti ho cercato nella Tua camera e Ti ho chiesto scusa!
Non mi hai sentito vicino a Te? Il 26 giugno sono stato
accanto a Te tutto il giorno, ma a causa della mia malattia
non potei mandarti in tempo i mieli auguri».

Un’altra illusione, coltivata nell’estate di quell’anno, di un
ritorno a Bonn come lettore d’italiano e «solo come insegnante
onorario, altrimenti mio padre non lo permetterebbe», cadra
nel vuoto; ma non, come dice alla Jenny, per il mancato
riscontro del prof. Foerster, o non soltanto per quello,
quanto piuttosto perché 1’'accettazione dell’incarico ormai non
lo interessava piu, costituendo un ostacolo alla via dell’arte
cosl strenuamente perseguita.

Dopo un’altra lunga pausa di silenzio da agosto ad ottobre, le
ultime tre lettere di Luigi insistono ancora
sull’improbabilita d’un suo ritorno a Bonn (17 ottobre ’'91),
riprendono i temi del distacco e del rimorso («io sono
veramente un poco di buono», novembre ’'91) e concludono con un



velato addio: «ah no, no, mia dolce Gigantessa, a che scopo
illuderci? io non posso piu ritornare» (ultima lettera,
novembre '91).

Quando, come racconta Nardelli, nel corso del primo viaggio
nordamericano dell’ormai celebre drammaturgo (inverno
1923-24), Jenny, che era emigrata negli Stati Uniti, gli
scrisse per chiedergli di rivederlo, Luigi rifiuto l’'incontro
perché — come le fece sapere — voleva che 1’immagine di
entrambi, e soprattutto quella di lei, rimanesse legata per
sempre al ricordo della primavera renana e della loro ormai
lontana giovinezza.

Che cosa dunque, dopo l’'addio del 1891, era avvenuto di Jenny?
La filia hospitalis era riuscita a superare la delusione
dell’abbandono e a soffocare il suo dolore?

Anche per lei il ritorno alla vita ordinaria non era stato né
lieto né facile. Triste e stanca si dichiarava all'’inizio
della sua lettera a Luigi: l'avvenire anche per lei si
presentava incerto. A Bonn, nella piccola citta renana, la
vita si svolgeva tutta attorno all’universita che, con il suo
grande prestigio, attirava studenti non soltanto dall’Europa
ma da ogni parte del mondo, costituendo la principale risorsa
per gli abitanti. E ricordiamo che Alwine Lange Lander, la
madre di Jenny, affittava per l’appunto camere agli studenti.
Non c’eé quindi da meravigliarsi se nella stessa stanza
occupata da Luigi subentrasse, qualche giorno dopo la sua
partenza, un altro giovane, questa volta originario di
Mansfield (Ohio, U.S.A.), che arrivava per completare gli
studi giuridici in Europa dopo aver frequentato i corsi della
Sorbona a Parigi. William Hervey Blymyer, cosi si chiamava,
era di cospicue condizioni economiche ed alla facolta
giuridica bonnense veniva a perfezionarsi in diritto
internazionale e in scienze sociali. Appartenente a una
famiglia dell’alta societa statunitense, era destinato a
diventare uno degli avvocati piu in vista di New York, tra i
migliori specialisti di diritto internazionale marittimo.



Visse dal 1865 al 1939 ed e sepolto a Mansfield, dove nacque.
Per via della piccola Jenny, il suo destino si e intrecciato a
quello di Pirandello e perfino nei coevi annuari degli
avvocati della citta di New York, che recano le biografie dei
piu illustri appartenenti alla professione, e ricordato
1’'episodio:

«The room his occuped had been lived in the term before
by a popular italian student named Luigi, who left
behind him some very beautiful poems, dedicated to the
young lady of the house. The young poet was to become
the famous Luigi Pirandello».

«La stanza da lui occupata era stata abitata nel
semestre prima da un popolare studente italiano di nome
Luigi, che ha lasciato dietro di sé delle bellissime
poesie, dedicate alla giovane padrona di casa. Il
giovane poeta sarebbe diventato il famoso Luigi
Pirandello».

Subentro William H. Blymyer oltre che nella stanza di Luigi
anche nel cuore di Jenny? Quel che e certo e che la giovane
tedesca non fu dimenticata quando il futuro avvocato rientro
in patria nel 1892. Grazie alle relazioni della sua famiglia,
William fece ottenere a Jenny il visto d’immigrazione negli
Stati Uniti; e cosi, quando nel novembre 1892 ella arrivo, i
Blymyer poterono segnalarla come giovane di lingua madre
tedesca e adattissima a ricoprire il posto di bonne d’enfants
a Stephen Grover Cleveland, il primo presidente democratico
eletto dopo la guerra civile nel quadriennio 1885-89, che si
stava preparando per la nuova vincente sfida elettorale del
1893. E fu cosi che la piccola Jenny si trov0o a risiedere alla
Casa Bianca come persona addetta alla famiglia presidenziale
negli anni del secondo mandato Cleveland (1893-97). Fu 1i che
ella conobbe anche colui che sarebbe divenuto suo marito, John
J. Nolan, un irlandese che svolgeva mansioni di addetto alle
caldaie e di staffiere responsabile delle carrozze.



D’altra parte non e improbabile che attraverso qualche amico
di Bonn (William Madden, Karl Arzt o Fritz Wichmann) Luigi
avesse qualche sentore dell’'interessamento del Blymyer,
ragione di piu per chiudere definitivamente 1la liaison. Ed
infatti Nardelli, con una punta di malignita, riferisce che 1la
Jenny americana era divenuta «una donna coltissima lungo
un’esistenza assali mossa» e che «aveva composto le proprie
memorie», delle quali naturalmente un capitolo, vero e proprio
intermezzo poetico, era dedicato al poeta siciliano. Ma, e qui
viene il bello: Jenny — prosegue Nardelli - «ha avuto
Ll'inarrivabile grazia di non scriverlo da sé, codesto
intermezzo poetico, bensl d’affidarne la stesura allo studente
che prese il posto, diciamo proprio che occupo le stanze
tenute da Pirandello quando parti. Un confidente postumo
racconta 1’idillio. Dunque: ricordi di ricordi. Pu0 esservi
una dolcezza pilu vaga?».

C’'e un'evidente perfidia in queste righe, perché e del tutto
chiara 1’assurdita di una giovane donna che confidi i suoi
ricordi a un nuovo venuto, violando la propria intimita, ancor
piu da salvaguardare, oltretutto, se col confidente aveva
imbastito un nuovo rapporto. Aggiungasi che se nel suo cuore
c’era ancora la ferita lasciatale dallo studente siciliano,
Ci0 a maggior ragione era e doveva rimanere un fatto suo
privato: a che scopo parlarne? E proprio da parte di colei cui
la dedica di un libriccino di versi era gia un segno di per sé
eloquente? D’altronde — come ci testimonia Faustini — 1 nipoti
di Jenny nell’effettuare la vendita del 1967 esclusero
dall’'asta proprio 1le memorie tedesche della nonna,
Erinnerungen, che la figlia Emily negli ultimi tempi della
vita di Jenny aveva anche tradotto in inglese col titolo When
I remember, aggiornandole secondo le indicazioni che sua madre
le veniva dettando. La presenza stessa delle Erinnerungen
smentirebbe quindi le insinuazioni sul modo come furono stese,
mentre si puo supporre che il drammaturgo ne sia venuto a
conoscenza quando Jenny, nel chiedergli di rivederlo, abbia
fatto appello ai comuni ricordi e alle memorie che conservava.



Non € neppure difficile capire perché Jenny tenesse tanto a
quelle sue memorie: sentiva di esser stata piu d’una volta
toccata dal destino: prima, per aver conosciuto e fatto
innamorare di sé quello studente siciliano divenuto il celebre
drammaturgo applaudito e conosciuto in tutto il mondo. Poi,
appena emigrata negli Stati Uniti, per aver avuto in sorte
d’esser prescelta dal presidente Cleveland a far da governante
alla sua prole. E infine per essere passata, questa volta in
coppia col marito, alle dipendenze di un altro personaggio, la
famosa (per il mondo nordamericano) Emily Post, che, negli
anni tra le due guerre mondiali, fu la regina e la despota del
bon ton e dell’etichetta, regolatrice autorevole, inflessibile
e attivissima con libri, articoli, trasmissioni radiofoniche,
del comportamento yankee in societa e nella vita di tutti i
giorni. Nulla di strano, quindi, se a Jenny fosse venuta
voglia di raccontare in che modo entrassero nella sua vita
tutti questi personaggi, le vicende che 1’avevano portata ad
avvicinarli, e talvolta, in gioventu, anche ad amarli.

Jenny, 1l’abbiamo visto, era nata il 26 giugno a Braunschweig,
due giorni prima di Luigi, nello stesso anno 1867 (come
testimonia 1’indagine anagrafica svolta da G. Bussino presso
lo Stadtarchiv di Bonn), e morli il 6 gennaio 1938 esattamente
un anno e ventisette giorni dopo del suo poeta siciliano.
Anche in questo c’'e qualcosa che 1i avvicina: una vita che si
compie per entrambi quasi nello stesso arco temporale.

Tra tutte le donne di Pirandello, Jenny fu l’'unica ad
occuparne il cuore con la serena spensieratezza della
gioventu, offrendogli 1le gioie dell’amore senz’altro
domandare, un dono che nella vita a lui non tocchera piu.

Elio Providenti
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