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Tra  tutte  le  donne  di  Pirandello,  Jenny  fu  l’unica  ad
occuparne  il  cuore  con  la  serena  spensieratezza  della
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«DEINE JENNY».
La lettera di Jenny Schulz Lander a Luigi

Pirandello
da Academia.edu

Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza. 

Mein lieber Luigi!
Bonn d. 13. 6. 91 

Komme eben von einer Reise zurück; müde und traurig von dem
Resultate derselben. Hätte ich nun einen Brief von Dir

gefunden, so wäre ich wieder froher aber nicht’s garnicht’s.
Bald sind es drei Wochen und mein Kopf kann nicht mehr denken
warum der Riese nicht mehr schreibt. Ich will und kann nicht
glauben, daß Du so herzlos sein kannst und nie mehr schreiben
wirst, sondern Du bist gewiß noch krank. Sage mir doch bitte

was Dir fehlt oder laß Deine Schwester ein par Worte
schreiben; wie kannst Du mich nur in solcher Angst warten

lassen?
Noch eine Woche will ich in Gottes Namen geduldig sein bin
ich dann noch immer ohne Na – chricht von Dir, so schreibe
ich Deinem Vater und bitte ihn, um Nachricht, denn ich weiß

nicht einmal wo Du bist.
Also nochmals bitte lieber Luigi schreibe bald und wenn Du
wirklich noch krank bist so wünsche ich herzlich daß Du bald

recht bald wieder gesund bist.
Deine Jenny
 ******

Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza. 

Your browser does not support the audio element.
Mio caro Luigi,

Bonn, 13. 6. 91

rientro in questo momento da un viaggio, stanca e triste del
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risultato. Se ora avessi trovato una tua lettera, sarei di
nuovo  più  lieta;  ma  no,  nient’affatto.  Sono  quasi  tre
settimane e la mia testa non sa che pensare del perché il mio
Gigante non scrive più. Non voglio e non posso credere che tu
sia così senza cuore da non scrivere più; sicuramente sarai
ancora malato. Dimmi, ti prego, che cos’hai, oppure lascia
scrivere  qualche  parola  a  tua  sorella:  come  puoi  farmi
rimanere in tanta ansia?

Aspetterò ancora una settimana, ma, in nome di Dio, se allora
sarò senza tue notizie, scriverò a tuo padre, perché non so
nemmeno dove sei.

Ancora una volta, caro Luigi, scrivi subito, e se fossi ancora
malato ti auguro di cuore di guarire presto, molto presto.

Tua Jenny

 ******

Riemerge dalle latebre familiari questa letterina di Jenny
Schulz  Lander  che  riproduco  nel  testo  tedesco  e  nella
traduzione italiana. Ritrovata dopo oltre cento anni tra le
carte di Anna, la sorella dello scrittore, fu messa a mia
disposizione  dalla  di  lei  figlia  Concettina,  due  longeve
generazioni  pirandelliane:  Anna  scomparsa  nel  1958  a
ottantanove anni, Concettina nel 1996 a novantasei. Io che le
ho conosciute entrambe nutrendo per loro sentimenti di affetto
e di devozione, voglio qui ricordarle associandole al ricordo
dolente di mia madre Amelia, scomparsa volontariamente nel
1965, figlia di Anna e sorella minore di Concettina.

Rara fortuna delle carte è quella di apparire quando i tempi
sono maturi. Per lo più esse sono destinate alla distruzione o
alla  dispersione,  secondo  quanto  impone  l’economia  della
memoria, selettiva di tutto ciò che l’uomo, inestinguibile
nella  sua  feracità,  produce.  Dunque  una  sola  lettera,
superstite della corrispondenza più numerosa che Jenny tenne
con Luigi.



Le lettere di Luigi, invece, la fanciulla renana le conservò
diligentemente. Dopo la morte di Emily, la figlia che ne era
stata anch’essa attenta custode, furono messe in vendita e
acquistate in un’asta newyorchese del 28 settembre 1967 dal
Centro Harry Ransom Humanities Research dell’università del
Texas  (Austin,  U.S.A),  dove  ora  sono  tutte  conservate  e
consultabili.  Ma, attenzione, le lettere di Luigi Pirandello
acquisite dal Centro Harry Ransom erano 17. Due altre, di
diversa  provenienza,  forse  sottratte  o  perse  da  Jenny,
apparvero in Germania: la prima, datata Rom, 17 Oct. 1891,
messa  in  vendita  a  Stoccarda  nel  1979  e  acquistata  dallo
Stadtarchiv di Bonn; l’altra, datata Villa Caos, d. 4 Mai
1891,  acquistata  a  Berlino  nel  1995  dalla  Biblioteca
universitaria  di  Bonn.

Leggendo la lettera di Jenny noi ben comprendiamo come la
giovane renana sia ormai dominata dal dubbio sul sentimento
amoroso di Luigi. Il compimento degli studi e il ritorno in
patria  furono  segnati  per  l’esordiente  poeta  non  soltanto
dall’addio  alla  filia  hospitalis  di  Bonn,  ma  anche  dalla
decisione  di  sciogliere  la  promessa  di  matrimonio
avventatamente scambiata anni prima con la cugina palermitana:
un  legame  che  ormai  gli  si  materializzava  soltanto  nella
frustrante  fantasticheria  d’una  vita  coniugale  come
annichilimento  d’ogni  vocazione  artistica.  All’inizio  del
secondo semestre del 1891, dopo il rientro da Bonn, avviene
quindi la più importante scelta di vita di Luigi Pirandello,
quando il giovane laureato in scienze filologiche trovò il
coraggio di rescindere ogni legame affettivo così con la Jenny
come con la Lina, per dedicarsi tutto al suo amore maggiore,
l’Arte.

Ma nel momento stesso in cui egli avrà spezzato l’un dopo
l’altro  i  legami  che  la  sua  giovinezza  gli  aveva  pur
prepotentemente  imposto,  ne  nasce  una  condizione  di
depressione sentimentale che troverà un surrettizio compenso
negli  affetti  familiari.  In  questa  desertificazione  delle



passioni, il dominio oscuro e noumenico dell’arte si acuisce
come una devianza amorosa, ben individuabile nell’epistolario
di questi anni:

Io  ho  sciaguratamente,  come  un  buon  poeta  del
decimoquarto secolo, un’amante ideale, l’Arte! E l’amo
come fosse persona viva, spasimo per lei, la chiamo, la
supplico, la sento quando Ella dopo avermi umiliato mi
concede le sue grazie. Questa, se intendi bene, al
secol nostro pratico e positivo, è una sciagura! Io
vedo  di  giorno  in  giorno  che  mi  vien  meno  e  si
raffredda l’ambiente in cui Ella ama vivere, e ciò mi
rende  immensamente  triste.  Per  lei,  io,  avrei  caro
sagrificar tutto, e prima me stesso! (da Palermo, 6
nov. 1887).

E tre anni dopo, con identico stato d’animo:

È il mio amore e la mia morte; sì, miei Cari, è per me
una morte il vedere qual misero conto si faccia oggi di
lei, e di chi a lei ha passionatamente sacrificato i
suoi  giorni  migliori.  Ora  questo  sentire,  che
nell’unico affetto mio, io mi trovi quasi fuori del
tempo, se veramente non mi avvilisce, mi dà bene un
ineffabile schifo di vivere, uno sdegnoso disamore di
tutto (da Roma, 19 dic. 1890).

Trascorrerà  altro  tempo  e  la  situazione,  pur  immutata,
mostrerà  infine  le  prime  crepe  per  l’ormai  constatata
impossibilità di rapida affermazione e di successo in campo
artistico. Insomma, a ventisei anni e a due dal completamento
degli studi, sul punto di doversi confrontare da solo con la
vita,  la  dipendenza  economica  dal  padre  e  l’assenza  di
concrete  prospettive  gli  pongono  interrogativi  e  dubbi
dilaceranti:

Intanto,  è  vero,  io  non  so  più  scoraggiarmi.  La
passione dell’arte mi ha preso tutto e mi possiede



tutto. Dell’avvilimento in cui l’arte è caduta oggidì;
degli stenti, che a chi l’ama e le resta fedele, tocca
durare; io non mi lamenterei neppure, se non venisse ad
amareggiarmi  un  altro  pensiero,  sto  per  dire  una
visione. È vero, mi sarebbe lieve, anzi mi è lieve
rinunziare per questa mia unica passione, ai possibili
agi  della  vita,  alla  pace  d’una  casa  tranquilla  e
ritirata, all’amore, a tutto insomma; ma non mi sa
esser lieve, né mi può, il pensiero che c’è un altro
che lavora per me, e che mi rende sopportabili i disagi
di  queste  mie  rinunzie.  Nessuno  può  dirmi:  tu  non
lavori! Ma chiunque può schiacciarmi sotto la domanda:
– A che approda il tuo lavoro? A nulla! Io non ho
neppure la soddisfazione morale del mio lavoro, nulla,
nulla; e ciò non per tanto non chiedo, non bramo che
lavorare, che distruggermi nel mio lavoro, morir della
febbre che esso mi dà e che ad esso io dò, in questa
sublime e tremenda comunione di due fiamme divoratrici;
così, senza uno scopo determinato, per amore soltanto
(da Roma, febbr. 1893).

Maturerà così una nuova situazione esistenziale, del tutto
peculiare, e con qualcosa di astrusamente costruito, proprio
come in una delle novelle della prima raccolta Amori senza
amore.

“Se tanto mi dà tanto – ragionerà con buonsenso commerciale il
padre  di  Luigi  –  bisognerà  trovare  per  mio  figlio  una
soluzione  che  soddisfi  le  due  esigenze,  quella  della  sua
vocazione e contemporaneamente quella di una sistemazione che
possa dargli benefici economici tali che, se ben amministrati,
ne scaturiscano anche di ulteriori, in compenso dei sacrifici
finora  fatti  per  lui”.  –  L’uovo  di  Colombo!  Passivo
acquiescente e connivente il figlio, tutto consisterà in un
matrimonio di convenienza che assicuri, con la ricca dote
della  sposa  investita  nelle  imprese  paterne,  una  rendita
sufficiente sia al decoroso mantenimento a Roma della nuova



famiglia che a rimpinguare la cassa sociale in un momento non
certo favorevole al commercio degli zolfi. Si ordiranno così i
primi  fili  di  una  trama  sempre  più  ingarbugliata  che,
annodandosi coi sentimenti e con gli affetti, confondendosi
con il siciliano senso della roba, generando ed esacerbando
malintesi odii ed egoismi, esploderà infine in una miscela di
sofferenze, di disperazione e di follia.

Ma ritornando alla Jenny, già nell’estate del 1890 la ragazza
renana s’era lasciata irretire nella commedia wertheriana di
Luigi, che aveva operato la spudorata conversione del nome
della fidanzata siciliana Lina, gelosa e inquieta, in quello
medesimo  dell’inconsapevole  sua  sorella  maggiore,  spacciata
per malata e invocante dalla lontana isola nativa la presenza
dell’amato fratello. Anche in questa lettera vediamo come la
Jenny sia pronta a chiedere che almeno la sorella le faccia
avere qualche notizia, e se non lei, il padre! – È evidente
che per lei, a quasi tre mesi dalla partenza dell’amato, il
legame comporti ancora un forte coinvolgimento sentimentale.
Per Luigi, invece, la consapevolezza della fine del rapporto
si mescola al rimpianto della felice stagione studentesca sul
Reno e a una punta agro-dolce di rimorso. Un sentimento che si
stratificherà per dar frutti, in prosa e in versi, anche a
grande distanza di tempo.

Ora, nella risposta che le indirizza il 19 giugno 1891 da
Villa Caos, egli spiega a Jenny perché non ha più scritto: il
cuore malato, l’impossibilità di dormire già da quattro notti…
– tutte scuse, naturalmente, che mascherano la volontà di
voler  operare  un  graduale,  indolore  distacco.  E  divaga
poeticamente sul canto notturno di due cùculi che appollaiati
sugli  ulivi  sotto  le  sue  finestre  sospirano  e  piangono
d’amore, quando potrebbero unirsi e porre così fine alle loro
pene.  E  soggiunge:  «Ah,  com’è  stupido,  com’è  stupido!
Sospirano così, piangono così, perché si amano; e quando penso
che possono unirsi così facilmente, povere bestie!, io devo
ridere – veramente, e ridere; ma ho, non so perché, gli occhi



pieni di lacrime».

Che  d’altronde  anche  Jenny  cominciasse  a  presentire  ormai
vicina  la  fine  della  loro  relazione,  lo  si  intuisce,  in
mancanza di altre sue lettere, da quella successiva di Luigi,
da Napoli, del luglio: «La tua ultima lettera – dice – mi ha
fatto male. Io non ho dimenticato né te né Bonn, tu sei
addirittura  l’unico  dolce  ricordo  della  mia  vita.  Ah,  ti
prego, Jenny! non pensare male di me… Se non ti scrivo tanto
spesso, tu devi pensare che ho ragione a fare così. Io non
posso scrivere più una lettera – tanta è la sofferenza chiusa
nel mio cuore. E poi – perché devo render triste anche te? È
già troppo che sono tanto triste io». Nella stessa lettera c’è
un riferimento all’anniversario della nascita di Jenny, il 26
giugno, quasi coincidente col suo, di due giorni dopo. Jenny
gli aveva rimproverato di non essersene ricordato, mentre lei,
che gli aveva scritto per tempo, non aveva voluto mancare
d’inviargli un calendario in regalo. Luigi infatti soggiunge:
«Oh come spesso sono venuto col pensiero da Te di giorno e di
notte e Ti ho cercato nella Tua camera e Ti ho chiesto scusa!
Non mi hai sentito vicino a Te? Il 26 giugno sono stato
accanto a Te tutto il giorno, ma a causa della mia malattia
non potei mandarti in tempo i miei auguri».

Un’altra illusione, coltivata nell’estate di quell’anno, di un
ritorno a Bonn come lettore d’italiano e «solo come insegnante
onorario, altrimenti mio padre non lo permetterebbe», cadrà
nel  vuoto;  ma  non,  come  dice  alla  Jenny,  per  il  mancato
riscontro  del  prof.  Foerster,  o  non  soltanto  per  quello,
quanto piuttosto perché l’accettazione dell’incarico ormai non
lo interessava più, costituendo un ostacolo alla via dell’arte
così strenuamente perseguita.

Dopo un’altra lunga pausa di silenzio da agosto ad ottobre, le
ultime  tre  lettere  di  Luigi  insistono  ancora
sull’improbabilità d’un suo ritorno a Bonn (17 ottobre ’91),
riprendono  i  temi  del  distacco  e  del  rimorso  («io  sono
veramente un poco di buono», novembre ’91) e concludono con un



velato addio: «ah no, no, mia dolce Gigantessa, a che scopo
illuderci?  io  non  posso  più  ritornare»  (ultima  lettera,
novembre ’91).

Quando, come racconta Nardelli, nel corso del primo viaggio
nordamericano  dell’ormai  celebre  drammaturgo  (inverno
1923-24),  Jenny,  che  era  emigrata  negli  Stati  Uniti,  gli
scrisse per chiedergli di rivederlo, Luigi rifiutò l’incontro
perché  –  come  le  fece  sapere  –  voleva  che  l’immagine  di
entrambi, e soprattutto quella di lei, rimanesse legata per
sempre al ricordo della primavera renana e della loro ormai
lontana giovinezza.

Che cosa dunque, dopo l’addio del 1891, era avvenuto di Jenny?
La  filia  hospitalis  era  riuscita  a  superare  la  delusione
dell’abbandono e a soffocare il suo dolore?

Anche per lei il ritorno alla vita ordinaria non era stato né
lieto né facile. Triste e stanca si dichiarava all’inizio
della  sua  lettera  a  Luigi:  l’avvenire  anche  per  lei  si
presentava incerto. A Bonn, nella piccola città renana, la
vita si svolgeva tutta attorno all’università che, con il suo
grande prestigio, attirava studenti non soltanto dall’Europa
ma da ogni parte del mondo, costituendo la principale risorsa
per gli abitanti. E ricordiamo che Alwine Lange Lander, la
madre di Jenny, affittava per l’appunto camere agli studenti.
Non  c’è  quindi  da  meravigliarsi  se  nella  stessa  stanza
occupata da Luigi subentrasse, qualche giorno dopo la sua
partenza,  un  altro  giovane,  questa  volta  originario  di
Mansfield  (Ohio,  U.S.A.),  che  arrivava  per  completare  gli
studi giuridici in Europa dopo aver frequentato i corsi della
Sorbona a Parigi. William Hervey Blymyer, così si chiamava,
era  di  cospicue  condizioni  economiche  ed  alla  facoltà
giuridica  bonnense  veniva  a  perfezionarsi  in  diritto
internazionale  e  in  scienze  sociali.  Appartenente  a  una
famiglia  dell’alta  società  statunitense,  era  destinato  a
diventare uno degli avvocati più in vista di New York, tra i
migliori  specialisti  di  diritto  internazionale  marittimo.



Visse dal 1865 al 1939 ed è sepolto a Mansfield, dove nacque.
Per via della piccola Jenny, il suo destino si è intrecciato a
quello  di  Pirandello  e  perfino  nei  coevi  annuari  degli
avvocati della città di New York, che recano le biografie dei
più  illustri  appartenenti  alla  professione,  è  ricordato
l’episodio:

«The room his occuped had been lived in the term before
by a popular italian student named Luigi, who left
behind him some very beautiful poems, dedicated to the
young lady of the house. The young poet was to become
the famous Luigi Pirandello».

«La  stanza  da  lui  occupata  era  stata  abitata  nel
semestre prima da un popolare studente italiano di nome
Luigi, che ha lasciato dietro di sé delle bellissime
poesie,  dedicate  alla  giovane  padrona  di  casa.  Il
giovane  poeta  sarebbe  diventato  il  famoso  Luigi
Pirandello».

Subentrò William H. Blymyer oltre che nella stanza di Luigi
anche nel cuore di Jenny? Quel che è certo è che la giovane
tedesca non fu dimenticata quando il futuro avvocato rientrò
in patria nel 1892. Grazie alle relazioni della sua famiglia,
William fece ottenere a Jenny il visto d’immigrazione negli
Stati Uniti; e così, quando nel novembre 1892 ella arrivò, i
Blymyer  poterono  segnalarla  come  giovane  di  lingua  madre
tedesca e adattissima a ricoprire il posto di bonne d’enfants
a Stephen Grover Cleveland, il primo presidente democratico
eletto dopo la guerra civile nel quadriennio 1885-89, che si
stava preparando per la nuova vincente sfida elettorale del
1893. E fu così che la piccola Jenny si trovò a risiedere alla
Casa Bianca come persona addetta alla famiglia presidenziale
negli anni del secondo mandato Cleveland (1893-97). Fu lì che
ella conobbe anche colui che sarebbe divenuto suo marito, John
J. Nolan, un irlandese che svolgeva mansioni di addetto alle
caldaie e di staffiere responsabile delle carrozze.



D’altra parte non è improbabile che attraverso qualche amico
di Bonn (William Madden, Karl Arzt o Fritz Wichmann) Luigi
avesse  qualche  sentore  dell’interessamento  del  Blymyer,
ragione di più per chiudere definitivamente la liaison. Ed
infatti Nardelli, con una punta di malignità, riferisce che la
Jenny  americana  era  divenuta  «una  donna  coltissima  lungo
un’esistenza assai mossa» e che «aveva composto le proprie
memorie», delle quali naturalmente un capitolo, vero e proprio
intermezzo poetico, era dedicato al poeta siciliano. Ma, e qui
viene  il  bello:  Jenny  –  prosegue  Nardelli  –  «ha  avuto
l’inarrivabile  grazia  di  non  scriverlo  da  sé,  codesto
intermezzo poetico, bensì d’affidarne la stesura allo studente
che  prese  il  posto,  diciamo  proprio  che  occupò  le  stanze
tenute  da  Pirandello  quando  partì.  Un  confidente  postumo
racconta l’idillio. Dunque: ricordi di ricordi. Può esservi
una dolcezza più vaga?».

C’è un’evidente perfidia in queste righe, perché è del tutto
chiara l’assurdità di una giovane donna che confidi i suoi
ricordi a un nuovo venuto, violando la propria intimità, ancor
più  da  salvaguardare,  oltretutto,  se  col  confidente  aveva
imbastito un nuovo rapporto. Aggiungasi che se nel suo cuore
c’era ancora la ferita lasciatale dallo studente siciliano,
ciò a maggior ragione era e doveva rimanere un fatto suo
privato: a che scopo parlarne? E proprio da parte di colei cui
la dedica di un libriccino di versi era già un segno di per sé
eloquente? D’altronde – come ci testimonia Faustini – i nipoti
di  Jenny  nell’effettuare  la  vendita  del  1967  esclusero
dall’asta  proprio  le  memorie  tedesche  della  nonna,
Erinnerungen, che la figlia Emily negli ultimi tempi della
vita di Jenny aveva anche tradotto in inglese col titolo When
I remember, aggiornandole secondo le indicazioni che sua madre
le  veniva  dettando.  La  presenza  stessa  delle  Erinnerungen
smentirebbe quindi le insinuazioni sul modo come furono stese,
mentre si può supporre che il drammaturgo ne sia venuto a
conoscenza quando Jenny, nel chiedergli di rivederlo, abbia
fatto appello ai comuni ricordi e alle memorie che conservava.



Non è neppure difficile capire perché Jenny tenesse tanto a
quelle sue memorie: sentiva di esser stata più d’una volta
toccata  dal  destino:  prima,  per  aver  conosciuto  e  fatto
innamorare di sé quello studente siciliano divenuto il celebre
drammaturgo applaudito e conosciuto in tutto il mondo. Poi,
appena emigrata negli Stati Uniti, per aver avuto in sorte
d’esser prescelta dal presidente Cleveland a far da governante
alla sua prole. E infine per essere passata, questa volta in
coppia col marito, alle dipendenze di un altro personaggio, la
famosa (per il mondo nordamericano) Emily Post, che, negli
anni tra le due guerre mondiali, fu la regina e la despota del
bon ton e dell’etichetta, regolatrice autorevole, inflessibile
e attivissima con libri, articoli, trasmissioni radiofoniche,
del comportamento yankee in società e nella vita di tutti i
giorni.  Nulla  di  strano,  quindi,  se  a  Jenny  fosse  venuta
voglia di raccontare in che modo entrassero nella sua vita
tutti questi personaggi, le vicende che l’avevano portata ad
avvicinarli, e talvolta, in gioventù, anche ad amarli.

Jenny, l’abbiamo visto, era nata il 26 giugno a Braunschweig,
due  giorni  prima  di  Luigi,  nello  stesso  anno  1867  (come
testimonia l’indagine anagrafica svolta da G. Bussino presso
lo Stadtarchiv di Bonn), e morì il 6 gennaio 1938 esattamente
un anno e ventisette giorni dopo del suo poeta siciliano.
Anche in questo c’è qualcosa che li avvicina: una vita che si
compie per entrambi quasi nello stesso arco temporale.

Tra  tutte  le  donne  di  Pirandello,  Jenny  fu  l’unica  ad
occuparne  il  cuore  con  la  serena  spensieratezza  della
gioventù,  offrendogli  le  gioie  dell’amore  senz’altro
domandare, un dono che nella vita a lui non toccherà più.

Elio Providenti
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