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Disamorata  del  D’Annunzio  teatrale  e  teatrante,  la  Duse
espresse  in  varie  occasioni  simpatia  e  sintonia  per
Pirandello, apprezzandone perfino le note ironiche, lei che
all’ironia era di solito refrattaria. 
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Eleonora Duse, 1902. Immagine dal Web.

La Duse, Pirandello e “La vita che ti
diedi”

dal Blog di Salvatore Lo Leggio

Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza. 
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Ho ritrovato stamattina, rimestando tra ritagli letterari sul
Novecento italiano, una pagina del “Corriere” dell’8 Ottobre
1986 che pubblica il carteggio, fino ad allora inedito, tra
Luigi Pirandello ed Eleonora Duse. Poche lettere, due (più un
telegramma) del drammaturgo, due dell’attrice. Il tutto in
meno di due settimane, dal 23 marzo  al 3 aprile del 1923.
L’antefatto del carteggio e il suo significato nella vicenda
umana e intellettuale dei due grandi italiani è raccontato da
un critico di valore, Vittore Branca, cattolico impegnato. Si
cita un Pirandello di molti anni prima che aveva definito la
Duse “attrice suprema”, “della più rara creatività spirituale”
e aveva scritto: “E’ l’opposto dell’attrice professionista…
vuole  scoprire  i  più  profondi  sensi  al  di  là  di  ogni
esperienza… i significati morali e intellettuali al di là di
quelli artistici”. Per questo, secondo Pirandello, alla grande
Eleonora  non  bastava  il  repertorio  del  tempo,  inadatto  a
rivelare  le  più  riposte  ansietà  della  mente  e  i  più
sconosciuti tormenti della passione. In questo modo, spiega
Branca, lo scrittore “tracciava il ritratto dell’interprete
ideale per i suoi tormentati drammi esistenziali”.

Disamorata del D’Annunzio teatrale e teatrante, la Duse, dal
canto suo, espresse in varie occasioni simpatia e sintonia per
Pirandello, apprezzandone perfino le note ironiche, lei che
all’ironia era di solito refrattaria. Per la sua riapparizione
in teatro dopo una lunga assenza, all’inizio degli anni Venti,
l’attrice studiò a lungo Così è se vi pare e Come prima meglio
di prima, ma alla fine scelse Ibsen e la sua Donna del mare,
la cui prima, molto clamorosa, ebbe luogo al Teatro Balbo di
Torino  il  5  maggio  del  1921.  Il  successo  fu  grande,  ma
l’attrice cercava ancora l’anno dopo un copione più attuale,
un dramma che rendesse “la pena di vivere così”.

Pirandello aveva appena composto i Sei personaggi in cerca
d’autore  e  l’Enrico  IV,  quando  seppe  dal  critico  Silvio
D’Amico  delle  ricerche  dell’attrice  ammiratissima  volle
comporre  proprio  per  lei  un  dramma  che  avesse  al  centro



l’amore di una madre, spinto fino alla follia, e anche il
vuoto che circonda gl’individui nella vita. Tramite il D’Amico
le fece avere il testo.

Così le scrisse il 22 marzo dall’abitazione di via Pietralata
23, in Roma: “So che da ieri è nelle sue mani La vita che ti
diedi.  L’ho  scritta  con  religioso  amore,  pensando
costantemente a Lei, tutto inteso a raccogliere e a contenere
nelle parole di questa madre quelle vibrazioni che solo la Sua
arte sa e può destare in chi veramente sia capace di soffrirne
e di goderne, quasi divinamente”. Aggiungeva di stimare per sé
“una fortuna non avere nessuna pompa di parole, ma nudo stile
di cose”. Dichiarava d’attendere dalla “divina” una “parola”
sul suo lavoro.

La Duse risponde: “Del Lavoro, Lei, mi consenta oggi di non
parlargliene – direi così male la profonda impressione, il
timore,  e  la  nobiltà  del  rischio  di  assumere
una tale responsabilità”. L’attrice parla poi di un “inferno”
che nasce da complicazioni e “strettoie” e chiede pertanto
allo scrittore di “Attendere”, scritto proprio così, maiuscolo
e corsivo. Spiega: “Bisogna che vi sia fra Lei e me piena
intesa, confiance, e fede. E che nessuno, di fuori, vi metta
parole, o mezze parole, o  insinuazione che sciuperebbero
tutto… Lei mi crede e allora, Ella attende con me, senza
dubbi, senza insistenze, quasi direi senza speranze…”.

Affidatario delle miserie della Duse, Pirandello, nella sua
risposta  del  29  marzo,  parla  delle  proprie  “miserabili
necessità impellenti”, ma – con tutta la delicatezza che si
conviene a una “divina” – le chiede “un limite all’attesa,
almeno  approssimativo,  e  sia  pur  lontano  di  più  mesi”.
L’attrice  sarà  più  chiara  nella  sua  successiva  risposta,
proponendo come termine ottobre. Pirandello risponderà con un
telegramma: “Sento che debbo attendere e attenderò”.

Non vi sono altre lettere tra i due. Pirandello non attese o
forse ricevette a voce prima del tempo un no (che immagino



assai rispettoso). La vita che ti diedi venne rappresentata
per la prima volta a Roma dalla compagnia di Alda Borelli il
12 ottobre del 1923. Certo è che i rapporti tra i due non si
ruppero. Racconta Branca che Pirandello, dodici anni dopo,
riprendendo come regista questo suo dramma, fece trapelare in
una  lettera  la  seguente  confidenza  della  Duse:  “Mi  basta
dentro il mio cuore sapere che non ho mai voluto nulla per me
dal mio lavoro e che sono stato strumento puro, credo, nelle
mani  di  Qualcuno  sopra  di  me  e  di  tutti”.  Serve  questa
citazione alla lettura che Branca fa del “gran rifiuto” di
Eleonora  Duse,  suffragata  dalla  testimonianza  di  Olga
Signorelli.  L’attrice  era  sinceramente  attratta  dall’idea-
chiave del dramma pirandelliano, la vita oltre la vita, nel
caso specifico il tentativo di una madre di tenere in vita
l’amato  figlio  prima  costruendo  dentro  e  fuori  di  sé  una
finzione  che  lo  preservi  dal  mutamento,  dall’oblio  e  dal
ricordo, poi affidando un ruolo sostitutivo al figlio del
figlio.  Sembra  non  soddisfacesse  la  ritrovata  religiosità
cristiana  della  Duse  il  folle  ed  eroico  tentativo  “ateo”
(visto che prescindeva da Dio) e “materialista” (visto che
prescindeva dalla spiritualità) di quella madre. La tesi del
critico mi pare convincente.

Non mi ha convinto invece il dramma pirandelliano che non
avevo mai visto per intero a teatro o in televisione e la cui
lettura non ricordavo: non doveva essermi piaciuto. Non mi è
piaciuto nemmeno stamattina: mi pare che – tranne che in paio
di scene – il sofistico ragionare tipico di Pirandello proceda
a vuoto, non trovi un centro. Della grandezza di Eleonora Duse
tanti che la videro dissero, per esempio Chaplin: “E stata la
miglior  cosa  che  ho  mai  visto  sul  palcoscenico”:  sapeva
penetrare il cuore del dramma (e dello spettatore). Forse
nello scrivere per la Duse La vita che ti diedi Pirandello non
s’impegnò molto a cercare il cuore, il centro: lo avrebbe
trovato la “divina”.

Salvatore Lo Leggio
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