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La Divina Commedia “da fare”:
Dante autore dei Sei Personaggi

Naturalmente  c’è  sempre  di  mezzo  Dante.  Si  tratta  di  un
articolo  pubblicato  sulla  Rivista  accademica  “Italian
Quarterly” della Rutgers University di New York nel numero di
Settembre  2021,  anticipazione  di  un  libro  con  cui  più
distesamente l’autrice svela una volta per tutte il mistero
(dantesco) della pièce più enigmatica e famosa di Pirandello.



Pubblicato per gentile concessione dell’Autrice cui sono
riservati tutti diritti.

È proibita la diffusione in qualsiasi modalità salvo consenso
dell’Autrice stessa.

da «Italian Quarterly», Issue 58, Winter-Spring 2021

ABSTRACT

L’analisi  allegorica  dei  Sei  svela  la  fabula  di  Catone
Uticense e della sua Marzia, moglie di due mariti e madre di
quattro figli: famoso caso giuridico di locatio ventris ben
noto a Dante, che proprio sul punto di abbandonare il Convivio
scorge nella vicenda di Catone e Marzia un disegno allegorico
che declina le tre “etadi” dell’anima umana. Se, dunque, i Sei
dialogano allegoricamente con i multipli destini dell’anima
dantesca,  allora  l’autore  che  essi  corteggiano  è  forse
l’istanza autoriale par excellence: Dante stesso, sorpreso nel
punto  di  tempo  in  cui  concepisce  la  sua  nuova  (divina)
“commedia da fare.”

******

Ai Sei personaggi in cerca d’autore sono ancora appiccate le
maschere ‘speciali’ che Pirandello ha pensato per loro cento
anni fa, “lavorate e tagliate in modo che lascino liberi gli
occhi,  le  narici  e  la  bocca”  (41).  Tuttavia,  esiste  la
possibilità  che  dietro  questi  “fantocci”  (44)  respirino
esistenze  storicamente  vissute  da  cui  Pirandello  può  aver
tratto ispirazione per esprimere il suo tormento artistico; ed
è possibile che dietro la maschera delle statuarie ipostasi
del Padre, la Madre, il Figlio, la Figliastra, il Giovinetto e
la Bambina, si celino identità e dolori con un nome e una
ragione poetica.

A voler accendere, dunque, un fanale, come direbbe Pirandello,
sulla sostanza artistica dei Sei, converrà prendere le mosse
dalla  relazione  che  unisce  il  Padre  e  la  Madre,  coppia
insolita al punto da costituire di per sé un indizio prezioso.



Catone Uticense e Marzia

       Solo due coniugi hanno storicamente vissuto i casi di
questo Padre e di questa Madre, nel senso che solo un marito
ha notoriamente spinto la moglie a lasciare il tetto coniugale
e un primo figlio in tenera età (“lo abbandonò di due anni”
osserva la Figliastra, 51) per convolare a nozze con un altro
uomo. Solo una moglie dà poi tre figli al secondo marito e,
una volta vedova, torna presso il primo che la riaccoglie con
i tre nuovi nati. Senza trascurare che il primo marito brilla
per  la  sua  sobria  ma  piacevole  loquela,  per  uno  spiccato
moralismo con “aspirazioni a una certa solida sanità morale”
(56, 62) e un certo “flair for theatricality” (Van der Blom,
Cato and the people 49) da vero metteur en scène.

       Com’è evidente si tratta di Marco Porcio Catone detto
l’Uticense, posto da Dante a guardia del Purgatorio, e della
sua giovane seconda moglie Marzia, figlia di primo letto di
Lucio Marcio Filippo, console nel 56 AC nonché patrigno di
Ottaviano Augusto (Münzer, Roman Aristocratic Parties 299);
d’altronde sembra proprio che Pirandello abbia in mente le
pieghe delle statue classiche quando raccomanda un “vestiario
di stoffa e foggia speciale, senza stravaganze, con pieghe
rigide  e  volume  quasi  statuario”  (41).  L’immagine  delle
pieghe,  poi,  gli  è  piuttosto  cara  per  un  certo  spessore
dantesco che Pirandello apprezza in una sua chiosa ad alcuni
versi del Paradiso: “Però salta la penna e non lo scrivo: /
ché l’imagine nostra a cotai pieghe, / non che ‘l parlare, è
troppo  color  vivo”  (Par.  XXIV,  25-27).  Così  infatti  egli
scrive di suo pugno:

L’immaginare  nostro  ha  le  sfumature  necessarie  per
ritrarre  l’inflessioni  del  canto  divino.  Perché  la
fantasia umana (nonché la parola, che è tanto meno
potente della fantasia) è incapace di significare un
canto tanto divo, a quel modo che i colori troppo
vivaci non possono ritrarre su la tela la tinta delle
pieghe nelle vesti. (La Divina Commedia di Pirandello



479)

       Catone è una delle leggende più fulgide della Roma
antica: uomo politico e magistrato integerrimo, proverbiale la
sua specchiata moralità, abilissimo oratore di rigida fede
stoica (come il suo antenato Censore), detto l’Uticense perché
si suicida nel 46 AC a Utica in spregio alla tirannica spada
di  Giulio  Cesare.  Grazie  alla  sua  abnegazione  all’ideale
politico repubblicano e al gesto estremo con cui stoicamente
pone fine alla sua vita, Catone lascia un segno indelebile
nella cultura e nella letteratura latina, ispirando numerose
vitae  Catonis  (perduta  quella  di  Cicerone,  giunta  a  noi
integralmente  quella  famosa  del  greco  Plutarco),  tutte  –
tranne l’Anticatone di Cesare – con un’impronta agiografica
che durerà fino al “santo petto” di Dante (Purg. I, 80). Senza
dimenticare  il  monumento  a  Catone  rappresentato  dalla
Farsaglia  di  Lucano  e  da  molte  opere  di  Seneca.

       Catone, però, insieme a sua moglie Marzia, arriva a
Dante anche per la via sotterranea delle scholae di retorica
medievali, nelle quali si formava la classe dirigente d’Europa
a colpi di controversiae su casi giuridici che, per la loro
ambiguità, si prestavano all’apprendimento dell’arte oratoria.
Tant’è che nel I canto del Purgatorio il venerando Catone, a
ben vedere, non è solo. Nei paraggi, mai troppo distante da
lui come nelle scholae di retorica, aleggia anche Marzia,
menzionata a più riprese nel duello di parole ingaggiato da
due oratori di razza come Virgilio, appena sbucato con Dante
da  un  cunicolo  infernale,  e  Catone  stesso,  guardiano
intransigente col ferreo mandato di fermare chiunque tenti di
uscire da quel buco.

       Marzia, anche lei “sancta” secondo Lucano (Farsaglia,
II,  327),  nell’antichità  è  infatti  famosa  quanto  Catone,
venerata tra le più eroiche matrone romane per essere stata
costretta a rinunciare al piccolo figlio e al primo marito, e
poi per essere tornata a condividere con Catone gli anni della
resistenza armata a sostegno dell’agonizzante Repubblica.



       Ma veniamo ai fatti. Secondo Plutarco, Catone sposa in
seconde  nozze  la  giovane  Marzia  e  lei  gli  dà  un  figlio
maschio. Dopo poco, però, nella casa dell’Uticense arriva la
richiesta  che  metterà  a  soqquadro  tutta  la  cultura
occidentale:  Quinto  Ortensio  Ortalo  (grammatico  e  illustre
oratore) chiede a Catone la mano di quella giovane moglie;
richiesta ancora più sconcertante perché Marzia è incinta. Il
fatto è che Ortensio, oltre a voler stringere legami di sangue
con l’illustre famiglia dei Catoni, ha bisogno di eredi maschi
che l’età fertile di lei può procurargli. Catone, per ragioni
che hanno tormentato generazioni di classicisti, accetta la
proposta  e  ingiunge  alla  moglie  di  sposare  Ortensio.
Persuasiva l’ipotesi di Münzer, secondo il quale “Cato, for
Hortensius, was not some member of society whose wife excited
his lust, but the closest and dearest relative of Quintus
Servilius  Caepio,  when  the  latter’s  widow,  the  orator’s
daughter, was mourning her youg life away” (315). In sostanza
Catone  si  sarebbe  sentito  moralmente  obbligato  a  cedere
Marzia, per risarcire Ortensio della morte di suo fratello
Cepione  (marito  della  figlia  Ortensia,  decisa  a  non
risposarsi).

       Per noi, però, è interessante notare che Plutarco,
tradotto  da  Girolamo  Pompei  in  un’edizione  presente  nella
biblioteca di Pirandello (Barbina 106), così descrive questo
insolito ménage familiare: “Ma questa parte nella vita di
Catone è cosa che ci fa star perplessi ed incerti, come è il
gruppo nelle rappresentazioni drammatiche” (Vite degli uomini
illustri 554). Con “incerti,” Pompei traduce il greco ἂπορον,
‘paradosso,’  ‘stravaganza;’  e  con  “gruppo  nelle
rappresentazioni  drammatiche”  egli  traduce  il  greco  di
Plutarco ἐν δράματι (Catone 294). Insomma, i casi di Catone e
Marzia  sono  talmente  assurdi  ed  estremi  che  meriterebbero
un’opera  drammaturgica  tutta  loro.  Che  Pirandello  abbia
accolto il suggerimento?

       Tra le fonti classiche solo Plutarco segnala la



gravidanza di Marzia, e Pirandello potrebbe aver sviluppato
questo  spunto  drammatico  attraverso  il  personaggio  della
Figliastra,  figura  inquieta,  fuori  posto,  assetata  di
vendetta,  intorno  alla  quale  si  agita  lo  spettro  di  una
paternità naturale. Perché mai, d’altronde, un uomo sentirebbe
il bisogno di spiare all’uscita di scuola una bambina nata a
casa di un altro padre? Perché mai le offrirebbe doni? Solo
perché è figlia dell’ex-moglie? Forse sì, forse no. Certo è
che proprio da questa ambiguità deriva l’intensità drammatica
dell’incesto mancato nel “retrobottega” (Sei 53) di Madama
Pace.

       Ma Plutarco ci parla a lungo anche di Munazio Rufo,
amico e famiglio molto devoto a Catone, autore anche di una
vita Catonis. Munazio è un assistente subalterno, sorta di
segretario  intimo,  come  precisa  l’etimo  suggerito  dal
Tommaseo: “quegli che ha invero le confidenze più intime e
segrete.”  (Cfr.  Dizionario  Tommaseo-Bellini  alla  voce
segretario.  Il  dizionario  è  presente  ne  La  biblioteca  di
Pirandello 140) Ebbene con Marzia, secondo Plutarco, Munazio
condivide intese nascoste e giochi di “sguardi intelligenti”
che, seppure innocenti, possono dare adito a sospetti simili a
quelli nutriti dal Padre: “Veda, signore, c’era con me un
pover’uomo,  mio  subalterno,  mio  segretario,  pieno  di
devozione,  che  se  la  intendeva  in  tutto  e  per  tutto  con
(indicherà la Madre)” (Sei 55). Pirandello, cioè, potrebbe,
per il suo segretario, aver contaminato i ruoli di Ortensio e
Munazio che tra l’altro, nel fuoco della guerra civile, per
ordine di Catone porta a vivere il piccolo primogenito di
Marzia  presso  i  Bruzi  (Catone  475),  cioè  nelle  campagne
calabresi: “Per farlo crescere sano e robusto, a contatto
della terra! … in campagna” (Sei 56), precisa il Padre. E
l’amore per la terra non è una sorpresa nella casa dei Catoni,
se De re rustica è il titolo di un famoso trattato scritto dal
Censore antenato dell’Uticense. (Anche una biografia di Marco
Porcio Catone il Censore scritta in latino da Jacopus Cortese
è presente ne La biblioteca di Pirandello 103).



       La Madre dei Sei non sa “parlare,” non ha la maestria
del  marito  oratore,  è  un’”umile  donna”  (54),  e  questo  è
piuttosto coerente con l’umiltà, diciamo, giuridica di Marzia
che obbedisce muta a Catone subendo passivamente la dolorosa
locatio ventris (la cessione a un altro uomo della coniuge
incinta) frequente nella Roma arcaica e ancora documentata nel
I secolo CE (Sannicandro 89 n25). Quanto invece ai tratti
fisici e all’abbigliamento della Madre, la fonte privilegiata
di Pirandello sembra essere la stessa fonte di Dante, e cioè
il  poeta  Lucano.  Nella  Farsaglia,  infatti,  in  una  Roma
drammaticamente  percorsa  da  terrori  fratricidi,  reduce  dal
funerale di Ortensio appena tumulato, “relicto Hortensi busto”
(II,  327),  Marzia  irrompe  nella  casa  di  Catone,  “inrupit
Marcia” (II, 328), con abiti luttuosi, “sicut erat, maesti
servat lugubria cultus” (II, 365), implorando di essere di
nuovo sua moglie. Chiede stoicamente nozze caste, immuni da
piacere carnale, avendo il suo ventre già dato figli a due
mariti, “geminos maritos” (II, 339), poiché “costretta” da
Catone stesso, “iussa” (II, 339). Ideale figura femminile di
amore puro.

L’ossessione del teatro

       Un’altra affinità elettiva tra il Padre pirandelliano e
l’Uticense è il talento teatrale. La cura di Catone per la
performance pubblica era estrema. Egli studiava accanitamente,
simulando  da  solo  ad  alta  voce  le  strategie  dell’actio
affidate al tono di voce, alla gestualità, all’espressività
del volto. Pirandello direbbe: “Già; ma la voce, il gesto”
(Sei 73) … Ecco, già…l’aria, il tono…” (86). Non diversamente
il Padre è capace di mutare attitudine in modo repentino, “a
volte sarà mellifluo, a volte avrà scatti aspri e duri” (42).
Inoltre non nasconde una certa “passione che diventa sempre,
da sé, appena si esalti, un po’ teatrale” (65). Ma anche
Catone fu con grande verve un agonotèta (Catone, XLVI), sorta
di capocomico che costituiva compagnie teatrali, forniva trame
e indicazioni sceniche, metteva in palio il premio e dirigeva



gli attori.

       Nell’abbigliamento, poi, il Padre non smentisce
l’austerità stoica senza fronzoli e i colori dimessi delle
eccentriche vesti di Catone che, a differenza degli altri
romani viri, sulla classica tunica bianca non indossava una
porpora rossa bensì “oscura” (Le vite degli uomini illustri di
Plutarco 531-32). Come il Padre, che “vestirà calzoni chiari e
giacca scura” (Sei 42). Quanto all’età e ai tratti somatici,
il Padre è “sulla cinquantina, stempiato, ma non calvo, fulvo
di pelo … occhi azzurri” (42), e noi sappiamo che l’Uticense
nasce nel 95 BCE e si suicida a Utica il 12 aprile del 46 BCE,
a  cinquant’anni.  Grazie  ai  busti  marmorei  di  arte  romana
giunti  fino  a  noi,  sappiamo  che  era  stempiato,  e  lo
immaginiamo con capelli fulvi, cioè rossicci, e occhi azzurri
poiché, racconta Plutarco, il suo antenato Censore era appunto
“di volto rossiccio, e d’occhi azzurri” (Le vite dei romani
più  illustri  109,  Edizione  presente  ne  La  biblioteca  di
Pirandello 106.).

       Però sono due gli indizi che paradossalmente cuciono il
Padre pirandelliano alla figura di Catone Uticense: il primo
appare  nella  Prefazione  del  ’25,  ed  è  un’espressione
squisitamente  dantesca  ma  deformata  alla  maniera
pirandelliana:  “Mi  trovai  davanti  un  uomo  …  dall’aria
aggrottata e dagli occhi scontrosi per mortificazione” (19).
Quest’“aria aggrottata,” infatti, ha molto a che fare con le
“grotte” (Purg. I, 47) del I canto del Purgatorio, regno del
diuturno “rimorso,” là dove il guardiano Uticense accoglie con
probabili  occhi  “scontrosi”  due  viandanti  sbucati  dalle
viscere della terra, che certo non immaginavano di trovarsi
davanti uno che si è mortificato suicidandosi. Il secondo
indizio è ancora più divertente e riguarda la stenografia:

IL SUGGERITORE: “Stenografare?”
IL  CAPOCOMICO:  (con  lieta  sorpresa)  “Ah  benissimo!
Conosce la stenografia?
IL  SUGGERITORE:  “Non  saprò  suggerire;  ma  la



stenografia…”  (Sei  69)

Forse  non  tutti  sanno  che  l’unica  orazione  di  Catone
sopravissuta integralmente, ch’egli pronunciò contro Catilina,
è  arrivata  fino  a  noi  proprio  grazie  a  un  resoconto
stenografico, cioè a una trascrizione fatta in simultanea con
un sistema di “abbreviatura,” “distinta abilità nello scrivere
con prestezza” con “piccioli e brevi tratti” che “conteneano
di molti caratteri” (Le vite dei illustri uomini di Plutarco
553). Aveva da poco inventato questo sistema tachigrafico di
segni, un liberto di Cicerone di nome Tirone, da cui il nome
“note tironiane.” E il Catone di Plutarco (XXIII, 3) è l’unica
fonte antica di questa affascinante notizia (Catone 390 n129).

Le stagioni dell’anima

       Ma l’avere individuato il legame profondo che unisce i
Sei  personaggi  a  Catone  Uticense,  non  è  che  l’inizio  del
percorso  critico  che  si  vorrebbe  qui  proporre.  Quello  di
Pirandello è infatti un laboratorio artistico autentico, in
cui egli spinge in profondità la sua vis metamorfica; quindi
questo antico ménage familiare non può che essere il punto di
partenza di una vera operazione drammaturgica, complessa e
raffinata,  grazie  alla  quale  scorgere  territori  ideali
vastissimi,  popolati  da  ombre  insieme  dantesche  e
pirandelliane.

       Quella dei Sei è, dunque, la storia di una Madre che ha
avuto quattro figli da “due uomini” (Sei 51), “vedova” di un
marito  “vivo”  (50).  Ma  perché  questa  scelta?  Che  cosa  ha
voluto rappresentare Pirandello mettendo in scena questi due
fantocci suggeriti dal I canto del Purgatorio e dalla storia
della Roma tardorepubblicana?

       Sappiamo che Dante assimila Catone a un venerando
padre, depositario delle umanissime quattro virtù cardinali.
Lo vede come un “veglio solo / degno di tanta reverenza in
vista, / che più non dee a padre alcun figliuolo” (Purg. I,



31-33). Ma sappiamo anche che nel Convivio egli si spinge ben
oltre,  proponendo  –  sulle  orme  di  Lucano  –  una  lettura
allegorica di tutta la vicenda. Dante vede cioè nelle diverse
età di Marzia e nelle diverse stagioni della sua vita accanto
a Catone, il destino dell’anima umana dal momento della sua
creazione fino al ritorno nelle braccia di Dio:

13. E che queste due cose convegnano a questa etade, ne
figura quello grande poeta Lucano nel secondo de la sua
Farsalia,  quando  dice  che  Marzia  tornò  a  Catone  e
richiese lui e pregollo che la dovesse riprendere: per
la quale Marzia s’intende la nobile anima.

14. E potemo così ritrarre la figura a veritade. Marzia
fu  vergine,  e  in  quello  stato  si  significa
l’adolescenza; [poi si maritò] a Catone, e in quello
stato si significa la gioventute; fece allora figli,
per li quali si significano le vertudi che di sopra si
dicono a li giovani convenire; e partissi da Catone, e
maritossi ad Ortensio, per che [si] significa che si
partì la gioventute e venne la senettute; fece figli di
questo anche, per che si significano le vertudi che di
sopra si dicono convenire a la senettute.

15. Morì Ortensio; per che si significa lo termine de
la senettute; e vedova fatta – per lo quale vedovaggio
si significa lo senio – tornò Marzia dal principio del
suo vedovaggio a Catone, per che si significa la nobile
anima dal principio del senio tornare a Dio. E quale
uomo terreno più degno fu di significare Iddio, che
Catone? Certo nullo.

16. E che dice Marzia a Catone? “Mentre che in me fu lo
sangue,” cioè la gioventute, “mentre che in me fu la
maternale vertute,” cioè la senettute, che bene è madre
de l’alte [vertu]di, sì come di sopra è mostrato, “io”
dice Marzia “feci e compiei li tuoi comandamenti,” cioè
a dire che l’anima stette ferma a le civili operazioni.



Dice: “E tolsi due mariti,” cioè a due etadi fruttifera
sono stata.

17. “Ora” dice Marzia “che ’l mio ventre è lasso, e che
io sono per li parti vota, a te mi ritorno, non essendo
più da dare ad altro sposo»; cioè a dire che la nobile
anima, cognoscendosi non avere più ventre da frutto,
cioè li suoi membri sentendosi a debile stato venuti,
torna a Dio, colui che non ha mestiere de le membra
corporali. E dice Marzia: “Dammi li patti de li antichi
letti, dammi lo nome solo del maritaggio”; che è a dire
che la nobile anima dire a Dio: ‘Dammi, Signor mio,
omai lo riposo di te; dammi, almeno, che io in questa
tanta vita sia chiamata tua.’

18. E dice Marzia: “Due ragioni mi muovono a dire
questo: l’una si è che dopo di me si dica ch’io sia
morta moglie di Catone; l’altra, che dopo me si dica
che  tu  non  mi  scacciasti,  ma  di  buono  animo  mi
maritasti.”

19. Per queste due cagioni si muove la nobile anima; e
vuole  partire  d’esta  vita  sposa  di  Dio,  e  vuole
mostrare che graziosa fosse a Dio la sua azione. Oh
sventurati e male nati, che innanzi volete partirvi
d’esta vita sotto lo titolo d’Ortensio che di Catone!
Nel nome di cui è bello terminare ciò che de li segni
de la nobilitade ragionare si convenia, però che in lui
essa  nobilitade  tutti  li  dimostra  per  tutte  etadi.
(Convivio, IV, 28, 13-19)

       Si noti subito che scacciare è il verbo con cui Dante
traduce expulsa (Farsaglia II, 345) di Lucano, lo stesso su
cui Pirandello insiste per tre volte: “LA MADRE: Ma se m’hai
scacciata! IL PADRE: Ecco, la sente? Scacciata! Le è parso
ch’io l’abbia scacciata!” (Sei 54). Ma si osservi soprattutto
come  questa  lettura  allegorica  di  Dante  mostri  una  certa
affinità elettiva con l’idea tutta novecentesca, e non solo



pirandelliana,  dell’anima  come  plurimo  slancio  vitale,
“fusione continua” (Uno, nessuno e centomila 38), l’idea di
un’interiorità capace di ospitare più personalità in grado di
determinare variamente il nostro destino nel tempo. E proprio
nel  solco  di  questa  suggestione,  i  Sei  svelano  il  loro
spessore  dantesco.  Di  più,  appaiono  essi  stessi  questo
spessore, come se Pirandello applicando il paradigma di Catone
e Marzia, avesse inteso squadernare nello spazio scenico, le
diverse  le  stagioni  spirituali  e  le  dimensioni  artistiche
vissute da Dante nel tempo della sua esistenza.

Il giovinetto con la rivoltella

       Dante visse e attraversò la dimensione dello squallore,
abisso  sordido,  orrido,  deserto.  (Cfr.  il  Dizionario
Etimologico Pianigiani alla voce squallido.)  Visse il tempo
di una desolazione senza luce e senza speranza, rappresentato
nella “selva selvaggia” del I canto dell’Inferno, allegoria
del postremo traviamento.

       Ebbene, a giudicare dalle scelte lessicali, Pirandello
potrebbe aver incarnato quest’età della disperazione e del
traviamento nello “squallido Giovinetto di quattordici anni …
dall’aria timida, afflitta e quasi smarrita” (Sei 42), un
“imbecillino” (48) connotato da indizi danteschi meritevoli di
un’occhiata più da presso.

       “Terribili squalore” (Eneide VI, 299) è infatti la
connotazione che Virgilio dà al demone Caronte dell’Eneide;
imbecille, poi, indica la mancanza di vigore spirituale; (Cfr.
il  Dizionario  Tommaseo-Bellini  alla  voce  imbecille.)  ed  è
Dante a suggerire, nel Convivio, che l’imbecillità sia una
pericolosa debolezza morale che espone l’anima agli assalti
della  “malizia”;  si  pensi  al  protagonista  suicida  della
novella L’imbecille (Novelle per un anno I, 402-8).

       Ma proprio questa debolezza è lo status dell’età
“adolescente:”



la buona natura … dà a la vite le foglie per difensione
del frutto, e li vignuoli con li quali difende e lega
la sua imbecillitade, sì che sostiene lo peso del suo
frutto
… così l’adolescente, che entra ne la selva erronea di
questa vita, non saprebbe tenere lo buono cammino, se
da li suoi maggiori non li fosse mostrato. (Convivio,
IV, 24, 10)

       L’“imbecillitade” è per Dante tipica dell’adolescente,
che è imbecille perché malsicuro nei princìpi morali e incline
a traviare verso l’“erronea vita.” E siccome la “puerizia, non
dico d’etate ma d’animo” (Convivio I, 4, 2), affligge “la
maggiore parte de li uomini” i quali “vivono secondo senso e
non  secondo  ragione,”  deduciamo  che  l’uomo  smarrito  nella
“selva selvaggia” sia idealmente come un “adolescente”; un
ragazzino  troppo  debole  per  resistere  alla  tentazione  di
togliere il disturbo.

       Potrebbe essere questa la ragione per cui il Giovinetto
pirandelliano è un “imbecillino” “stupido” e “sciocco,” cioè
senza senno, una “creaturina” che non riesce a “tener ritto il
capo che ogni volta ricasca giù” (Sei 104). Sulla scena dei
Sei egli incarna forse quella certa età d’animo di Dante,
quella  condizione  esistenziale  afona,  deprivata  di  facoltà
linguistica,  sprovvista  di  intelletto  ed  esposta  al
traviamento nella “selva erronea di questa vita.” Il silente
Giovinetto è, infatti, preda della stessa folle attrazione
suicidale che in un luogo similmente alberato spinge Dante ad
aggirarsi circospetto, “per la sua follia” (Purg. I, v.59),
nella sua selva.

       Nello stile, sia per Dante che per Pirandello, la
follia è perdita di sé che spinge a errare smarriti in uno
scenario  di  cupa  vegetazione,  che  per  il  Giovinetto  è  un
lugubre  giardino  notturno  allestito  con  uno  “spezzato
d’alberi” (Cfr. “tutto spezzato al fondo l’arco sesto” (Inf.
XXI,108).)  in  cui  finisce  per  “aggirarsi  come  un’ombra  …



nascondendosi dietro gli usci” (Sei 101), anzi “dietro gli
alberi” (103), con una “rivoltella” (108) in tasca, sul punto
di fare “la più grossa delle corbellerie, proprio da quello
stupido che è” (48).

       Ma anche questa rivoltella è, a ben vedere, un oggetto
molto  dantesco,  poiché  oltre  al  significato  moderno  di
pistola, essa ha anche l’antico significato di viottola che
esce  dalla  strada  comune:  traviamento,  smarrimento  della
“diritta  via,”  perdizione  che  si  annida  nella  tentazione
suicidale.

       Messa così, il Giovinetto porta sulla scena la
dimensione disperata in cui Dante, quasi “folle,” non ragiona
(Inf. II, 35-36): un fragile quattordicenne con l’“aria di
mendico” (Sei 107) che agli occhi del drammaturgo e dantista
Pirandello, è il fantoccio perfetto per incarnare un certo
Dante,  quello  “peregrino”  che  “quasi  mendicando”  pativa
“essilio e povertate” (Convivio, I, 3, 4).

L’anima (an)neggata: la bambina

       Un attimo prima del colpo di rivoltella, muore la
Bambina: creatura semplice e indifesa, intenta solo a giocare
con i fiorellini, “tutti quei ‘pittoli pittoli’” (Sei 102),
appena affacciata alla vita e già spezzata. Può essere un
caso?  Esiste  un  nesso  tra  il  suicidio  da  rivoltella  del
Giovinetto e la morte della Bambina? Certo, la piccola muore
qualche istante prima dello sparo:

IL FIGLIO. Attraversando il giardino… […] a un tratto
m’arrestai, perché dietro quegli alberi vidi una cosa
che mi gelò: il ragazzo, il ragazzo che se ne stava lì
fermo, con occhi da pazzo, a guardare nella vasca la
sorellina affogata. […] Feci per accostarmi; e allora…
(Rintronerà dietro gli alberi, dove il Giovinetto è
rimasto nascosto, un colpo di rivoltella). (Sei 111)

       Dante è attentissimo (come Pirandello) alla vita della



nostra anima: alla sua nascita, alla maturazione, alla sua
sciagurata caduta, al suo muto spegnersi nel silenzio degli
abissi o al suo lieto ritorno tra le braccia di Dio. E se
Dante  può  aiutarci  a  capire  il  misterioso  finale  dei  Sei
personaggi, può farlo forse in Purgatorio XVI, quando Marco
Lombardo racconta il precipitare di un’anima fanciulla:

se ‘l mondo presente disvia,
in voi è la cagione, in voi si cheggia; e io te ne sarò
or vera spia.
Esce di mano a lui che la vagheggia prima che sia, a
guisa di fanciulla che piangendo e ridendo pargoleggia,
l’anima semplicetta che sa nulla, salvo che, mossa da
lieto fattore,
volontier torna a ciò che la trastulla.
Di picciol bene in pria sente sapore; quivi s’inganna,
e dietro ad esso corre,
se guida o fren non torce suo amore. (Pg. XVI, 85-94).

       Quando l’anima umana esce dalle mani di Dio è come una
bambina  che  gioca  incantata,  trascorrendo  leggera  da
un’emozione all’altra. È “semplicetta,” insegue fiduciosa solo
ciò che la di-verte, ma si mette in pericolo se una “guida” o
un  “freno”  non  corregge  il  “suo  amore.”  Già  Manzoni,  nel
famoso  incipit  dedicato  alla  mortificazione  inflitta  a
Gertrude dal Principe Padre, descrive il blasfemo traviamento
dei giovani spiriti. I più giovani, infatti, cadono prede
dell’“astuzia  interessata”  che  “spia”  il  “fiore  appena
sbocciato” (Promessi sposi 180) per approfittarne impunemente.
Non  diversamente,  Pirandello  esalta  la  “vivace  tenerezza”
della Bambina che “gioca ignara” (Sei 102), inseguendo fiori
“pittoli pittoli” (102), mentre il Giovinetto la “spia.” (Il
lemma “spia” è dantesco e appare nel contesto dell’“anima
semplicetta.”) La “fascia di seta nera alla vita” (punto vita,
ma  anche  vita)  allude  al  triste  presagio  che  incombe
sull’anima Bambina, poiché, “senza guida o fren,” cioè senza
nessuno che badi a lei, gioca improvvidamente ad “acchiappare



anatrelle”:

LA FIGLIASTRA. no, Rosetta mia, no! La mamma non bada a
te, per quella canaglia di figlio là! Io sono con tutti
i miei diavoli in testa … una vasca … per poterci
giocare, eh? Ma no, sarà per gli altri un gioco; non
per te, purtroppo, che sei vera, amorino, e che giochi
per davvero in una vasca vera, bella, grande, verde,
con tanti bambù che vi fanno l’ombra, specchiandovisi,
e tante tante anatrelle che vi nuotano sopra, rompendo
quest’ombra.  Tu  la  vuoi  acchiappare,  una  di  queste
anatrelle… (Sei 107)

       Di passata scopriamo che la Bambina si chiama “Rosetta”
(107), piccola rosa, e per Dante perfino “lo prun rigido e
feroce” può portare una “rosa” “in su la cima” (Par. XIII,
134): perfino il pruno, albero dei suicidi per eccellenza
(Inf. XIII, 108).

       Quanto alle “anatrelle,” non sarebbe così pericoloso
cercare di acchiapparne una, a meno che non si tratti di
un’“anitra”  dantesca,  che  sfuggendo  all’attacco  rapace  del
falcone, “di botto” s’“attuffa” sott’acqua: “non altrimenti
l’anitra  di  botto,  /  quando  ‘l  falcon  s’appressa,  giù
s’attuffa, / ed ei ritorna su crucciato e rotto” (Inf. XXII,
130-32).

       Se dunque la Bambina è frutto della metamorfosi che
Pirandello infonde nell’anima “semplicetta” di Purgatorio XVI,
il  Giovinetto  si  uccide  nel  suo  notturno  giardino-selva
proprio  perché  assiste  all’annegamento-necatio  della  sua
stessa anima: scena non casualmente allestita in un bacino di
acqua ferma, simile allo specchio di un lago. Nella lunga
notte  della  selva,  infatti,  Dante  vive  drammaticamente
l’immobilità della sua anima quasi recisa, un’anima sul punto
di regredire allo stato vegetativo; avverte cioè il suo cuore
sospeso come l’acqua immobile di un lago: “la paura … che nel
lago del cor m’era durata



/ la notte ch’i’ passai con tanta pieta” (Inf. I, 19-21).

       Dante l’ha vista e guardata a lungo questa sua povera
anima morente, priva di luce e di speranza; poiché è l’anima
del suicida a morire per prima, annegando perché negata dalla
creatura disperata e perduta. Il corpo, poi, la segue come un
contorto corollario.

       Noi sappiamo che, nella sua selva, Dante non cede;
sappiamo che alle prime luci dell’alba il “lago del cor” si
rianima, Virgilio giunge in suo aiuto e alla fine del viaggio
egli sarà salvo. Tuttavia in quei momenti Dante “combatte”
(Inf. II, 107) contro la morte della sua anima e del suo
corpo, ed è proprio il momento eterno di questa tentazione
suicidale vissuta “a spiare” “nascondendosi tra gli alberi”
del  traviamento,  che  Pirandello  fissa  nel  ruolo  del
Giovinetto.

Nel ‘retrobottega’ di Dite

       Lo spazio claustrofobico e rovesciato dell’Inferno,
nella  mente  di  Luigi  Pirandello  può  somigliare  a  un
retrobottega:  quello  di  Madama  Pace.  Costei  non  è  un
personaggio, non fa parte né del gruppo dei Sei, né della
compagnia  d’attori  agli  ordini  del  Capocomico.  La  “megera
d’enorme grassezza” (77), (come non pensare alla furia Megera
di Inferno IX?) si materializza sulla scena come un diabolus
ex machina, “attratta dagli oggetti stessi del suo commercio”
(76) E allo stesso modo si dileguerà alla fine.

       Il suo retrobottega si nasconde dietro a quello che “in
apparenza” è un negozio di abiti. In realtà nell’ombra, dietro
un  “paravento”  (69),  c’è  la  sartoria  in  cui  Madama  Pace
asservisce le donne, obbligandole a un vile baratto:

LA FIGLIASTRA. Sarta fina, se lor signori lo vogliono
sapere! Serve in apparenza le migliori signore, ma ha
tutto disposto, poi, perché queste migliori signore
servano viceversa a lei.



LA MADRE. Mi crederà, signore, se le dico che non mi
passò neppur lontanamente per il capo il sospetto che
quella megera mi dava lavoro perché aveva adocchiato
mia figlia…
LA  FIGLIASTRA.  Povera  mamma!  Sa,  signore,  che  cosa
faceva quella lì, appena le riportavo il lavoro fatto
da lei? Mi faceva notare la roba che aveva sciupata,
dandola a cucire a mia madre; e diffalcava, diffalcava.
Cosicché,  lei  capisce,  pagavo  io,  mentre  quella
poverina credeva di sacrificarsi per me e per quei due,
cucendo anche di notte la roba di Madama Pace! (61).

Questa  “atélier”  è  insomma  un  luogo  di  baratteria,  mondo
rovesciato che vive “di notte” e in cui si briga copertamente
per creare “”Robes et Manteaux,”” abiti a cappotti.

       Vi lavorano “sarte,” mestiere vicino al Maligno
nell’immaginario  medioevale  (Le  Goff  55),  ma  Pirandello
potrebbe  avere  generato  l’immagine  di  queste  “sarte”  che
lavorano  senza  sosta  nell’oscurità,  dalla  grandiosa
similitudine  di  Inferno  XXI,  quando  Dante  si  affaccia
sull’abisso di Malebolge e gli par di vedere la concitazione
affaccendata del leggendario cantiere navale dell’Arsenale di
Venezia.

       Anche lì ci sono “sarte,” sebbene nel senso di “cordami
marinari”: “chi ribatte da proda e chi da poppa; / altri fa
remi e altri volge sarte; / chi terzeruolo e artimon rintoppa”
(Inf. XXI, 3-15). Ma il caso vuole che a questi versi sia
dedicato un meraviglioso passo del saggio La Commedia dei
Diavoli  e  la  Tragedia  di  Dante,  in  cui  Pirandello
descrive tutto il daffare che in vita si diedero i barattieri,
che…in vita con ogni sorta di maneggi e di intrighi rifecer
nuova  la  loro  fortuna,  o  guasta  la  racconciarono,  la
rimpalmarono, e turarono i buchi alla lor barca che faceva
acqua, ribattendola da prora e da poppa, e cercarono tutti i
mezzi per arrivare al loro scopo (i remi), tessendo insidie
(volgendo  sarte),  or  con  grandi  or  con  piccole  imprese



rappezzate (l’artimone e il terzeruolo) (385)

Volgere  sarte  (le  sartìe,  le  corde  marinaresche)  per
 Pirandello  è  insomma  un’azione allegorica che allude alla
tessitura di insidie. E da sorvegliato stilista quale era,
egli gioca forse alla metamorfosi creando le sarte schiave di
Madama Pace, “sarta fina” pure lei.

       L’atélier di questa “megera” che parla in “modo affatto
inintellegibile”  (78),  “dal  sinistro  canto”  direbbe  Dante
(Inf., IX, 46), è a ben vedere una prigione, (“per Madama …
c’è  la  galera!”  78),  un  covo  di  baratto,  lenocinio  e
naturalmente  di  lussuria,  un  vizio  che  fu  anche  di  Dante
secondo Boccaccio (Trattatello 26).

       Osservati  da  vicino,  poi,  i  tratti  fisici  e
l’attitudine di questa eccentrica Madama, alludono in modo più
o  meno  dissimulato  proprio  a  Dite,  principe  del  Male,
immobilizzato al centro della terra poiché incastrato nella
“ghiaccia” (Inf. XXXIV, 29) di un altro lago gelato: Cocito.
Sarà  per  questo  che  il  Figlio  si  gela  assistendo
all’annegamento-suicidio?  Sarà  per  questo  che,
umoristicamente, la megera si chiama Madama Pace? Il Maligno è
la radice da cui procede “ogne lutto” (Inf. XXXIV, 36), ma è
statico poiché ha bisogno che le sue prede gli vadano incontro
volontariamente, è “quel mal voler che pur mal chiede / con lo
‘ntelletto”  (Purg.  V,  112-13),  e  Madama  Pace  è  statica,
circondata da oggetti di scena piuttosto infernali, a corredo
del quasi amplesso tra il Padre e la Figliastra: la “vetrina
dei  mantelli”  (Sei  53),  un  “divano-letto”  “verde,”  una
specchiera; un “paravento” (ma i “paraventi” sono “tanti” in
questo retrobottega), e una “busta cilestrina” (Sei 75) in cui
finiscono le cento lire del mercimonio.

       Il “divano letto,” luogo del misfatto, è “verde”: verde
come la sciarpa del Figlio, verde come la vasca in cui annega
la Bambina, e verde come il fascio di luce che ingigantisce
sulla scena le ombre dei Sei alla fine della pièce. Ma verde è



anche il “divano” in cui sprofonda “nero e grasso” Sebastiano
Quantorzo,  socio  vorace  nell’Uno,  nessuno  e  centomila.  Un
verde  insistente,  dunque,  la  cui  radice  infernale  è
vistosamente virgiliana, poiché nell’Eneide il demone Caronte
traghetta Enea e la Sibilla al di là dell’Acheronte e li
depone su una sponda di molle limo: un letto vegetale di verde
erba  palustre,  “informi  limo  glaucaque  exponit  in  ulva”
(Eneide VI, 416).

       Anche il “divano” ha un etimo malizioso, ben messo in
luce dal Tommaseo che lo deriva dal turco Divan, “Consiglio
decisionale  del  mondo  mussulmano.”  Nell’accezione
pirandelliana,  dunque,  il  “divano  letto  verde”  potrebbe
alludere all’alcova di Dite in cui, poi, non può mancare la
“specchiera,” correlativo allegorico del “lago del cor.”

       E infine abbiamo il “paravento” che fa il paio con il
vistoso “ventaglio di piume” della Madama (Sei 77), entrambi
geniali metamorfosi di origine dantesca: agli occhi di Dante,
infatti, Lucifero “par da lungi un molin che ‘l vento gira”
(Inf. XXXIV, 6), poiché le sue sei ali di pipistrello hanno il
telaio di giganteschi ventagli. Il ventaglio pirandelliano,
d’altronde, è sempre correlativo allegorico di perdizione, e
non solo nella famosa novella “Il ventaglino” (Novelle per un
anno  I,  151).  Anche  nella  terribile  “Benedizione”  il
luciferino  Don  Marchino,  che  lascia  morire  un  bambino  e
benedice una capra, apre le mani a “ventaglio” almeno “una
ventina di volte al giorno” (Novelle per un anno III, 186-
93). Perfino nell’opera giovanile Liolà, la buona zia Ninfa
racconta alle ragazze del paese di aver perso l’omelia della
messa  perché  dis-tratta  dai  “ventagli  delle  signore”:
“Tentazione del diavolo. … Il diavolo, figliuole mie! Come se
mi si fosse seduto accanto per farmi notare come si facevano
vento le signore … E avevo un bel farmi la santa croce, non
riuscii a scacciare quella tentazione” (Liolà 25-26).

       Nel “retrobottega” di Madama Pace c’è anche una “busta
cilestrina,” destinata a contenere le “cento lire” con cui il



Padre deve pagare la prestazione sessuale della Figliastra.
Dopo la lonza e il leone, ecco la lupa, fascinazione del
denaro, coazione al ricatto dell’arricchimento. È una busta
color  “cilestro,”  azzurra,  lo  stesso  colore  degli  “occhi
azzurri ovati” del Padre dei Sei, come gli occhi “vitrei e
azzurrini” di papà Moscarda (Uno, nessuno e centomila 46).
L’azzurro è d’altronde la tinta che brilla sulle “tasche”
appese  al  collo  degli  usurai  di  Inferno  XVII:  il  “leone
azzurro”  dei  Gianfigliazzi  e  la  “scrofa  azzurra”  degli
Scrovegni (un altro leone e un’altra lonza). In questi astucci
tenuti a mo’ di collare, infatti, gli usurai custodivano il
loro  libretto  rosso  (titolo  di  un’altra  spietata  novella
pirandelliana,   lupesca   e   luciferina).   Astuccio  o  
custodia  da  intendersi  anche,  secondo il Tommaseo, busta
per le lettere:

IL  CAPOCOMICO:  Lei  provveda  intanto  una  busta,
possibilmente  cilestrina  …
IL TROVAROBE: Da lettere?
IL CAPOCOMICO e IL PADRE: Da lettere, da lettere.

       L’anima luciferina di Madama Pace è anche nel vestito
di  “seta  rossa  sgargiante”  con  cui  la  “megera”  appare
avanzando dall’“uscio in fondo” (Sei 77); forse lo stesso
“uscio d’i morti” visitato da Beatrice (Purg. XXX, 139), a
patto di leggere sgargiante nel senso di “squarciante,” come
l’abito di sangue dell’antropofago Lucifero che “da ogne bocca
dirompea co’ denti / un peccatore, a guisa di maciulla” (Inf.
XXXIV, 55-56).

       Infine, Madama Pace parla in spagnolo. La lingua
spagnola  appartiene  sempre,  in  Pirandello,  a  personaggi
malefici,  figure  oscure  intorno  alle  quali  tira  aria  di
perdizione.

       Per esempio, Mattia Pascal al Casinò di Montecarlo
incontra una donna con una rosa rossa mandata a tentarlo da
“un signore bassotto, bruno, barbuto, con gli occhi un po’



loschi,  spagnuolo  all’aspetto,”  che  “in  quella  sua  lingua
mezzo spagnuola e mezzo Dio sa che cosa” lo invita a giocare
ancora e ancora fino a far “saltare la banca!” (Fu Mattia
Pascal 91). Di quest’uomo dalla “risata strana, che voleva
parer maliziosa,” Mattia si libera “dando una spallata” (94),
e forse non a caso dal momento che le due facce laterali di
Lucifero si congiungono a quella centrale “sovresso ‘l mezzo
di ciascuna spalla” (Inf. XXXIV, 41). Non solo, più tardi
Mattia  ha  un  diverbio  con  un  certo  pittore  spagnolo  che
finisce sul giornale nel report del suo finto suicidio.

       Che la lingua spagnola possa rappresentare una traccia
del Maligno è tutto da dimostrare. Ma certo se il “molino”
(con la o) presso cui Mattia Pascal medita il suicidio nel
“podere della Stìa” (75), lo stesso dove affiora il cadavere
di cui si appropria, ha a che fare con la gigantesca sagoma di
Lucifero di Inferno XXXIV, 6, allora forse la lingua spagnola
omaggerebbe  proprio  Miguel  de  Cervantes.  L’autore  del  Don
Chisciotte, infatti, ha reso giustizia alla potenza metaforica
di  Dante  con  l’allegoria  di  Dite  più  imponente  della
letteratura  mondiale,  con  terrificanti  mulini  a  vento
assaltati  dall’idealismo  di  un  uomo15  con  cui  Pirandello
condivide lo “status perenne di nostalgia dell’assente” (Fava
Guzzetta, Pirandello: la passione a rischio 136).

       Il che non attenua la forza dell’irresistibile richiamo
manzoniano dei Promessi sposi, archetipo della nostra prosa
moderna, in cui il Male parla spagnolo.

       Non stupisce, quindi, che in extremis ad evitare il
peggio irrompa la Madre “velata di nero” (Sei 45), in abiti
luttuosi come Marzia, ma anche “velata” come Beatrice (Purg,
XXX, 65), come lei foriera di “salute” (Purg. XXX, 80-81);
“umile”  come  una  casta  madre  (Par.  XXXIII,  2),  decisa  a
contrastare  il  traviamento  lussurioso  indotto  dall’anima
sensitiva che vive, conosce e giudica “secondo senso e non
secondo ragione” (Dante, Convivio, I, 4, 3). Perché in quel
retrobottega  l’anima  perduta  nella  lussuria  è  quella  del



Padre, ridotto a un bruto che non vede; e l’anima tentatrice
lussuriosa è quella della Figliastra, che riduce il Padre in
uno stato di brutale cecità:

IL PADRE. La donna … chiude subito gli occhi … dice
all’uomo: “Accècati, io son cieca!”
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
LA MADRE. Bruto, bruto, non vedi? (Sei 60, 94)

Il figlio “sdegnoso” e la madre della “salute”

       Il Figlio è in questa pièce figura dello “sdegno,”
sentimento che Dante mette sempre a dimora nelle anime nobili
e altere, consapevoli del proprio valore e poco inclini a
indietreggiare:  “alma  sdegnosa”  (Inf.  VIII,  44)  è  Dante
stesso, e Farinata degli Uberti (Inf. X,41), Guido Cavalcanti
(Inf.  X,  63),  Pier  delle  Vigne  (Inf.  XIII,  70),  Sordello
(Purg. VI, 62), il falcone “disdegnoso e fello” (Inf. XVII,
132) che, nel canto degli usurai e dei padri pragmatici, cala
lentamente, con “cento rote,” neghittoso, e atterra “da lunge”
soffrendo  una  tragica  subalternità  al  falconiere  padre-
padrone.

       Come questo falcone, il Figlio dei Sei personaggi non è
certo la creatura che il Padre avrebbe desiderato. Egli è
assorto e chiuso “in camera” (Sei 108-10), “appartato” (96) in
un  luogo  tutto  interiore,  squisitamente  ideale.  Ritroso  e
scontroso, egli afferma con amarezza una diversa visione del
mondo. E chissà che Pirandello non abbia in mente l’avido
falconiere del XVII canto, quando descrive la trappola usuraia
di Madama Pace che “diffalcava, diffalcava” (61).

       Lo “sdegno” è un sentimento adulto. Gli uomini sdegnosi
dissentono mettendo a distanza la radice del loro malessere.
Non indietreggiano di un millimetro a costo di soccombere, ma
non usano violenza per affermarsi. Lo “sdegno” è il vissuto di
Dante esiliato che rinuncia a imporsi con la forza, restando
però irremovibile nel suo modo altro di concepire la politica



e  il  mondo.  Probabilmente  lo  “sdegno”  è  anche  la  sua
dimensione emotiva rispetto al padre Alighiero, tanto diverso
da lui.)

       Non  diversamente,  anche  lo  “scontroso”  Figlio
pirandelliano è animato da uno spirito di ribellione verso il
Padre (“e che ne sai tu, come sono? quando mai ti sei curato
di me?” 64) che arriva alla colluttazione fisica quando il
Padre lo butta a terra: anche lui a terra, come Fetonte, come
Icaro  e  il  falcone,  anche  lui  “disdegnoso  e  fello”  (dal
francese medievale fellon, “che si sottrae al comando del suo
signore”), incarnazione di uno sdegno adulto che si ribella al
modello  paterno,  cadendo  in  una  contorsione  morale
pericolosissima:

IL FIGLIO. Non può costringermi nessuno!
IL PADRE. Ti costringerò io! …
IL FIGLIO. È inutile! Io non mi presto. … Non faccio
nulla! …
IL PADRE. (appressandosi al Figlio, violentissimo) Tu
la farai! per tua madre! per tua madre!
IL FIGLIO. (più che risoluto) Non faccio nulla!
IL PADRE. (afferrandolo per il petto, e scrollandolo)
Per Dio, obbedisci! Obbedisci! Non senti come ti parla!
Non hai viscere di figlio?
IL FIGLIO. (afferrandolo anche lui) No! No! e finiscila
una buona volta! …
IL  PADRE.  (senza  lasciarlo)  Devi  obbedire!  Devi
obbedire!
IL FIGLIO. (colluttando con lui e alla fine buttandolo
a terra presso la scaletta, tra l’orrore di tutti) Ma
che  cos’è  codesta  frenesia  che  t’ha  preso?  Non  ha
ritegno di portare davanti a tutti la sua vergogna e la
nostra! Io non mi presto! non mi presto! E interpreto
così la volontà di chi non volle portarci sulla scena.
(110)

       Durante tutta la pièce questo Figlio sdegnoso e perduto



in rabbiosa ribellione è inseguito da una Madre che cerca in
tutti i modi di recuperarlo a sé. Nei suoi rispetti, egli
mostra un’inclinazione scostante, e sostiene sempre di non
aver  mai  vissuto  con  lei  alcuna  “scena”  (“Non  c’è  stata
nessuna scena fra me e lei!” [108]). Il che può voler dire
solo una cosa: che egli non ha mai davvero incontrato questa
donna, chiunque ella rappresenti. E il momento di questo non
incontro ha luogo nello scenario immaginario di una certa
“camera”:

IL CAPOCOMICO. Ma ora bisogna pur farla questa scena
tra lei e lui! È indispensabile!
LA MADRE. Per me, signore, io sono qua! Magari mi desse
lei il modo di potergli parlare un momento, di potergli
dire tutto quello che mi sta nel cuore …
LA MADRE. (c.s.) Per carità! Per carità! …
IL FIGLIO. (con sdegno): … Non è vero, signore! Non c’è
stata nessuna scena fra me e lei! (Indicherà la Madre).
Se lo faccia dire da lei stessa, come è stato.
LA MADRE. Sì, è vero, signore! Io ero entrata nella sua
camera.
IL  FIGLIO.  Nella  mia  camera,  ha  inteso?  Non  nel
giardino!
LA MADRE. Sissignore, nella sua camera, non potendone
più.  Per  votarmi  il  cuore  di  tutta  l’angoscia  che
m’opprime. Ma appena lui mi vide entrare …
IL FIGLIO. nessuna scena! Me ne andai; me n’andai per
non fare una scena. Perché non ho mai fatto scene, io;
ha capito? …
IL CAPOCOMICO. Ma dica, dica lei almeno che cosa c’è
stato! Lo dica a me! Se n’è uscito dalla sua camera,
senza dir nulla? (108-10)

 

       Questa “camera” è una chiave dantesca. Ricorre per ben
cinque volte, in modo quasi ossessivo mentre ci si affanna a
ricostruire un non incontro che, però, deve esserci pur stato



tra  questo  Figlio  e  questa  donna  velata,  se  qualcuno  sta
cercando  di  farne  una  scena.  Ricorre  sempre  con  questa
“camera” anche un aggettivo possessivo (sua o mia), e spesso
il “cuore” della Madre, un quadro indiziario coerente con la
sacra  “camera”  della  Vita  nuova  in  cui  Dante  delira  di
Beatrice; “secretissima camera de lo cuore” in cui, come il
Figlio, egli è “sempre chiuso, appartato” (Sei 96), spazio
intimo “de lo cuore,” luogo liminare in cui il delirio poetico
si confonde con il sonno, con il sogno, con le lacrime, e in
cui dimora il più ancestrale degli spiriti vitali danteschi:

lo  spirito  de  la  vita,  lo  quale  dimora  ne  la
secretissima camera de lo cuore, cominciò a tremare sì
fortemente che apparia ne li mènimi polsi orribilmente;
… lo spirito animale, lo quale dimora ne l’alta camera
ne la quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro
percezioni,  si  cominciò  a  maravigliare  molto.  …  e
ricorsi  a  lo  solingo  luogo  d’una  mia  camera  …  E
partitomi  da  lui,  mi  ritornai  ne  la  camera  de  le
lagrime; … mi parea tornare ne la mia camera, e quivi
mi parea guardare verso lo cielo. (La vita nuova, I-
III)

       Forse gli incontri con Beatrice in questa “secretissima
camera de lo cuore” non sono vere scene; forse non è una vera
scena quella di lei che si nutre del cuore rovente e pulsante
di  Dante.  Ma  in  che  altro  modo,  se  non  alla  maniera
metamorfica di Pirandello, portare sul palcoscenico il delirio
della sacra “camera de’ suoi pensieri” (Convivio, IV, 30, 5),
e cioè dell’”anima” stessa, in cui “alberga la filosofia” e la
sapienza (IV, 30, 6)? Senza trascurare il fatto che la Vergine
Maria, come ogni madre, è per Dante “camera del Figliuolo di
Dio” (IV, 5, 5). Per cui il Padre puntualmente esclama: “Non
hai viscere di figlio?” (Sei 110).

       Coerentemente, il sorriso di Beatrice nella Commedia ha
la luce dell’amore materno, nutrito di quella “carità” che è
espressione  suprema  della  scintilla  divina,  il  che  rende



Beatrice  signora  indiscussa  delle  sette  virtù  cardinali  e
teologali (Purg. XXXI, 100-108). E come Beatrice, la Madre
pirandelliana  non  si  stanca  di  inseguire  il  Figlio  (“Per
carità! per carità!” Sei 110), cercando di raggiungerlo, di
ricondurlo a sé, di strapparlo alla perdizione. Verso di lei
il  Figlio  ha  in  volto  “un’accigliata  indifferenza”  (42),
ritroso, come Dante nel tempo della sua perdizione; e protervo
nel respingere i suoi richiami: “più lei è così supplice, più
tenta d’entrargli nel cuore, e più quello lì si tien lontano:
‘as-sen-te!’ Che gusto!” (Sei 96).

       Beatrice ha invano vigilato su Dante supplicandolo in
sogno di rinsavire, e nel XXX del Purgatorio proprio questa
sordità gli rinfaccia, come farebbe una “madre al figlio”
(Purg XXX, 79-80). Per lui ha sconfinato e visitato l’inferno,
“l’uscio d’i morti” (Purg. XXX, 124- 39), ma solo per un
attimo, poiché il Bene non può incontrare il Male: “Non è
possibile,  non  è  possibile  che  la  mamma  stia  qui!  …  Non
possono stare insieme!”… “Yò aqui no fado più nada con tua
madre presente” (Sei 80).

       Anche la Madre pirandelliana, dunque, senza incontrare
la  megera,  lascia  le  sue  “vestige”  (Par.  XXXI,  80-81)
irrompendo nel retrobottega di Madama Pace, una Madre- Marzia
che incarna l’anima intellettiva dantesca amata da Dio: anima
tornata alla sua casa divina dopo aver dato i suoi frutti,
come  ogni  madre,  come  la  Vergine  Maria.  E  come  Beatrice,
figura  anche  materna  nell’immaginario  di  Dante,  che  in
extremis irrompe per qualche istante nel rovescio del mondo
per scongiurare l’oscenità della perdizione.

       Sarà per questo che il Padre per lei suggerisce il nome
“Amalia” (Sei 72)? A-malia, che un alfa privativo rende nemica
del Male.

La vis metamorfica 

       Il quasi incesto tra il Padre e la Figliastra (“Eh, ma



siamo  stati  proprio  lì  lì,  sai!”  53),  cioè  la  flagrante
perdita di ogni luce di umanità, è ricostruita da Pirandello
con la morbosa attenzione a dettagli oggettuali di ascendenza
dantesca e infernale. Il Padre porta con sé l’irriducibile
ambiguità  dell’Uticense:  egli  è  pater  familias,  modello  e
produttore di regole giuste, ma è anche deviante, incline a
cedere al richiamo delle “viziose delettazioni” (Convivio, I,
1, 3): l’eros consumistico, il denaro, l’imposizione violenta
del potere. Con Dante, potremmo insomma dire che questo Padre
bifronte ha la “faccia d’uom giusto … e d’un serpente tutto
l’altro fusto” (Inf. XVII, 10-12) come Gerione, demone che si
materializza  nel  canto  dedicato  agli  usurai  e,  più  in
generale, al faticoso rapporto tra figli idealisti e padri di
mondo. Nel “retrobottega,” tana del Maligno, il Padre mostra
dunque il suo volto osceno, lì “condotto dalla miseria della
sua carne ancora viva” (60).

       L’incontro con la Figliastra è il misfatto di un uomo
che cede alla lussuria, con dialoghi intarsiati di orrori
danteschi,  a  cominciare  dallo  scambio  di  battute  sul
cappellino, per finire ai “cappellini posati per un momento su
questi attaccapanni” (76).

       Questi cappellini, tanto insistiti, hanno infatti un
certo sentore cruento di Antenora, la regione infernale dove
Dante  scorge  Ugolino  addentare  la  nuca
dell’Arcivescovo Ruggieri: “due ghiacciati in una buca, / sì
che l’un capo a l’altro era cappello” (Inf. XXXIII, 125-26):
“Ma su una bella, cara testolina come la sua, vorrei che
figurasse un più degno cappellino. Vorrà ajutarmi a sceglierne
qualcuno, poi, qua tra questi di Madama?” (Sei 82).

       Con questo sentore, il retrobottega di Madama Pace
diventa un luogo di dannati assiepati uno sull’altro come
“tanti cappellini” sui ganci di “tanti attaccapanni” (76),
come i brandelli sanguinosi infilzati agli uncini con cui i
demoni addentano la “carne” dei barattieri (Inf. XXVII, 56-57)
e la rituffano nella pegola di pece bollente.



       Seguendo l’attitudine dantesca a oggettivare dimensioni
interiori,  allude  all’ipocrisia  e  al  tradimento  anche  il
“mantello” che il Padre chiede con insistenza alle attrici. I
“Manteaux” evocano infatti il “faticoso manto” (Inf. XXIII,
23) di piombo rivestito d’oro che “l’ipocriti tristi” (Inf.
XXIII, 92) trascinano lenti, ma anche il barattiere uncinato e
sollevato come una “lontra” (Inf. XXII, 36), o quello scuoiato
dal demone Rubicante pazzo (Inf., XXXII 40-41).

       L’apice della tensione arriva però con la scena
dell’abbraccio. La Figliastra vuole a tutti i costi recitarla
con le braccia nude perché, guarda caso, in quell’istante si
vede “pulsare qui, nel braccio qui, una vena” (Sei 93). La
stessa immagine che Dante sceglie per esprimere lo stato di
estrema prostrazione spirituale in cui la lupa lo precipita:
“ella mi fa tremar le vene e i polsi” (Inf. I, 88-90).

       È difficile sottrarsi, dunque, all’avvertimento di un
continuo  gioco  linguistico  di  metamorfosi  umoristica  che
Pirandello  ingaggia  con  il  linguaggio  espressionistico
dantesco,  un  gioco  che  arriva  spesso  al  segreto
autocompiacimento  (“ci  siamo  ridotti  a  mettere  in  iscena
commedie di Pirandello, che chi l’intende è bravo” (Sei 40).

       Ma la deformazione metamorfica del sostrato dantesco
diventa in un paio di casi perfino gustosa: nell’uscita della
Figliastra “Si dissuga, signore, si dissuga tutto!” (102), eco
del famoso “suco” con cui si apre la Caina; “S’io avessi le
rime aspre e chiocce … io premerei di mio concetto il suco /
più pienamente” (Inf. XXXII, 1-5); ma anche nei “baffetti
folti quasi acchiocciolati” del Padre (Sei 42), che di quelle
rime chiocce sembrano parenti stretti; con l’aggiunta magari
di  una  sfumatura  lussuriosa,  non  per  nulla  anche  Angelo
Moscarda, ancora soggiogato dal fascino erotico della moglie,
è “mogio, mogio, rinchioccito tra le gonnelle di Dida” (Uno,
nessuno e centomila 86).

       Assumendo  la  lettura  allegorica  del  Convivio,



Pirandello sembra aver declinato nelle tre figure femminili
dei Sei, i possibili destini dell’anima aristotelica; e nelle
tre maschili, l’actio mondana di figure allegoriche che danno
corpo  e  sangue  alle  tre  “etadi”  esistenziali  di  Dante,
rappresentazioni in cui “literal and allegorical, dramatic and
philosophical, coesist” (Ascoli, Mirror and Veil 40), sposando
armonicamente  “senso  della  vita  “  e  “valore  universale”
(Prefazione  ai  Sei  Personaggi,  21).  Così  la  Bambina
allegorizza  l’anima  vegetativa  (Convivio,  IV,  7,  14)  del
Giovinetto suicida, anzitempo an-negata nel giardino-selva dei
suicidi; la Figliastra incarna l’anima sensitiva del vizioso
Padre,  lui  allegoria  dell’inutile  “rimorso”  (Sei  41),  lei
anima  dalle  “troppe  incontinenze!”  (101),  allegoria  della
“vendetta” (41) che si abbatte su chi ha fallato sia pure una
sola volta, risucchiato dalla lonza nella tana del Maligno; e
infine la Madre incarna l’anima intellettiva che in quella
tana fa irruzione come Beatrice nell’Inferno, “allegoria del
dolore” per l’anima che si perde, come Marzia in casa di
Catone, Madre casta che delle nozze esige “lo nome solo del
maritaggio”  (Convivio,  IV,  28,  17),  “nomen  inane  conubii”
(Farsaglia, II, 342-43), in cui Dante vede l’anima che torna
al suo Fattore, “umile e alta” come la Vergine eccelsa (Par.
XXXIII, 2).

Dopo l’ultima pagina 

       Pirandello accoglie il retaggio forse più moderno di
Dante,  poeta  “della  dissociazione  tutta  novecentesca  tra
soggetto che esperisce e soggetto che – scrivendo – giudica
quell’esperienza”  (Grignani  70).  Ma  la  sua  attitudine  nei
confronti di Dante sembra andare ben oltre le modalità di
assimilazione esplorate da Barański (The Power of Influence),
e ben oltre le intertestualità dantesche nutrite dai grandi
letterati di tutti tempi. Dante brilla piuttosto come sorgente
primigenia  cui  Pirandello  aderisce  artisticamente  per  una
profonda affinità elettiva di natura stilistica e poetica, fin
quasi all’identificazione.



       In Sei personaggi in cerca d’autore Pirandello sembra
insomma  scomporre  e  drammatizzare  non  un  evento  umano
qualunque  bensì  l’evento  Dante,  ne  personifica  le  diverse
istanze, dà volto alle età e alle stagioni dell’animo suo, e
ai diversi destini spirituali rappresentati nella Commedia. E
in questa operazione egli legge Dante da autentico dantista.

       Ma  a  questo  punto  del  discorso,  senza  taccia
d’irriverenza,  s’impone  un’ultima  domanda.  La  pagina  del
Convivio che legge allegoricamente la vicenda di Catone e
Marzia, è l’ultima pagina del trattato che Dante interrompe
per dedicarsi alla stesura della Commedia. È credibile che un
simile dettaglio sia sfuggito a uno come Pirandello? O esiste
la possibilità che egli in quest’ultima pagina dantesca su
Catone e Marzia abbia visto la premonizione di una “commedia
da fare” (Sei 46), una grandiosa opera capace di contenere
l’epopea  di  un’anima  riconquistata  a  Dio  dopo  periglioso
traviamento?  È  possibile,  insomma,  che  Pirandello  abbia
indovinato in quell’ultima pagina del Convivio la primissima
avvisaglia di una “commedia nuova?”

       Se così fosse, i Sei personaggi sarebbero questa
“commedia  da  fare,”  un’opera  in  cui  Pirandello  ha  inteso
mettere in scena proprio quel momento: il momento umbratile in
cui  Dante,  innanzi  all’ultima  pagina  del  Convivio  appena
scritta, “nella malinconia di quel suo scrittojo,” concepisce
la  sua  divina  “commedia  da  fare,”  “abbandonato  su  una
poltrona,” senza “girare la chiavetta della luce”- dettaglio
più  trecentesco  che  novecentesco  –  affinché  l’“ombra
brulicasse” (Sei 100) di quei personaggi rimasti poi allo
stato embrionale.

       E allora è possibile che “i personaggi d’un romanzo
usciti per prodigio dalle pagine del libro che li conteneva”
(Prefazione ai Sei 21), siano proprio usciti dal libro del
Convivio, e abbiano assediato Pirandello con la tentazione di
“figurare da autore,” di vestire i panni del Capocomico-poeta,
i panni di Dante stesso, luminoso “maestro” e insostituibile



(Ascoli, Dante and Making 301) “autore” (Inf. I, 85) di una
divina “commedia da fare” (Sei 2).

       Non in una “camera” sacra come quella che chiude il
Convivio. Diciamo piuttosto, con uno dei tremendi diminutivi
danteschi che Pirandello ama tanto, in un “camerino” (Sei 66):

IL PADRE: Vedrà che scene verranno fuori!
IL CAPOCOMICO: Mi tenta… Mi tenta. Proviamo un po’. Venga
qua con me nel camerino.
…
L’ATTRICE  GIOVANE:  La  vanità!  La  vanità  di  figurare  da
autore…” (66-67)

MICHELA MASTRODONATO,
DOTTORE DI RICERCA
SORBONNE UNIVERSITÉ, PARIGI
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