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«La coscienza gli rimordeva. Non c’era dubbio! Dio misericordioso gli
concedeva la grazia di metterlo alla prova per mezzo di quel diavolo zoppo
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VALTER ZANARDI letture]

ISCRIVITI
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I. Cosimino, il sagrestano di Santa Maria Nuova, teneva di guardia i suoi tre
marmocchi ai tre mercati della citta, che corressero subito subito a chiamarlo,
scorgendo da lontano quella zoppaccia della Sgriscia, la vecchia serva di don
Ravana.

Dal mercato del pesce accorse quella mattina il terzo figliuolo, tutto
trafelato:

- La Sgriscia, papa! la Sgriscia! la Sgriscia! E Cosimino, via di volo.

Sorprese la vecchia che stava a contrattare con un pescivendolo per una
manciata di gamberi.

- Via di qua, subito! Demonio tentatore! E volgendosi al pescivendolo:

- Non le date retta! Di codesta roba lei non ne compra! non deve
comprarne! La Sgriscia arrovescio le mani sui fianchi, appunto le gomita davanti, in
atto

di sfida; ma Cosimino non le diede tempo di rimbeccare; uno spintone, e le
fu sopra di nuovo, con le braccia levate, incalzando:

- Via! all'inferno, vi dico!

Il pescivendolo allora prese le parti della cliente che sbraitava: accorse
gente da tutto il mercato a trattenere i due rissanti che gia venivano alle mani.
Cosimino urlava furibondo:

- No, no: gamberi no, non voglio che padre Ravana ne mangi! non puo, né
deve mangiarne! E costei vada pure a dirglielo a nome mio; costei che lo tenta
come il demonio e fa di tutto per rovinargli lo stomaco.

Per fortuna, si trovd a passare, in quella, dal mercato, proprio lui: don
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Ravana.

- Eccolo! Venga, venga! - grido Cosimino, scorgendolo. - Dica se Lei ha
ordinato alla serva di comprarle questi gamberi qua!

Il faccione di don Ravana tremo, impallidendo, in un sorriso nervoso.
Balbetto:

- No, io, veramente...

- Come no? - esclamo la Sgriscia, dandosi un pugno sul petto ossuto,
stupita, trasecolata. - Me lo negherebbe in faccia?

Don Ravana le diede su la voce, arrabbiatissimo.
- Zitta voi, pettegola! Gamberi v'ho detto? v'ho detto pesce.
- Nossignore, gamberi, gamberi: m’ha detto gamberi!

- O gamberi o pesce, non e tutt’'uno? - grido allora Cosimino, tra la serva
e il padrone, mentre tutta la gente rideva. - Lesso, brodo e latte; latte, brodo e lesso
e niente altro! Cosi Le ha prescritto il medico. Vuol capirlo? Non mi faccia parlare,
santo Dio!

- Calmati, si, bravo: hai ragione, figliuolo, - s’affretto a dirgli don Ravana,
tutto confuso, mortificato; e, volgendosi alla serva: - Andate pure a casa! Lesso, al
solito!

Gli astanti accolsero quest’ordinazione con un nuovo e piu alto scoppio di
risa, e don Ravana si fece largo tra la ressa sorridendo male, come una lumaca nel
fuoco, e dicendo a questo e a quello:

- Bravo figliuolo, Cosimino... Eh, bisogna compatire questo caro Cosimino...
Lo fa per il mio bene... Si si... Largo, figliuoli, largo... Tanta bella grazia di Dio, qua;
e io... io, lesso, brodo e latte, purtroppo! E la prescrizione del medico... Si. Non
debbo mangiar altro... Cosimino ha ragione.
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Il. - Pss, guarda... - disse piano, davanti all’altare, don Ravana, con gli
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occhi bassi, al sagrestano che gli mesceva acqua e vino nel calice. - C'e in chiesa il
dottor Nicastro... qua davanti, presso la balaustra... Sta’ fermo! non ti voltare,
asino... a destra... Quando puoi, fagli cenno che rimanga dopo messa e che entri in
sagrestia. Cosimino s’acciglio, impallidi, strinse i denti per frenare un impeto d’ira.

- ler sera Lei... Dica la verita!

- Ti vuoi star zitto, malcreato? Davanti al Santissimo Sacramento! - lo
rimproverd don Ravana non tanto piano, voltandosi a guardarlo severamente.

Dalla prima pancata s’intese il rimprovero del sacerdote al sagrestano, e un
sussurrio si propago per un momento nella chiesa, di protesta contro il povero
Cosimino che divento di bragia, tremando tutto dalla rabbia e dalla vergogna. Non
sapeva piu dove posare le ampolline della bile e dell’aceto. Finita la messa, segui
don Ravana in sacrestia, aggrondato, ingrugnato. Poco dopo entro il dottor Liborio
Nicastro, piccino piccino, vecchissimo, tutto rattrappito dall’eta. La falda della tuba
gli posava quasi su la gobba. Vestiva all’antica e portava la barba a collana.

- Che abbiamo, padre Ravana? - domando, parlando col naso e
socchiudendo al solito gli occhietti calvi. - Avete una faccia, che Dio vi benedica.

- Si?

Don Ravana guardo un tantino, perplesso, il medico, se credergli o no; poi
con voce irritata, come se si lagnasse d’un’ingiustizia di lui, rispose:

- Ma lo stomaco, dottor Liborio mio, lo stomaco, lo stomaco non mi vuole
piu star bene, volete intenderlo?

- Eh sfido! - sbuffd Cosimino, voltandosi a guardare da un’altra parte. Don
Ravana lo fulmino con un’occhiata.

- Sedete, sedete, padre Ravana, - riprese il dottor Liborio. - Visitiamo la
lingua.

Cosimino, con gli occhi bassi, porse una seggiola a don Ravana. Il dottor
Nicastro trasse flemmaticamente gli occhiali dall’astuccio, se li aggiusto sul naso e
guardo la lingua.

- Sporca...
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- Sporca? - ripete don Ravana, cacciandosela subito dentro, come se la
voce del dottore glie I'avesse scottata.

Cosimino soffid, questa volta col naso, un altro sbuffo. La bile gli ribolliva
nello stomaco. E teneva le pugna strette e le labbra serrate. Ma, alla fine, proruppe:

- E allora che? quel tartaro... come dicono loro?

- Si, emetico, figliuolo, - confermo placidamente il dottor Nicastro,
porgendo la ricetta a don Ravana e rimettendosi in tasca occhiali e taccuino. - Si
applicata juvant, continuata sananti

Non c’entrava: ma, tanto, era latino, e tappo0 la bocca al povero sagrestano.

- Dobbiamo fare al solito? - domando questi, pallido, accigliato, appena
andato via il medico.

Don Ravana apri le braccia, senza guardarlo, e disse:
- Non hai sentito?

- Allora, - riprese Cosimino, funebre, - vado a dirlo a mia moglie... Mi diai
soldi per la medicina e se ne vada a casa. Vengo subito.

kkkkkkk

Ill. - Ah... - a ogni scalino, - ah... ah... La Sgriscia intese quel lamento per
le scale, e corse ad aprire a don Ravana.

- Sta male?

- Malissimo! Malissimo! Andate via! andate a chiudervi in cucina! A
momenti arrivera Cosimino. Non vi fate vedere, se non vi chiamo io. In cucina!

La Sgriscia ando a rintanarsi mogia mogia. Don Ravana entrd in camera; si
tolse la zimarra, resto con le brache scinte e un panciottone lungo lungo e largo, in
maniche di camicia, e si mise a passeggiare e a riflettere amaramente.

La coscienza gli rimordeva. Non c’era dubbio! Dio misericordioso gli
concedeva la grazia di metterlo alla prova per mezzo di quel diavolo zoppo
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travestito da donna, e lui, lui, ingrato non ne sapeva profittare.

- Ah! - esclamava, con intensa esasperazione, fermandosi di tanto in tanto,
e scotendo in aria le pugna.

La poca e povera masserizia pareva, in quella camera, quasi smarrita su
I'ampio e nudo pavimento di vecchi mattoni di Valenza qua e la rotti e sconnessi. In
mezzo alla parete a destra era il letticciuolo pulito, dai trespoli di ferro esposti; a
capezzale, un antico crocifisso d’avorio, ingiallito dal tempo. (Gli occhi di don
Ravana non osavano, quel giorno, levarsi a guardarlo.) In un angolo, presso il letto,
una vecchia carabina, e, appese alle pareti, alcune grosse chiavi: quelle della casa
di campagna.

Tin tin tin.
- Ecco Cosimino, poveretto! puntuale... E ando ad aprirgli lui stesso.

- Mi raccomando, per carita: - premise Cosimino prima d’entrare, - non
mi faccia vedere quella stortaccia infame! Per causa sua... basta! Ecco qua la
medicina. Vada a prendermi un cucchiajo.

- Sisl... vado, vado, - disse, umile e premuroso, don Ravana. - Grazie,
figliuolo mio. Tu mi ridai la vita! Entra, entra in camera!

Ritorno poco dopo, pallido e tremante, col cucchiajo in mano.

- L’ho punita, sai? Sta a piangere in cucina. Dici bene, figliuolo mio: tutto
per causa sua! Sentisti, jeri, 'ordinazione che le diedi al mercato? Ebbene, mentre
sudavo, Dio sa come, Dio sa quanto, a mandar giu quella stoppaccia che il medico
mi prescrive, me la vedo entrare, sai? tutta maliziosa, nella saletta da pranzo,
nell’atto di riparare con una mano un bel piatto di... Che avresti fatto tu?

- Avrei mangiato i gamberi, - rispose asciutto e serio Cosimino. - Ma poi
avrei scontato da me il peccato di gola: non lo avrei fatto scontare a un povero
innocente!

Don Ravana chiuse gli occhi trafitto, e trasse un lungo sospiro.

Parlava bene, si, Cosimino; era, senza dubbio, una barbarie dare a prendere
a lui ogni volta il tartaro emetico ordinato dal dottor Nicastro. Bastava a don Ravana
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assistere agli effetti del medicinale nel corpo della vittima, perché ne avesse lo
stesso beneficio, per virtu d’esempio. Barbarie, si; ma sapeva forse Cosimino
guante volte il pensiero di lui tratteneva don Ravana li i per cadere in tentazione?
Aveva bisogno di lui, come freno, don Ravana, aveva bisogno del rimorso che gli
cagionava il vederlo soffrire i, sotto i suoi occhi, ingiustamente, per trionfare in
seqguito della sua carne vile. Cosimino aveva ricevuto da lui tanti e tanti benefizii;
ebbene, in ricambio, che gli chiedeva Iui? questo solo sacrifizio per la salute, non
tanto del corpo, quanto dell’anima. Ogni volta pero la vista di quel supplizio a cui la
vittima si sottoponeva senza ribellarsi, lo sconvolgeva talmente; rimorso, stizza,
avvilimento gli facevano tale impeto nello spirito, che don Ravana si sarebbe
gettato dalla finestra.

- Che fa? piange adesso? - gli disse Cosimino. - Via, via, lagrime di
coccodrillo!

- No! - gemette, con sincera afflizione, don Ravana.

- Va bene, va bene: si butti sul letto allora e stia a guardare: mi prendo la
prima cucchiajata.

Don Ravana si butto sul letto con gli occhi lagninosi e il volto contratto dalla
pena. Cosimino pose il bricco su la spiritiera, per aver pronta al bisogno I'acqua
tepida; poi, chiudendo gli occhi, ingolld la prima cucchiajata del medicinale.

- Ecco fatto... Non mi compianga, per carita! si stia zitto, o faccio cose da
pazzi!

- Zitto, si, zitto, povero figliuolo mio, hai ragione... Parliamo d’altro... Sai?
domani, se il tempo lo permette e mi sento meglio, debbo andare in campagna...
Vieni anche tu e porta con te i tuoi figliuoli, tua moglie, a prendere una boccata
d’aria senza darvi pensiero di nulla... Mal’ annata, Cosimino mio, pero... Dio ci
castiga dei tanti nostri peccati. La pazienza divina e stanca. |l mondo piange, ma
piange e uccide... Hai sentito? guerra in Africa, guerra in Cina... Il povero soffre, ma
soffre e ruba. E I'ira del Signore ci sta sopra! La grandine, hai visto? ha flagellato
orti e vigne... la nebbia minaccia gli olivi... Di’ un po’... ti senti gia? No?

- Nossignore, ancora nulla. Mi prendo I'acqua tepida.

- Bene bene... Discorriamo... Dunque, si, il raccolto del grano, si, & stato
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piuttosto abbondante, e se Dio vuole e Maria Santissima ci fa la grazia mitigheremo
con esso in certo qual modo la jattura dell’annata.

Cosimino ascoltava con molta attenzione, ma forse senza intender sillaba:
di tanto in tanto si faceva in volto di mille colori; poi, d’un tratto, impallidiva,
impallidiva vie piu, sudava freddo, si agitava un po’ su la seggiola, I'occhio gli
vagellava.

- Ah mamma mia! Padre Ravana, comincia a muoversi... credo che ci
siamo!

- Sgriscia! Sgriscia! - gridava allora don Ravana, impallidendo anche lui e
guardando fiso Cosimino per promuovere anche in sé con quella vista gli effetti del
medicinale. - Venite subito! Credo che ci siamo!

La Sgriscia accorreva a sorreggere la fronte al padrone, e Cosimino intanto,
tra i conati e i contorcimenti, le appoggiava sotto sotto calci di vero cuore.

kKKKKKK

IV. - Adesso un buon tazzone di brodo per Cosimino! - ordind verso sera
don Ravana alla serva. - Ci vuoi fettine di pane, di’, Cosimino?

- Sissignore, come dice Lei... Mi lasci stare... - fece il povero sagrestano
rifinito, pallidissimo, con la testa cascante appoggiata al muro senza neppur forza di
fiatare.

- Con fettine di pane! con fettine di pane! e un torlo d’'uovo! - aggiunse
forte don Ravana, tutto premuroso. - Di’, ce lo vuoi, € vero, un bel torlo d'uovo,
Cosimino?

- Non voglio niente! Mi lasci stare! - gemette questi al colmo
dell’esasperazione. - Lei si fa la chiacchieratina, e io ci ho il veleno in corpo per lei!
Prima mi rovina lo stomaco, e poi fettine di pane e torlo d’'uovo! Sono azioni degne
d’un santo sacerdote, codeste? Mi lasci andar via... Mannaggia, perderei la fede...
Ahi, ahi... ahi, ahi... ahi, ahi...

E se n’ando con le mani sul ventre, nicchiando cosi.

- Che brutto viziaccio! - esclamo stizzito don Ravana. - Prima, tutto
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mansueto; poi ci ripensa, e diventa una vespa. E dire che gli ho fatto tanto bene, a
quel brutto ingrato!

Stette un po’ a tentennare il capo, con gli angoli della bocca contratti in giu;
poi chiamo:

- Sgriscia! Dammelo a me, il brodo. Ce I’hai messo il torlo d’uovo? Brava.
Ora il cappello e il tabarro...

- Esce?
- Eh si, non lo sai? Mi sento benone, adesso, grazie a Dio.
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