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Leggi e ascolta
Voce di Giuseppe Tizza

Pepe trovo la sorella che si aggirava come un’ombra per le stanze quasi al bujo.
Pareva gia vecchia a trentaquattro anni: un male, che ancora i medici non riuscivano a
precisare, la consumava da parecchi mesi; ma di questo ella non si lagnava, considerandolo
come una lieve giunta ai tanti danni della sua vita. Non si lagnava veramente di nulla,
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neanche di non poter vedere la madre, gia da anni in rottura mortale col genero. Avrebbe
avuto tanta consolazione anche dalla sola vista di lei! Ma donna Bettina aveva giurato di non
rimetter piede mai piu in casa del Coppa; ed ella, per la gelosia feroce del marito, non che
uscire di casa, non poteva neppure sporgere un po’ il naso fuor della finestra. Non
glien’importava piu; non si crucciava piut nemmeno in cuore della sorte tristissima che le era
toccata, nascendo. L’amarezza d’una totale remissione le si leggeva ormai negli occhi
silenziosi, costantemente assorti in una pena ignota, indefinita.

- Filome, come ti senti?

Ella alzo le spalle e apri un po’ le braccia, in risposta. Pepé sbuffo per il naso; poi
riprese:

- Non si potrebbe aprire un tantino la finestra?
- No! - grido subito Filomena. - Se, Dio liberi, venisse a saperlo!
- Non c’e, & andato al Tribunale; poi andra in campagna; tornera stasera...

- Pepe, per piacere, lascia star chiuso. Lo sa Dio quanto desidererei prendere una
boccata d’aria. Ma ormai sono arrivata, Pepe; lo sento, ne ho poco di questa prigionia.
Ringraziamo Dio in cielo e in terra!

- Non dire bestialita! - esclamo Pepe, commosso.

- Mi dispiace solo - riprese con la stessa voce stanca la sorella - per i figli miei,
povere anime innocenti... Ma per me sara la liberazione... e anche per lui, per Ciro. Non lo
dico per male, bada! Voi Ciro non lo conoscete: ne vedete solo i difetti... questa sua gelosia
feroce, per esempio... Ma mi vuol bene, sai, a suo modo: lo dimostra cosi! Non doveva
prender moglie, ecco tutto: era nato per un’altra vita... che so! per far I’esploratore...

- Gia - approvo Pepe, - tra le bestie feroci...

- No no, - corresse amorevolmente Filomena. - Voglio dire, per una vita di rischi, e
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libera... Tu lo vedi, € eccessivo in tutto, e in un piccolo paese, tra la - meschinita della vita di
tutti i giorni, con le sue esuberanze pare anche ridicolo talvolta... Tutti i torti vuole
aggiustarli lui... E una povera donna come me, qui rinchiusa, deve vivere per forza in
continua apprensione...

Pepé approvava col capo, e quella sua approvazione era insieme segno di compianto
per la sorella; guardava nella penombra la ricca mobilia della stanza, e tra sé diceva: «T’ha
fatto ricca; ma che n’hai goduto?».

A questo punto entro la servetta ad annunziargli che qualcuno lo attendeva gil nello
studio. Penso che fossero i padrini (cosi presto?), e s’affretto a discendere; trovo invece
nello studio don Marcantonio Ravi tutt’ansante e scalmanato.

- Don Pepe mio, che avete fatto? Non me ne so dar pace!

- Il mio dovere, - rispose Pepe, breve, serio e compunto.

- Ma com’e nata codesta lite maledetta? E ora che avverra?

- Nulla... non so... Ma state pur sicuro che la signorina... ciog, la signo...

- Dite signorina, dite signorina, don Pepe! Ah, se sapeste... Ho I'inferno in casa. Urlj,
strilli, convulsioni... Si ricusa assolutamente di seguire il marito! E jersera m’e rimasta in
casa, capite? signorinissima! Oggi la stessa storia. Non vuol neanche vederlo! Don Diego se
ne sta dietro I'uscio a sentire, e n’ha sentite... pensateci voi! Io... io per me non so piu dove
battere la testa... Ci voleva per giunta quest’altro guajo qui... il vostro duello! Dovete per
forza fare il duello?

- E necessario, - rispose Pepé, accigliato - siamo uomini... Le cose, del resto, sono
arrivate a tal punto, che...

- Ma nient’affatto! - lo interruppe don Marcantonio. - Che uomini e uomini... chi ve
I’ha messo in capo? Siete stato tanto buono voi, jersera, don Pepe mio... E ora, in compenso,
vi tocca fare il duello?

- E necessario, - ripeté I’Alletto con aria grave e pur malinconica. - Credete,
peraltro, che me n’importi? Non m’importa piu di nulla, ormai. Possono anche ammazzarmi:
ci avrei anzi piacere.

- Un corno! - gli grido, quasi con le lagrime a gli occhi, il Ravi. - Importa a chi vi
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vuol bene... Scusate se ve lo dico, siete un minchione! Credete che tutto sia finito per voi?
Date tempo al tempo, non vi precipitate... lasciate fare il duello a chi ci prova gusto, a chi ve
I’ha messo in capo... Dite la verita, e stato vostro cognato? Lui, & vero? L’ho immaginato
subito!

Non poté continuare. Entravano nello studio Gerlando D’Ambrosio e Nocio
Tucciarello, i due padrini scelti da Ciro: il D’Ambrosio alto, biondo, con le spalle in capo,
miope, il mento e la guancia sinistra deturpati da una lunga cicatrice; 1'altro, tozzo, barbuto,
panciuto, dall’andatura stentatamente bravesca.

- Pepé, a gli ordini tuoi! Benedicite, grosso Marcantonio! - saluto il D’Ambrosio.

Nocio Tucciarello non disse nulla; contrasse soltanto una guancia come per fare un
mezzo sorriso e chino appena il capo.

- Accomodatevi, accomodatevi, - propose Pepe, premuroso, con gli occhi ora all’'uno
ora all’altro.

- Tante grazie, - parlo il Tucciarello, rifacendo con la guancia la smorfia di prima e
alzando lentamente una mano in segno negativo. - Noi, caro don Pepe, col permesso del
nostro caro si-don Marcantonio, avremmo da dirvi una parolina.

- Debbo andarmene? - chiese angustiato il Ravi a I’Alletto. E, volgendosi ai due
sopravvenuti: - So tutto, signori miei; anzi, ero venuto...

Il Tucciarello lo interruppe, posandogli leggermente una mano sul petto.

- Non c’e bisogno che aggiungiate altro. Caro don Pepe, I'affare € combinato
secondo il nostro desiderio. L’amico, appena ci ha veduti, ha cambiato avviso. Gnorsi. Ci ha
detto che intendeva di far le cose per benino. «E anche noi!», gli abbiamo risposto,
naturalmente. Insomma, poche parole; un solo, brevissimo abboccamento coi due padrini
avversarii, e tutto combinato: arma, la sciabola; finché i medici non dicono basta. Siamo
intesi? Domattina, alle sette in punto, io e Gerlando saremo alla porta di casa vostra: la
carrozza, per non dar sospetto, ci attendera col medico alla punta della Passeggiata, fuori
del paese, donde scenderemmo a Bonamorone. Mi spiego?

- Sta bene, sta bene, - s’affretto a rispondere Pepe, con la vista intorbidata
dall’interna agitazione, affermando ripetutamente col capo. - Alle sette, sta bene.

- Ma che diavolo dite, don Pepe! - scatto su don Marcantonio. - Vi portano al
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macello, e sta bene? Signori miei, scherzate o dove avete il cervello? Metter di fronte cosi
due giovanotti a cui il sangue bolle nelle vene? o son padre di famiglia, santo e santissimo
diavolone!

- Piano col diavolo, don Marcanto’! - disse allora Nocio Tucciarello pacatamente, un
po’ accigliato, con un lento gesto della mano. - Quando in un affar d’onore c’é di mezzo il
signor me, nessuno, neanche il figlio di Domineddio, deve piu metterci becco. Se voi avete
da darmi comandi, sono a vostra disposizione.

E che c’entra questo, Signore Iddio? - esclamo il Ravi - Io parlo a fin di bene; che
c’entrano i comandi? sono il vostro servo umilissimo, don Nociarello mio! Dico per il come si
chiama... il duello! Se ne potrebbe fare a meno... Pensate alle conseguenze, signori miei! In
fin dei conti, don Pepe ha dato di porco e ha ricevuto di Pulcinella, & vero? ha dato una
bastonata e ha ricevuto uno spintone; dunque, pari e patta, e affar finito. Ora il duello
perché?

- Domandatelo all’illustrissimo avvocato Coppa! - rispose il Tucciarello con la stessa
aria spocchiosa. - Noi abbiamo servito lui e don Pepe qui presente, che si merita questo e
altro. Domattina alle sette, dunque, e baciamo le mani.

I due padrini andarono via, seguiti da don Marcantonio, cui premeva di far intendere
al Tucciarello, umilmente, il suo pensiero.

««« Capitolo 5 Capitolo 7 »»»
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