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Il singolare rapporto tra Pirandello e il
figlio Stefano

La Settimana del Black Friday é arrivata

Di Paolo Mauri

Nell’'agosto del 1921 Stefano si sfoga per lettera con la moglie Olinda. Le racconta
che il padre ha a teatro qualche difficolta [...] «Figurati come sto combinato io che,
a priori e senza possibilita di scampo, sono bollato: uno che é il figlio di Pirandello
ma che poi certo non puo essere Pirandello!».
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Stefan Pirandello, (Roma, 14 gno 1895 - Roma, 5 febbraio 1972).
Immagine da La Repubblica Palermo.

Il singolare rapporto tra
Pirandello e il figlio Stefano

Da La Repubblica Archivio

Il nome di Stefano Landi oggi non dice molto: un letterato italiano nato nel 1895 e morto nel
72, con all’attivo un romanzo, Il muro di casa, vincitore anche di un Premio Viareggio negli
anni Trenta e pil volte ristampato da Bompiani, e diversi lavori teatrali: I bambini, che sono
il suo esordio, L’uccelliera, La casa a due piani... Il nome di Stefano Landi non dice molto se
non si aggiunge, come e giusto fare subito, che il suo vero cognome era Pirandello e che nel
rapporto e nell’inevitabile confronto con il padre la sua vita letteraria brucio senza un vero e
duraturo successo.
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Oggi, in tre volumi (pagg. 480, Bompiani) ci riconsegna Tutto il teatro, a cura di Sarah
Zappulla Muscara ed Enzo Zappulla, con una prefazione dei curatori che tende al riscatto di
un personaggio «ingiustamente obliato», ma soprattutto con una monumentale biografia di
quasi quattrocento pagine che, attraverso lettere e documenti familiari spesso inediti, ricuce
una storia corale, con attori di prim’ordine.

Intanto la famiglia Pirandello: Luigi e la moglie Antonietta, preda, come si sa della follia e
ricoverata, dal 1919, in una clinica dove rimase per lunghissimi anni fino alla morte, i figli
Stefano, Lietta e Fausto, che sarebbe diventato un pittore di gran livello. A Ugo Ojetti, nel
1914, Luigi scrive: «Gia forse da un pezzo ti sara arrivata agli orecchi la notizia delle mie
immeritatamente sciagurate condizioni familiari. Non e vero? Ho la moglie, caro Ugo, da
cinque anni pazza. E la pazzia di mia moglie sono io... Non ¢’ € denaro che basti: tutto quello
che entra e subito ingoiato, divorato dal disordine che regna in casa da sovrano assoluto e
con in capo il berretto a sonagli della follia. Non ho una casa solo, un inferno solo; ma due
case, due inferni: uno qua, a Roma, l'altro a Girgenti».

Stefano si avvia intanto a diventare un volontario nella prima guerra mondiale: verra fatto
prigioniero e restera a Mauthausen per lunghissimi anni, soccorso dal padre che gli inviava
cibo, libri e persino, una volta, cinquecento sigarette fatte a mano da lui e dalla Mamma. La
metafora del prigioniero si addice bene a Stefano: in qualche modo non puo uscire dalla sua
condizione di figlio e per di pil, come accadra in seguito, con mansioni di segretario e
qualche volta addirittura di “negro”. Prigioniero della grandezza di un’ opera che vede
nascere e crescere, mentre tenta di muovere i primi passi nella stessa direzione, di calcare,
da autore, gli stessi palcoscenici.

Il padre lo segue con trepidazione: e convinto della sua bravura, lo vorrebbe veder trionfare
e intanto cerca di procurargli un posto in un giornale, ma non sara facile. Amendola lo
assume al Mondo ma pochi mesi dopo, in seguito ad una riduzione del personale, Stefano &
di nuovo a casa. Ojetti, sollecitato per un posto al Corriere della Sera, deve dire a Luigi che
ha gia troppi redattori letterari e che vorrebbe in realta sfoltirne il numero. Di fatto Stefano
ebbe soprattutto collaborazioni al Tevere diretto da Telesio Interlandi (lo stesso che poi
firmo La Razza), alla Tribuna, alla Stampa e ad altri giornali minori: vi pubblicava articoli e
novelle, genere che allora andava molto.
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In una lettera lo studioso e saggista Arturo Farinelli gli dice: «Ho letto ed ora amo la tua
commedia. L'impressione generale e ottima. C’e tanta umanita ne’ tuoi personaggi e tanto
senso di dolorosa realta che il lettore, specialmente se poeta, € conquistato. Per alcune
scene - le prime - occorrera la forbice (...) ma il dramma e creato». Farinelli si riferisce
probabilmente ad una delle commedie scritte durante la prigionia, cioe I bambini o
L’uccelliera, e coglie benissimo 1'impronta di Stefano, scrittore teso a sanare le ferite
umane, al contrario del padre che invece vi mette, per cosi dire, del sale.

Nell’autunno del 1920 Luigi inizia a scrivere i Sei personaggi in cerca d’autore e Stefano
viene spesso chiamato ad ascoltare quel che via via va componendo. Questo rapporto di
intimita con la creazione paterna lo mettera in grado di scrivere anche al suo posto:
accadra, come dice esplicitamente in un memoriale, per certi soggetti cinematografici che
sono si di Pirandello, ma non sono mai scritti direttamente da lui, e per alcuni articoli per
giornali, a cominciare dal Corriere.

Stefano Pirandello con il padre Luigi

Nell’agosto del 1921 Stefano si sfoga per lettera con la moglie Olinda. Le racconta che il
padre ha a teatro qualche difficolta perché il suo teatro & considerato d’eccezione e dunque
gli impresari non lo mettono nel repertorio. «Figurati come sto combinato io che, a priori e
senza possibilita di scampo, sono bollato: uno che ¢ il figlio di Pirandello ma che poi certo
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non puo essere Pirandello!». Certe volte si ha I'impressione che i ruoli tra i due siano
addirittura scambiati: quando Luigi e depresso e Stefano, soccorrevole, a scrivergli che deve
riprendersi e pensare solo alla sua arte: «Perché devi avere, Papa mio, questo senso atroce
della tua vita e di noi che siamo le creature?. .. Tu hai sempre dominato te stesso e la tua
sorte».

E se il padre, come si e detto, cerca di aiutare il figlio scrivendo agli amici per procurargli
collaborazioni o lavoro (Silvio D’Amico, Ojetti e altri ancora), Stefano fa di piu: scrive a
Mussolini perché spinga il padre, depresso, a lavorare. Siamo nel '32. Il Duce ha il ruolo di
una sorta di re taumaturgo. «Pirandello, da qualche anno, perde interesse alla vita: da un
giorno all’altro puo cedere alla tentazione di finirla in maniera tragica o, peggio,
clamorosa... Bisogna costringerlo di nuovo al lavoro. Oggi in Terra puo farlo soltanto: V. E.
manifestandoglielo come un desiderio. Conosco mio Padre, so che egli sarebbe
sensibilissimo all’attesa di V. E. ».

Nel '35 esce, come si e detto il romanzo Il muro di casa che gli fruttera un premio Viareggio.
In febbraio Luigi aveva scritto a Marta Abba: «Stefano se n’e stato tutto il tempo in casa e
senza nemmeno leggere i giornali, a finire il suo romanzo, che, se Dio vuole, ¢ finito». I1 17
agosto del ‘36 Stefano sta scrivendo un articolo per la Nacion che apparira firmato dal
padre e si sfoga, per lettera, con la moglie: «Non so come fare! Dovrei forse abbandonare
'idea di rabberciare ’articolo e buttarmi a farne uno tutto di mia invenzione: cosa che
ormai mi ripugna tanto: dare della mia sostanza viva al nome letterario di mio Padre. Ma
credo che non potro fare altro».

Luigi muore il 10 dicembre del ‘36 in seguito ad una polmonite. Lascia incompiuti I Giganti
della Montagna, ma Stefano raccoglie dalle sue labbra la traccia dell’ultimo atto. Tre giorni
dopo viene cremato e Stefano racconta a Corrado Alvaro: «Avessi visto, un pugno di cenere.
Come se fossero passati mille anni». Stefano in un primo momento accetta di scrivere una
biografia del padre, ma poi, qualche giorno dopo, rinuncia: «Non posso, non posso. Mio
Padre e tutto fluido in me; se ne scrivo, mi si pietrifica e lo perdo».

Gia, la vita che ti diedi... E’ un po’ come se il padre si fosse ripreso la vita data al figlio, che
della sua identita, appunto di figlio, non riuscira mai, neppure dopo, a disfarsi. E anche oggi
il suo teatro riappare non firmato da Stefano Landi, che sembra il nome di un personaggio
da commedia, ma da Stefano Pirandello.

Paolo Mauri
13 ottobre 2004
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