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⏱ Tempo di lettura: 22 min

Scena ispirata al terzo atto de Il piacere dell’onestà di Luigi Pirandello: Angelo
Baldovino e Agata Renni si affrontano nel momento decisivo in cui il matrimonio
nato come finzione acquista una realtà autentica, mentre Fabio Colli e
Maddalena assistono al rovesciamento finale. Sullo sfondo, il bambino rende
concreto il legame attorno al quale era stato costruito l’accordo iniziale.
Ricostruzione evocativa, non fotografia storica. Elaborazione grafica di
PirandelloWeb.
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Nel terzo atto de Il piacere dell’onestà, Angelo Baldovino decide di portare
fino in fondo la finzione costruita dagli altri: passerà per ladro e se ne
andrà. Ma proprio mentre sembra pronto a restituirsi al proprio passato,
emerge la verità più inattesa: Agata non vuole più perderlo e il
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matrimonio nato come semplice apparenza acquista una realtà nuova.

▶ Riassunto  |  ▶ Analisi

◀ Atto secondo
Il piacere dell’onestà ▶

Il piacere dell’onestà – Atti
▶ Atto primo
Angelo Baldovino accetta di sposare Agata per salvare le apparenze, ma impone che il matrimonio
di convenienza sia regolato da una rigorosa onestà.
▶ Atto secondo
Baldovino, trasformato dal ruolo assunto, diventa moralmente ingombrante per Fabio, che tenta di
liberarsene attraverso una trappola finanziaria.
Atto terzo
Pagina corrente. Baldovino porta fino alle estreme conseguenze la finzione del furto, mentre Agata
riconosce nell’uomo disprezzato dagli altri una dignità autentica.

1917
Il piacere dell’onestà
Atto terzo

        Lo studio di Baldovino. Ricco arredo di sobria eleganza. Uscio in fondo, uscio
laterale a destra.

        Scena prima

        Baldovino, la Signora Maddalena.

        Baldovino, vestito dello stesso abito con cui s’è presentato al primo atto, se-
derà fosco e duro, coi gomiti sulle ginocchia e la testa tra le mani, guardando a
terra. La signora Maddalena gli parlerà affannosamente da presso:

        MADDALENA: Ma dovreste capire che non avete questo diritto! Non si tratta
più né di voi, né di lui; neppure di lei; ma del bambino, del bambino!

        BALDOVINO (levando il capo a guardarla ferocemente): E che volete che im-
porti a me del bambino?

        MADDALENA (atterrita; ma riprendendosi): Oh Dio, è vero. – Ma vi richiamo a
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quanto voi stesso diceste, per il bambino appunto: il danno che gliene sarebbe
venuto! Sante parole che si sono impresse nel cuore della mia figliuola e che ora –
dovreste intenderlo – glielo fanno sanguinare; ora ch’ella non è più altro che madre,
madre soltanto!

        BALDOVINO: Non intendo più nulla, io adesso, signora!

        MADDALENA: Ma non è vero! Se l’avete fatto notare voi stesso, jeri, a lui!

        BALDOVINO: Che cosa?

        MADDALENA: Che non avrebbe dovuto farlo per il bambino!

        BALDOVINO: Io? – Ma no, signora. – A me non importa niente che il signor
marchese l’abbia fatto. Sapevo bene che l’avrebbe fatto. (La guarderà, più con
fastidio che con sprezzo.) E lo sapevate del resto anche voi, signora!

        MADDALENA: Io, no! io, no, vi giuro!

        BALDOVINO: Ma come no! Perché avrebbe messo su, altrimenti, questa
Società anonima?

        MADDALENA: Perché? – Io penso per… per darvi da fare…

        BALDOVINO: Già, e allontanarmi da casa! – Senza dubbio, semplicemente per
questo, in principio: perché sperava che, avendo qua una maggiore libertà, mentr’io
ero occupato altrove, la vostra figliuola –

        MADDALENA (subito interrompendolo): – no, Agata no! – Lui certo, sì, l’avrà
fatto per questo. – Ma vi posso assicurare che Agata…

        BALDOVINO (levando le braccia e scattando): Ah perdio, ma dunque siete
così cieca anche voi? Potete far codesta assicurazione – voi – a me?

        MADDALENA: È la verità…

        BALDOVINO: E non vi fa spavento? (Pausa.) Non capite che questo vuol dire
ch’io me ne debbo andare, e che voi, invece di venir qua da me, dovete star presso
la vostra figliuola a persuaderla che è bene ch’io me ne vada?
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        MADDALENA: Ma come, Dio mio, come? È tutto qui!

        BALDOVINO: Non importa come! Importa che me ne vada!

        MADDALENA: No! no! Ve l’impedirà lei!

        BALDOVINO: Per carità, signora, non fate perdere la testa anche a me! non
mi fate venir meno la forza che ancora mi rimane, di veder le conseguenze di ciò
che gli altri cecamente fanno! Cecamente, badate, non per mancanza d’intelletto,
ma perché quando uno vive, vive e non si vede. Vedo io, perché sono entrato qua
per non vivere. – Volete farmi vivere per forza? – Badate a voi, che se la vita mi
riprende e acceca anche me… (S’interromperà, dominando a stento l’irrompere
della sua umanità che, nella minaccia, ogni volta gli dà un aspetto quasi feroce; e
riprenderà, calmo, quasi frigido:) Guardate… guardate… Io dunque, semplicemente,
la conseguenza ho voluto far notare al signor marchese di ciò che ha fatto: – che
cioè, volendo far passare per ladro un uomo onesto – (non io, onesto, capite? ma
quell’uomo ch’egli ha voluto qua onesto e che io mi son prestato a rappresentare
per dimostrargli la sua cecità) – volendo farlo passare per ladro, bisognava che il
danaro lo rubasse lui.

        MADDALENA: Ma come volete che lo rubi lui?

        BALDOVINO: Per far passare me da ladro.

        MADDALENA: Ma egli non può! non deve!

        BALDOVINO: Egli lo ruberà, ve lo dico io! – Lo ruberà per finta. Se no, lo ru-
berò io per davvero! – Volete costringermi proprio a rubarlo?

        Scena seconda

        Detti, Maurizio.

        Maurizio entrerà costernato dall’uscio a destra. Baldovino, appena lo vedrà
entrare, scoppierà in una lunga risata.

        BALDOVINO: Ah! ah! ah! ah! – Vieni a pregarmi anche tu di «non commettere
questa pazzia»?

        MADDALENA (subito a Maurizio): Sì, sì, per carità, Setti, persuadetelo voi!
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        MAURIZIO: Ma stia tranquilla che non la commetterà! Perché sa bene che è
una pazzia; non sua, ma di Fabio!

        BALDOVINO: Ti ha spinto lui a correr subito al riparo?

        MAURIZIO: Ma no! Io sono qua perché tu stesso m’hai scritto di venire.

        BALDOVINO: Ah, già! – E m’hai portato davvero cento lire che ti chiedevo in
prestito?

        MAURIZIO: Non ti ho portato nulla!

        BALDOVINO: Perché hai capito – uomo di spirito – ch’era tutta una finzione?
Bravissimo! (Si prenderà con le mani la giacca e:) Vedi però che mi trovi vestito per
andarmene – come ti dicevo nel mio biglietto – con lo stesso abito con cui son
venuto! – A un onest’uomo vestito così – eh? – non mancano proprio che le cento
lire domandate in prestito a un proverbiale amico d’infanzia, per andarsene via
decentemente. (Con uno scatto improvviso, accostandoglisi e ponendogli una mano
di qua, una mano di là, sulle braccia:) Bada che tengo moltissimo a questa finzione!

        MAURIZIO (stordito): Ma che diavolo dici?

        BALDOVINO (voltandosi a guardar la signora Maddalena e ridendo di nuovo):
Questa povera signora guarda con tanto d’occhi… (Amabilmente, ambiguo:) Ora le
spiego, signora… – Dunque, veda, l’errore del signor marchese, signora mia –
(errore, badi, scusabilissimo, e degno per me del maggior compatimento!) – è
consistito semplicemente nel credere ch’io potessi realmente cascare in una
trappola. L’errore non è irreparabile. Il signor marchese si persuaderà che, essendo
io entrato qua per una finzione a cui ho preso gusto, questa finzione dev’esser
seguita fino all’ultimo – fino al furto, sissignori – ma non sul serio, ha capito? – che
io, cioè, debba mettermi in tasca davvero trecentomila lire, come credeva lui (son
più di cinquecento, signora). – Faccio tutto gratis; anche il dramma necessario di
questo furto, per il piacere che mi son preso! – E non temete, oh! che ponga a
effetto la minaccia fatta balenare solo per tenere in rispetto il signor marchese: che
vorrò prendermi il bambino, di qui a tre o quattr’anni! – Storie! – Che volete che me
ne faccia io, del bambino? O temete forse un ricatto?

        MAURIZIO: Ma smettila, via! Qua nessuno può pensarlo!

        BALDOVINO: E se per esempio l’avessi pensato io?
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        MAURIZIO: Ti dico di smetterla!

        BALDOVINO: Non il ricatto, no… – ma di condurre la finzione fino a godermi
questo squisito piacere, di vedervi qua tutti affannati a scongiurarmi di non voler
passare per ladro prendendomi un danaro, che pur con tanta industria mi si voleva
far prendere!

        MAURIZIO: Ma se tu non l’hai preso?

        BALDOVINO: Bravo! Perché voglio che lo prenda lui, con le sue mani!
(Vedendo comparire in gran subbuglio, affannato, pallidissimo, Fabio, sulla soglia
dell’uscio a destra:) E lo prenderà, ve l’assicuro io!

        Scena terza

        Fabio, Detti.

        FABIO (smorendo e accostandosi trepidante a Baldovino): Lo prenderò? – Ma
dunque… – oh Dio! – avete lasciato… avete lasciato in altre mani le chiavi della
cassa?

        BALDOVINO: No, signor marchese. Perché?

        FABIO: Dio mio… Dio mio… e allora? che qualcuno sia venuto a sapere… per
qualche confidenza del Fongi?

        MAURIZIO: Manca il danaro dalla cassa?

        MADDALENA: Oh Dio!

        BALDOVINO: Ma no, stia tranquillo, signor marchese; (batterà una mano sulla
giacca per indicare la tasca interna) l’ho qua!

        FABIO: Ah! L’avete preso voi?

        BALDOVINO: Le ho detto che con me non si fanno le cose a mezzo!

        FABIO: Ma dove volete insomma arrivare?

        BALDOVINO: Non tema. – Sapevo che a un gentiluomo come lei avrebbe fatto
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ribrezzo togliere anche per finta, per un momento solo, questo danaro dalla cassa; e
sono andato a prenderlo io, jersera.

        FABIO: Ah sì? E a quale scopo?

        BALDOVINO: Ma per dar modo a lei, signor marchese, di fare il magnifico
gesto della restituzione.

        FABIO: V’ostinate ancora in codesta pazzia?

        BALDOVINO: Vede che l’ho preso realmente. E se lei ora non fa come le dico
io,

        questa che dev’essere ancora una finzione, diventerà sul serio ciò che voleva
lei.

        FABIO: Volevo… – ma non capite che non voglio più, adesso?

        BALDOVINO: Lo voglio io, adesso, signor marchese.

        FABIO: Che volete?

        BALDOVINO: Precisamente ciò che voleva lei. – Non ha detto jeri, di là alla si-
gnora, (allude ad Agata) ch’io avevo in tasca il danaro? – Ebbene, l’ho in tasca!

        FABIO: Ah, ma non avete in tasca anche me, perdio!

        BALDOVINO: Anche lei! – anche lei, signor marchese! – Io vado adesso alla riu-
nione del Consiglio. Debbo far l’esposizione. Lei non può impedirmelo. Tacerò
naturalmente di quest’eccedenza che il signor Marchetto Fongi mi aveva così bene
combinata, e gli darò la soddisfazione di sorprendermi a rubare. – Ah, non dubiti,
saprò simulare a maraviglia lo smarrimento del ladro colto in fallo. – Poi
aggiusteremo qua ogni cosa.

        FABIO: Voi non lo farete!

        BALDOVINO: Lo farò, lo farò, signor marchese.

        MAURIZIO: Ma non si può passar per ladro volontariamente, quando non si è!
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        BALDOVINO (fermo, minacciando): Vi ho detto che son deciso anche a rubare
davvero, se v’ostinate a impedirmelo!

        FABIO: Ma perché, in nome di Dio, perché? se io stesso vi prego di rimanere?

        BALDOVINO (fosco, con gravità lenta, voltandosi a guardarlo): E come vor-
rebbe lei, signor marchese, che io rimanessi qua, ora?

        FABIO: Vi dico che sono pentito… pentito sinceramente…

        BALDOVINO: Di che?

        FABIO: Di ciò che ho fatto!

        BALDOVINO: Ma non di ciò che ha fatto dev’esser pentito lei, caro signore,
perché è naturalissimo – ma di ciò che non ha fatto!

        FABIO: E che avrei dovuto fare?

        BALDOVINO: Che? Ma dovevate venir da me subito, dopo qualche mese, a
dirmi che, se stavo ai patti io (il che non mi costava nulla), e volevate starci anche
voi (com’era naturale); c’era qualcuno qua, sopra di voi e di me, a cui – com’io
stesso vi avevo predetto – la dignità, la nobiltà dell’animo avrebbero impedito di
starci; e subito io, allora, vi avrei dimostrato l’assurdità della vostra pretesa, che
cioè entrasse qua, a far questa parte, un uomo onesto!

        FABIO: Sì, sì, avete ragione! E difatti me la son presa con lui (indicherà Mauri-
zio) che mi ha portato qua uno come voi!

        BALDOVINO: Ma no, che ha fatto benissimo lui, credete, a portar me! – Un me-
diocre onesto volevate voi qua, è vero? Come se fosse possibile che un mediocre
accettasse una simile posizione, senz’essere un farabutto! – Ho potuto soltanto
accettarla io che – come vedete – posso anche non farmi scrupolo di passare per
ladro!

        MAURIZIO: Ma come? perché?

        FABIO (contemporaneamente): Così, per gusto?

        MAURIZIO: Chi ti costringe? Nessuno lo vuole!
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        MADDALENA: Nessuno! Siamo qua tutti a pregarvi!

        BALDOVINO (a Maurizio): Tu, per amicizia… (Alla signora Maddalena:) Lei, per
il bambino… (A Fabio:) E voi, per che cosa?

        FABIO: Ma anche per questo.

        BALDOVINO (guardandolo negli occhi, da presso): E per che altro? (Fabio non
risponde.) Ve lo dico io per che altro: perché avete veduto l’effetto, ora, di ciò che
avete fatto. (A Maddalena:) Signora mia, il buon nome del bambino? Ma è
un’illusione! Lui sa (indicherà Maurizio) che pur troppo… il mio passato… – Sì,
poteva questa mia vita d’ora… così specchiata… fino dall’alba della sua venuta al
mondo… non far pensare più, forse, a tante cose tristi… notturne… dell’altra mia
vita… – Ma lui (indicherà Fabio) ha da pensare adesso a ben altro che al bambino,
signora! (Si rivolge anche agli altri:) Non volete tener conto di me? Vi pare ch’io
possa esser qua sempre un lume soltanto, per voi, e basta? Ho anch’io infine la mia
povera carne che grida! Ho sangue anch’io, nero sangue, amaro di tutto il veleno
dei miei ricordi… – e ho paura che mi s’accenda! – Jeri, di là, quando questo signore
(indicherà Fabio) mi buttò in faccia, davanti alla vostra nobile figliuola, il presunto
mio furto, io son caduto, più cieco di lui, più cieco di tutti, in un’altra e ben più grave
insidia che da dieci mesi, stando qua, accanto a lei, quasi senza ardire di guardarla,
occultamente m’ha teso questa mia carne: – s’è servita del vostro trabocchetto da
bambini, signor marchese, per farmi sentir l’abisso. – Io dovevo tacere, capite?
ingozzare davanti a lei la vostra ingiuria, passar per ladro, sì, davanti a lei: poi
prendervi a quattr’occhi e dirvi e dimostrarvi che non era vero e costringervi
segretamente a seguitar fra noi due d’intesa la parte sino alla fine. – Non ho saputo
tacere. – La mia carne ha gridato! – Voi… lei… tu… avete ancora il coraggio di
trattenermi? – Io dico che per castigare a dovere questa mia vecchia carne, sono
ora forse costretto a rubare davvero!

        Resteranno tutti muti a guardarlo, sbigottiti. Una pausa. Entrerà dall’uscio a
destra Agata, pallida e decisa. Si fermerà dopo alcuni passi. Baldovino la guarderà,
vorrebbe forzarsi a resisterle composto e grave; ma gli si leggerà negli occhi quasi
uno smarrimento di terrore.

        Scena quarta

        Agata, Detti.
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        AGATA (alla madre, a Fabio, a Maurizio): Lasciatemi parlare con lui, da sola.

        BALDOVINO (quasi balbettando, con gli occhi bassi): No… no, signora…
guardi, io…

        AGATA: Ho da parlarvi.

        BALDOVINO: E… è inutile, signora… Ho detto loro… tutto ciò che avevo da
dire…

        AGATA: E sentirete ora ciò che ho da dirvi io.

        BALDOVINO: No, no… per carità… È inutile, le assicuro… basta… basta…

        AGATA: Lo voglio. (Agli altri:) Vi prego di lasciarci soli.

        La signora Maddalena, Fabio, Maurizio usciranno per l’uscio a destra.

        Scena quinta

        Agata, Baldovino.

        AGATA: Non vengo a dirvi di non andarvene. – Vengo a dirvi che verrò con voi.

        BALDOVINO (avrà un momento ancora di smarrimento: si sosterrà appena,
poi dirà piano): Capisco. – Non volete parlarmi del bambino. Una donna come voi
non chiede sacrifizi: – li fa.

        AGATA: Ma non è niente affatto un sacrifizio. È quello che devo fare.

        BALDOVINO: No, no, signora: voi non dovete farlo, né per lui, né per voi! E sta
a me d’impedirvelo, a qualunque costo!

        AGATA: Non potete. Sono vostra moglie. Volete andarvene? È giusto. – Vi ap-
provo, e vi seguo.

        BALDOVINO: Dove? – Ma via, che dite? – Abbiate pietà di voi e di me… e non
mi fate parlare… intendetelo da voi stessa, perché io… perché io… davanti a voi
non so… non so più parlare…

        AGATA: Non c’è più bisogno di parole. Mi bastò fin dal primo giorno ciò che
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diceste. Dovevo entrar subito a porgervi la mano.

        BALDOVINO: Ah, se l’aveste fatto, signora! Vi giuro che sperai… sperai per un
momento che lo faceste… dico, che foste entrata… – non che avrei potuto toccare
la vostra mano… – Sarebbe tutto finito fin d’allora!

        AGATA: Vi sareste tirato indietro?

        BALDOVINO: No, vergognato, signora… davanti a voi, come mi vergogno
adesso.

        AGATA: E di che? D’aver parlato onestamente?

        BALDOVINO: Facile, signora! Facilissima l’onestà finché si trattava di salvare
un’apparenza, capite? – Se voi foste entrata a dire che l’inganno per voi non era più
possibile, io non avrei potuto restare qua neanche un minuto. Come non posso più
restare adesso.

        AGATA: Ma dunque voi avete pensato – ?

        BALDOVINO: – no, signora. Ho aspettato. – Non vi vidi entrare… Ma parlai ap-
punto per dimostrare a lui che pretendere da me l’onestà era impossibile – non per
me – per vojaltri! – dovete intendere perciò, che ora – avendo voi mutate le
condizioni – essa diventa invece impossibile per me: – non perché me ne manchi il
desiderio, la volontà – ma per ciò che io sono, signora… per tutto quello che ho
fatto… – Già solo questa parte che mi son prestato a rappresentare…

        AGATA: L’abbiamo voluta noi, questa parte!

        BALDOVINO: E io l’ho accettata!

        AGATA: Ma dichiarando avanti quali sarebbero state le conseguenze per noi
farle accettare a lui! – Ebbene, io le ho accettate!

        BALDOVINO: E non dovevate, non dovevate, signora! – (il vostro errore è que-
sto) – non ho parlato io – mai – qua: ha parlato una maschera grottesca! – E perché?
Voi eravate qua, tutti e tre, nella povera umanità che spasima nella gioja o gode nel
tormento della sua vita! Una povera debole madre, qua, aveva pur saputo compiere
il sacrifizio di consentire che la sua figliuola amasse fuori d’ogni legge! E voi, presa
d’amore per un brav’uomo, avevate potuto non pensare che quest’uomo era
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sventuratamente legato a un’altra donna! – Vi son sembrate colpe, queste? Avete
voluto correr subito al riparo, chiamando me qua? – E io sono venuto a parlarvi un
linguaggio asfissiante, quello di un’onestà fittizia e contro natura, a cui voi avevate
avuto il coraggio di ribellarvi! – Sapevo bene che a lungo andare quegli altri due non
avrebbero più potuto accettarne le conseguenze. La loro umanità doveva ribellarsi!
Ho sentito tutti gli sbuffi di vostra madre e quelli del signor marchese. – E m’è
piaciuto tanto, credete, vedergli ordire ora quest’insidia pur contro la più grave
delle conseguenze che gli avevo predette! – Il pericolo vero era per voi, signora: che
le accettaste voi sino alla fine! e le avete accettate, difatti, avete potuto accettarle,
voi, perché disgraziatamente in voi, per forza, con la maternità, l’amante doveva
morire. – Ecco, voi non siete più altro che madre. – Ma io, io non sono il padre del
vostro bambino, signora! – Capite bene ciò che vuole dir questo?

        AGATA: Ah, è per il bambino? che non è vostro?

        BALDOVINO: No! no! che dite! intendetemi bene! – Per il solo fatto che voi vor-
reste venire con me, lo fate vostro il bambino, vostro soltanto – e dunque più sacro
per me che se fosse mio veramente – pegno del vostro sacrifizio e della vostra
stima!

        AGATA: E allora?

        BALDOVINO: Ma l’ho detto per richiamarvi alla mia realtà, signora, poiché voi
non vedete che il vostro bambino! – Voi parlate ancora a una maschera di padre!

        AGATA: No, no… io parlo a voi, uomo!

        BALDOVINO: E che sapete voi di me? chi sono io?

        AGATA: Ma ecco chi siete. Questo. (E, come Baldovino, quasi annichilito, ab-
basserà il capo:) Potete alzar gli occhi, se io posso guardarvi; perché davanti a voi,
qua tutti allora dobbiamo abbassare i nostri, solo per questo, che delle vostre colpe
voi avete vergogna.

        BALDOVINO: Non avrei mai supposto che la sorte mi potesse riserbare d’udir
parlare così… (Riscotendosi violentemente come da un fascino:) No… no…
signora… via! – Credete, ne sono indegno! Sapete che ho qua – qua – cinquecento e
più mila lire?

        AGATA: Voi le restituirete, e ce n’andremo.
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        BALDOVINO: Che! Fossi matto! Non le restituisco, signora! Non le re-sti-tu-i-
sco

        AGATA: Vuol dire che io e il bambino vi seguiremo anche per questa via…

        BALDOVINO: Mi seguireste… anche ladro? (Cascherà a sedere come
stroncato.

        Avrà un violento impeto di pianto e si nasconderà il volto con le mani.)

        AGATA (lo guarderà un tratto, poi si recherà all’uscio a destra e chiamerà):

        Mamma!

        Scena sesta

        Maddalena, Detti.

        La signora Maddalena entrando scorgerà Baldovino che piange e resterà come
basita.

        AGATA: Puoi dire a quei signori che non hanno più nulla da fare qua.

        BALDOVINO (subito levandosi): No, aspetta… Il danaro! (Caverà di tasca un
grosso portafoglio.) Non lei – io!

        Cercherà di rattenere il pianto; di ricomporsi; non troverà il fazzoletto.

        Agata subito gli porgerà il suo. Egli intenderà l’atto che li accomuna, in quel
pianto, per la prima volta; bacerà il fazzoletto; poi se lo porterà agli occhi tendendo
a lei una mano. Si riprenderà in un sospiro che lo gonfierà di commossa gioja, e
dirà:

        So bene ora, come debbo dir loro!

Tela

Riassunto

L’atto si apre nello studio di Baldovino. L’uomo indossa nuovamente lo stesso abito
trasandato con cui era apparso nel primo atto: esteriormente sembra pronto a
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ritornare alla vita precedente. Maddalena cerca disperatamente di convincerlo a
non andarsene, soprattutto per il bene del bambino.

Baldovino comprende però che la situazione è ormai cambiata. Agata non è più
indifferente nei suoi confronti e proprio questo rende impossibile continuare il
vecchio accordo. Egli era entrato nella casa per interpretare una parte senza vivere
realmente; ora sente che la vita lo sta coinvolgendo.

Maurizio arriva e tenta a sua volta di fermarlo. Baldovino gli rivela di voler portare
fino in fondo la finzione preparata da Fabio: passerà volontariamente per ladro.
Tiene molto a questa ultima rappresentazione perché vuole obbligare gli altri a
vedere la contraddizione nella quale si sono cacciati.

Fabio compare sconvolto. Baldovino ha effettivamente tolto dalla cassa il denaro
che prima aveva rifiutato di prendere. Ora intende presentarsi al consiglio e lasciare
che Fongi lo sorprenda nel ruolo del ladro, trasformando in realtà apparente proprio
la colpa che gli altri avevano tentato di attribuirgli.

Fabio dichiara di essere pentito e gli chiede di rimanere. Baldovino gli spiega però
che il vero errore non è stato soltanto preparare la trappola, ma non capire per
tempo che la situazione era diventata umanamente insostenibile. Agata non poteva
continuare a trattare come pura finzione un uomo che aveva imparato a rispettare.

Baldovino confessa inoltre ciò che ha cercato di nascondere persino a sé stesso:
vivendo accanto ad Agata, la sua “povera carne” ha cominciato a ribellarsi. L’uomo
che era entrato nella casa per non vivere è tornato a sentire, desiderare e soffrire.

Quando Agata entra, il conflitto raggiunge la sua conclusione. La donna non accetta
che Baldovino si sacrifichi assumendosi una colpa falsa e non vuole che se ne vada.
Il rispetto nato lentamente nei mesi precedenti si rivela ormai qualcosa di più
profondo.

Fabio comprende definitivamente di aver perduto Agata. Il matrimonio pensato
come semplice copertura sociale non può più essere riportato alla condizione
iniziale, perché la forma ha creato una nuova realtà.

Baldovino può così rinunciare alla parte del ladro e alla fuga. L’uomo chiamato per
salvare soltanto il nome di Agata e del bambino resta accanto a lei non più come
prestanome, ma come marito riconosciuto nella propria dignità.
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Analisi

Il terzo atto chiude il percorso di Baldovino riportandolo simbolicamente al punto di
partenza. L’abito del primo atto suggerisce che egli sia pronto a tornare all’uomo di
prima, ma ormai questa regressione non è più possibile: l’esperienza dell’onestà lo
ha trasformato.

Il motivo decisivo è espresso dallo stesso Baldovino quando afferma di essere
entrato nella casa “per non vivere”. La parte che aveva accettato doveva
proteggerlo dal coinvolgimento personale. Invece la forma ha lentamente riattivato
la vita: il rispetto di Agata, il bambino e la responsabilità assunta hanno restituito
all’uomo sentimenti che credeva di poter tenere fuori dal patto.

La finzione del furto rappresenta l’ultimo tentativo di conservare il controllo
intellettuale sulla situazione. Baldovino vuole completare coerentemente la
commedia inventata dagli altri: se hanno bisogno di un ladro, egli è disposto a
offrirglielo. Ma ormai quell’atto non sarebbe più un semplice gioco, perché la sua
dignità è diventata reale.

Fabio perde proprio perché continua a ragionare secondo la logica iniziale. Crede
che sia sufficiente eliminare Baldovino per ripristinare il rapporto con Agata. Non
comprende che i mesi trascorsi hanno modificato la donna e che il rispetto verso
Baldovino ha reso impossibile tornare alla precedente relazione.

Agata completa il rovesciamento morale dell’opera. All’inizio vede Baldovino come
una necessità degradante; alla fine è proprio lei a impedirgli di assumere una colpa
falsa e di andarsene. La dignità che riconosce nel marito nasce dal comportamento
concreto, non dalla reputazione sociale.

Il titolo della commedia acquista così il suo significato più pieno. Il “piacere” provato
da Baldovino non consiste nella semplice soddisfazione di comportarsi bene, ma
nella scoperta che una forma morale, inizialmente accettata quasi come
esperimento, può restituirgli la possibilità di essere uomo davanti a sé stesso e agli
altri.

Pirandello conclude quindi con un paradosso tipico del suo teatro: una finzione
costruita per nascondere una verità produce una realtà nuova, mentre la
rispettabilità di chi aveva organizzato l’inganno si rivela molto meno solida
dell’onestà dell’uomo scelto proprio perché ritenuto disonesto.
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Il piacere dell’onestà – Atti
▶ Atto primo
Angelo Baldovino accetta di sposare Agata per salvare le apparenze, ma impone che il matrimonio
di convenienza sia regolato da una rigorosa onestà.
▶ Atto secondo
Baldovino, trasformato dal ruolo assunto, diventa moralmente ingombrante per Fabio, che tenta di
liberarsene attraverso una trappola finanziaria.
Atto terzo
Pagina corrente. Baldovino porta fino alle estreme conseguenze la finzione del furto, mentre Agata
riconosce nell’uomo disprezzato dagli altri una dignità autentica.

◀ Atto secondo
Il piacere dell’onestà ▶
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