4 PirandelloWeb
Il piacere dell’onesta - Atto secondo

I1 piacere dell’onesta - Atto secondo

La Settimana del Black Frida;r e arrivag_a

Premessa e articolo di Antonio Gramsci
Personaggi, Atto Primo
Atto Secondo
Atto Terzo

En Espanol - El piacer de la honradez

»»» Elenco delle opere in versione integrale
»»» Introduzione al Teatro di Pirandello

l .- f" #
Alberto Lionello, I piacere dell’onesta, 1982. Fotogramma RALI.



https://amzn.to/3KcLRQ8
https://www.pirandelloweb.com/il-piacere-dell-onesta/
https://www.pirandelloweb.com/il-piacere-dell-onesta-atto-primo/
https://www.pirandelloweb.com/il-piacere-dell-onesta-atto-terzo/
https://www.pirandelloweb.com/el-piacer-de-la-honradez/
https://www.pirandelloweb.com/elenco-opere-teatrali/
https://www.pirandelloweb.com/il-teatro-di-pirandello/
https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2019/06/il-piacere-dell-onesta-2-lionello.jpg

4 PirandelloWeb
Il piacere dell’onesta - Atto secondo

1917
Il piacere dell’onesta
Atto Secondo

Magnifico salotto in casa Baldovino. Vi hanno posto alcuni mobili gia veduti nel salotto
dell’atto precedente. Uscio comune infondo; usci laterali a destra e a sinistra.

Scena prima

Marchetto Fongi, il Marchese Fabio.

La Settimana del Black Friday & arrivata ~ 5,1

Fongi, al levarsi della tela, col cappello e il bastone in mano tiene coll’altra aperto il
battente dell’uscio a sinistra e parla verso l'interno, a Baldovino. Fabio sta in attesa, come
uno che non voglia farsi né vedere né sentire di la.

FONGI (verso l'interno): Grazie, grazie, Baldovino, si... Ma figurati se non vorro
assistere alla candida festa! Grazie. Saro qui, saro qui con gli amici consiglieri, tra una
mezz'oretta. A rivederci.

Chiude l'uscio; si volta verso Fabio che gli si appressa in punta di piedi, strizza un
occhio e gli fa un cenno furbesco col capo.

FABIO (piano, con ansia): Si? Credi proprio?

FONGI (gli risponde prima col capo, tenendo ancora I'occhio strizzato): C’e cascato!
c’é cascato!

FABIO: Pare anche a me. Sono gia sei giorni!

FONGI (mostra tre dita d’'una mano e le agita): Tre... trecento... trecentomila lire - Te
I’ho detto? - Non poteva fallire! (d’inserisce un braccio sotto il braccio e s’avvia con lui
verso la comune, parlando.) Sara una scena da commedia. Ma lasciate fare a me! lasciate
fare a me! Lo piglieremo pulitamente per il bavero. (Via con Fabio.)
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Scena seconda
Baldovino, Maurizio.

La scena resta vuota un tratto. Si apre I'uscio a sinistra e ne escono Baldovino e
Maurizio.

MAURIZIO (guardando in giro): Ma sai che ti sei messo proprio bene?

BALDOVINO (astratto): Si. (Con un sorriso ambiguo:) Con perfetto decoro. (Pausa.) E
dunque... - di’ di’, dove sei stato?

MAURIZIO: Mah! Un po’ in giro. Fuori delle vie ordinarie.
BALDOVINO: Tu?
MAURIZIO: Perché? Non credi?

BALDOVINO: Fuori delle vie ordinarie? Nel senso che non sarai stato a Parigi o a
Nizza o al Cairo. - Dove sei stato?

MAURIZIO: Nel paese del caucciu e delle banane!

BALDOVINO: Al Congo?

MAURIZIO: Si. Nelle foreste. Oh sai? autentiche.

BALDOVINO: Ah! E belve, ne hai vedute?

MAURIZIO: Quei poveri negri delle mehalle.

BALDOVINO: No, dico belve sul serio: qualche tigre, qualche leopardo!
MAURIZIO: Che, che! Grazie. - Perdio, come ti sfavillano gli occhi!

BALDOVINO (sorride amaramente; piega le dita d’una mano e ne mostra le unghie a
Maurizio): Vedi dove siamo arrivati? E non ce le tagliamo mica per disarmarci! Anzi! Perché
pajano piu civili, le nostre mani: vale a dire piu atte a una lotta ben piu feroce di quella che i
nostri avi bestioni combattevano, poveretti, con le sole unghie. - Ho avuto sempre, percio,
invidia delle belve. E tu, disgraziato, sei stato nelle foreste e non hai veduto nemmeno un
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lupo?
MAURIZIO: Via, via! - Parliamo di te. - Ebbene, come va?
BALDOVINO: Che cosa?
MAURIZIO: Ma dico, tua moglie. Cioe... la signora?
BALDOVINO: Come vuoi che vada? Benissimo.
MAURIZIO: E... i tuoi rapporti?
BALDOVINO (lo guarda un po’; poi alzandosi): Che vuoi che siano!
MAURIZIO (cangiando tono, rinfrancandosi): Ti trovo benone, pero, sai?
BALDOVINO: Si, mi occupo.
MAURIZIO: Ah, gia! So che Fabio ha messo su una societa anonima.
BALDOVINO: Si, per mettermi le mani in pasta. - Fa ottimi affari.
MAURIZIO: Ne sei il consigliere delegato?
BALDOVINO: Fa ottimi affari per questo.

MAURIZIO: Gia, gia, ho saputo! E vorrei entrarci anch’io, ma... dicono che sei d'un
rigore spaventoso!

BALDOVINO: Sfido! - Non rubo... (Gli s’appressa, gli posa le mani su ambo le
braccia.) Sai, per le mani, centinaja di migliaja. Poterle considerare come carta straccia; non
sentirne piu bisogno, minimamente -

MAURIZIO: - eh, per te dev’essere un gran piacere -

BALDOVINO: - divino! - E nessun colpo fallito, sai! - Ma si lavora, si lavora! - E
bisogna che tutti mi seguano!

MAURIZIO: Gia... e questo...

BALDOVINO: Si lamentano, eh? Di’ un po’: strillano? mordono il freno?
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MAURIZIO: Dicono... dicono che potresti essere un po’ meno... meticoloso, ecco!

BALDOVINO: Eh, lo so! - Li soffoco! Soffoco tutti quanti. Chiunque mi s’accosti! - Ma
tu lo capisci: non posso farne a meno! - Da dieci mesi non sono pitl un uomo!

MAURIZIO: No? E che sei?

BALDOVINO: Ma te 1'ho detto: quasi una divinita! - Potresti intenderlo! - Non ho
corpo se non per l'apparenza. Sto tuffato in mezzo alle cifre, alle speculazioni; ma sono per
gli altri; non c’e - e voglio che non ci sia - un centesimo di mio! Sto qua, in questa bella
casa, e quasi non vedo e non sento e non tocco nulla. Mi meraviglio io stesso talvolta d’udire
il suono della mia voce, il rumore dei miei passi; d’avvertire che ho bisogno anch’io di bere
un bicchier d’acqua o di riposarmi. - Vivo, capisci? de-li-zi-o-samen-te, nell’assoluto di una
pura forma astratta!

MAURIZIO: Dovresti sentire un po’ di compassione per i poveri mortali!

BALDOVINO: La sento; ma non posso fare altrimenti. Lo dissi pero, glielo feci bene
osservare avanti, a tuo cugino il marchese! - lo sto ai patti.

MAURIZIO: Ma tu ci provi anche un diabolico gusto!

BALDOVINO: Non diabolico, no! Sospeso nell’aria, mi sono come adagiato su una
nuvola: € il piacere dei Santi negli affreschi delle chiese!

MAURIZIO: Capirai, intanto, che non e possibile durare a lungo cosi.

BALDOVINO (cupo, dopo una pausa): Ah, lo so! Finira. E forse presto! - Ma badino!
Bisognera veder come. (Lo guarda negli occhi.) Lo dico per loro. Apri bene gli occhi a tuo
cugino! Mi pare che desideri troppo di disfarsi al piu presto di me. - Ti turbi? Sai qualche
cosa’?

MAURIZIO: No, proprio nulla.
BALDOVINO: Via, sii sincero. Compatisco, bada! E cosi naturale!

MAURIZIO: T’assicuro che non so nulla. Ho parlato con la signora Maddalena. Non ho
ancora visto Fabio.

BALDOVINO: Eh, lo so! Tutti e due, la madre e tuo cugino, avranno pensato: - «La
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maritiamo pro forma; dopo qualche tempo, con un pretesto qualsiasi, ci sharazziamo di lui».
- La cosa piu sperabile, difatti, era questa. - Ma non lo possono sperare! - Sono stati di una
deplorevole leggerezza anche in questo.

MAURIZIO: Lo sospetti tu! Chi te lo dice?
BALDOVINO: Tanto vero che hanno posto come patto fondamentale la mia onesta!
MAURIZIO: Ecco, dunque! vedi bene...

BALDOVINO: Come sei sciocco! La logica & una cosa, I’animo e un’altra. Si puo per
coerenza logica proporre una cosa, e con ’animo sperarne un’altra. - Ora, credi, potrei
prestarmi, per far cosa grata a lui e alla signora, a offrire un pretesto perché si sharazzino
di me. - Ma non lo sperino, perché io... - si, potrei farlo - ma non lo faro - per loro - non lo
faro perché loro non possono assolutamente desiderare che io lo faccia!

MAURIZIO: Perdio, sei terribile! Neghi loro anche la possibilita del desiderio che tu
commetta una cattiva azione?

BALDOVINO: Guarda. Supponiamo che lo faccia. In prima, rifiaterebbero. Si le-
verebbero davanti I'ingombro opprimente della mia persona. L’onesta, mancata in me, potra
credersi - se non in tutto, almeno in parte - rimasta con loro: la signora rimarra moglie
legittima, separata da un marito indegno; e in questa indegnita del marito, giovine com’ella
e, potra trovare una scusa di farsi consolare da un vecchio amico di casa. Cio che non era
permesso a una signorina, si puo condonare facilmente a una signora assolta da ogni
obbligo di fedelta coniugale. Va bene? - Io dunque, marito, potrei essere disonesto e farmi
cacciare. - Ma io non sono entrato qua soltanto come marito. Da semplice marito, anzi, non
sarei mai entrato: non ce ne sarebbe stato bisogno! C’era bisogno di me, in quanto questo
marito doveva tra poco esser padre; tra poco, dico, in tempo... quasi debito. Qua c’era
bisogno del padre. E il padre... eh, il padre nell’interesse di lui, del signor marchese,
dev’essere per forza onesto! - Perché se da marito posso andarmene senza recar danno a
mia moglie, la quale, lasciato il mio nome, riprendera il suo; da padre, la mia cattiva azione
danneggerebbe per forza il figlio che non avra altro nome che il mio; e piu in basso io cadro
e pit danno egli ne avra. E questo, lui, non puo assolutamente desiderarlo.

MAURIZIO: Ah, no davvero!

BALDOVINO: Vedi, dunque? - E per cadere in basso, ci cadrei: tu mi conosci! Per
vendicarmi dell’azionacela che mi farebbero, cacciandomi via malamente, vorrei con me il
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figliuolo, che per legge m’appartiene; lo lascerei loro qua due o tre anni per farli affezionare
a lui; poi proverei che mia moglie convive da adultera col suo amante, e lo toglierei loro e lo
trascinerei con me, giu... giu... Tu sai che ho in me un’orribile bestia, di cui ho voluto
liberarmi, incatenandola in queste condizioni che mi sono state offerte. - Conviene a loro
sopratutto farmele rispettare, come ne ho ferma volonta; perché, liberato da esse, oggi o
domani, non so proprio dove andrei a finire. (Cambiando tono improvvisamente:) Basta,
basta... - Di’ un po’: ti han mandato loro da me, appena arrivato? - Su, su, che hai da
domandarmi? Sbrigati, per favore. (Guarda I’orologio.) Ti ho accordato pill tempo che non
avrei dovuto. Sai che questa mattina c’e il battesimo del bambino? E ho, prima del pranzo,
una riunione qua coi consiglieri invitati. Ti manda tuo cugino? Ti manda la signora madre?

MAURIZIO: Si, ecco; e appunto per il battesimo del piccino. - Codesto nome che
vorresti imporgli...

BALDOVINO: Eh, lo so!
MAURIZIO: Ma scusa... - ti pare?

BALDOVINO: Lo so, povero piccino; € un nome troppo grosso! Rischia quasi di
restarne schiacciato.

MAURIZIO (sillabando): Sigismondo!

BALDOVINO: Ma e un nome storico nella mia famiglia. - Mio padre si chiamava cosi;
il mio avo si chiamava cosl...

MAURIZIO: Non e una buona ragione per loro, capirai!

BALDOVINO: Ma neanch’io - tu lo sai - avrei mai pensato... Scusa, € mia la colpa?
Brutto nome, si, goffo, specialmente per un piccino... e... - ti confesso (Pianissimo:) che se
I’avessi avuto - di mio - forse non I’avrei chiamato cosi...

MAURIZIO: Ah, vedi? vedi?

BALDOVINO: Che vedo? - Questo anzi deve dirti che non posso, ora, derogare a
questo nome! - Siamo sempre li! - Non & per me; € per la forma! - Per la forma - tu lo
capisci - giacché debbo dargli un nome - io non posso dargli che questo! - E inutile, sai? &
proprio inutile, che insistano! Mi dispiace; ma non transigo, puoi dirglielo! - Mi lascino
lavorare, perbacco. Sono futilita, codeste! Mi dispiace, caro, d’accoglierti cosi. - A rivederci,
eh? A rivederci. (Gli stringe in fretta la mano e via per l'uscio a sinistra.)
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Scena terza
Maurizio, la Signora Maddalena, Fabio.

Maurizio restera come uno che sia lasciato in asso sul pit bello. Poco dopo, dall’uscio a
destra entreranno, uno dopo l'altra, la signora Maddalena e Fabio, mogi mogi, come sospesi
alla notizia che attendono. Maurizio li guardera e con un dito si grattera la nuca. Prima la
signora Maddalena, poi Fabio, gli faranno un muto cenno interrogativo col capo, quella con
occhi pietosi; questi, invece, aggrottati. Maurizio rispondera con un altro cenno negativo del
capo, socchiudendo gli occhi, poi aprira le braccia. La signora Maddalena caschera a
sedere, come annientata e restera li. Fabio sedera anch’egli, ma tutto aggruppato, con le
pugna serrate sui ginocchi. Sedera anche Maurizio tentennando il capo, e soffiera piu di un
lungo sospiro per le nari. Nessuno dei tre avra forza di rompere il silenzio che li schiaccia.
Ai sospiri soffiati per il naso da Maurizio risponderanno gli sbuffi a bocca piena di Fabio. La
signora Maddalena non potra sbuffare e neanche sospirare; scotera sconsolatamente il capo
con gli angoli della bocca contratti in giu, a ogni sospiro, a ogni sbuffo degli altri due. Gli
attori non abbiano timore di protrarre lungamente questa scena muta. A un certo punto,
Fabio balzera in piedi e si mettera a passeggiare, fremente, aprendo e serrando le pugna.
Poco dopo si alzera anche Maurizio, si appressera e si chinera verso la signora Maddalena,
porgendole la mano per accomiatarsi.

MADDALENA (piano, come se si lamentasse, porgendo anche lei la mano): Ve ne
andate?

FABIO (voltandosi di scatto): Ma lo lasci andare! Non so con qual coraggio abbia
potuto presentarsi qua! (A Maurizio:) Tu non mi guarderai piu in faccia! (Si rimettera a
passeggiare.)

MAURIZIO (non osera protestare; si voltera appena a guardarlo, con la mano della
signora Maddalena ancora nella sua, poi dira, piano): La signora?

MADDALENA (piano, come se si lamentasse): Attende di la al bambino.

MAURIZIO (con la mano della signora Maddalena ancora nella sua, dira piano): Me la
ossequi. (Si portera alla bocca la mano della signora Maddalena e gliela bacera; poi tornera
ad aprire le braccia.) Le dica che... che mi perdoni.

MADDALENA: Oh, lei, almeno, ha ora il suo bambino!
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FABIO (sempre passeggiando): Si! Si divertira col suo bambino! Appena egli
comincera a esercitare anche su lui la sua vessazione!

MADDALENA: E questo, questo il mio terrore!

FABIO (sempre passeggiando): Ha gia cominciato col nome!

MADDALENA (a Maurizio): Credete, da dieci mesi non respiriamo piu!
FABIO (sempre passeggiando): Figuriamoci come lo vorra educare!
MADDALENA: E terribile... - Non possiamo pill leggere neanche un giornale!
MAURIZIO: No? Perché?

MADDALENA: Mah! Ha certe idee sulla stampa...

MAURIZIO: Ma... e duro, in casa? aspro?

MADDALENA: Che! Peggio... Garbatissimo! - Sa dire le cose per noi piu dure in una
maniera... con argomenti cosl impensati e che pajono, stando a sentirlo, cosi inoppugnabili,
che siamo sempre costrette a fare come vuol lui! - E un uomo spaventoso, spaventoso, Setti!
- Io non ho piu forza neanche di fiatare.

MAURIZIO: Signora mia, che vuole che le dica? Mi sento proprio annichilito. Non
avrei mai creduto...

FABIO (scattando di nuovo): Fammi il piacere! Non me ne posso andare io, in questo
momento, perché c’e il battesimo; se no, me n’andrei subito! Ma vattene, vattene tu! Lo
capisci che non posso piu sentirti dire cosi? Che non posso piu vederti davanti a me?

MAURIZIO: Hai ragione, si... Vado, vado...
Scena quarta
Cameriere e Detti.

CAMERIERE (aprendo I'uscio di fondo e annunziando): 1l signor Parroco di Santa
Marta.
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MADDALENA (alzandosi): Ah, fate entrare. (Il cameriere si ritira.)
MAURIZIO: A rivederla, signora.

MADDALENA: Ve ne volete proprio andare? Non volete assistere al battesimo?
Fareste piacere ad Agata. - Fatevi vedere, fatevi vedere! Io spero molto in voi.

Maurizio aprira ancora una volta le braccia: s’inchinera, guardera Fabio, non osera
neanche salutarlo; e andra via per I'uscio di fondo, inchinandosi al Parroco di Santa Marta
che, nel frattempo, entrera, introdotto dal cameriere, il quale tornera a ritirarsi, richiudendo
I'uscio.

Scena quinta

Il Parroco di Santa Marta, la Signora Maddalena e Fabio.

MADDALENA: Benvenuto, s’accomodi, signor Parroco.

PARROCO: Come sta? come sta, signora?

FABIO: Reverendo signor Parroco!

PARROCO: Caro signor marchese! - Son venuto, signora, per prendere le disposizioni.
MADDALENA: Grazie, signor Parroco. Gia & stato qui il chierico che lei ha mandato.
PARROCO: Ah, bene, bene.

MADDALENA: Sissignore. E abbiamo preparato tutto di la. Anche con gli arredi che
ha portato dalla chiesa. Ah, € venuto un amore, sa? Bello! proprio bello! Ora lo conduco a
vedere -

PARROCO: - la signora?

MADDALENA (restando imbarazzata): Ecco, la faccio chiamare.
PARROCO: No, se e occupata! Volevo sapere se stava bene.
MADDALENA: Si, adesso bene, grazie. - Capira, e tutta del suo piccino.

PARROCO: Eh, me I'immagino!

| 10
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MADDALENA: Non se ne stacca un momento.

PARROCO: E il signor marchese, dunque, sara il padrino?

FABIO: Gia... si...

MADDALENA: E io la madrina!

PARROCO: Ah, questo s’intende... E... per il nome? Resta fissato quello?
MADDALENA: Purtroppo... (Un grosso sospiro.)

FABIO (rabbioso): Purtroppo!

PARROCO: Pero... sanno... in fondo... € un bel santo... un re! Io mi occupo, mo-
destamente, d’agiografia...

MADDALENA: Oh, lo sappiamo, lei & un dotto!

PARROCO: No, no... per carita, non dica! Studio con passione... si... - Fu re di
Borgogna, san Sigismondo, ed ebbe in moglie Amalberga, figliuola di Teodorico... Sebbene
poi, rimasto vedovo... disgraziatamente sposo una damigella di lei... una perfida che, per
infami istigazioni, gli fece commettere... eh, si... il piu atroce dei delitti... sul proprio
figliuolo...

MADDALENA: Dio mio! Sul proprio figliuolo? E che gli fece?

PARROCO: Eh... (gesto delle due mani) - lo strangolo!

MADDALENA (quasi con un grido, a Fabio): Avete capito?

PARROCO (subito): Ah, ma si penti, sa? Subito! E si dedico in espiazione agli esercizi
della piu rigida penitenza; si ritiro in un’abbazia; vesti il sajo; e le sue virtu e il supplizio
sopportato con santa rassegnazione lo fecero onorare come un martire!

MADDALENA: Ebbe anche il supplizio?

PARROCO (con gli occhi socchiusi, allunga il collo, lo piega, e poi con un dito fa il
segno della decapitazione): Nel 524, se non shaglio.

| 11
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FABIO: Non c’e male! Un bel santo! Strangola il figlio... muore decapitato...

PARROCO: Ma spesso i piu grandi peccatori, signor marchese, diventano i santi piu
eccelsi! E questo fu anche un saggio, creda! Si deve a lui il codice dei Borgognoni, la famosa
Loi Gombette! - E un’opinione, veramente, combattuta; ma io sto col Savigny che la
sostiene... si si... si si... i0 sto col Savigny!

MADDALENA: Per me, Padre, I'unico conforto & che potro chiamarlo col suo
diminutivo: - Dino.

PARROCO: Ecco, ecco... Sigismondo, Sigismondino, Dino... va benissimo! Per un
bambino - Dino - quadra... quadra a meraviglia, & vero, signor marchese?

MADDALENA: Si! Ma sta a vedere se lui lo permettera.
FABIO: Ecco... appunto...

PARROCO: Eh, dopo tutto... se tiene al nome del padre il signor Baldovino... -
bisognera aver pazienza... - Dunque, come si resta per 1’ora?

MADDALENA: Ma bisognera che lo dica lui, anche questo, signor Parroco. - Aspetti.
(Preme un campanello elettrico alla parete.) Lo faremo subito avvertire. Abbia pazienza un
momento.

Scena sesta
Detti, Cameriere.
Il cameriere entra dall’uscio di fondo.

MADDALENA: Avvertite il signore che c¢’é qua il signor Parroco. Se puo venire un
momento... - Di qua, di qua...

Indichera I'uscio a sinistra. Il cameriere s’inchinera, attraversera la scena, picchiera
all’'uscio a sinistra, aprira e andra via.

Scena settima

Il Parroco, la Signora Maddalena, Fabio, Baldovino.

| 12
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BALDOVINO (entrando, premuroso, dall’uscio a sinistra): Oh, reverendissimo signor
Parroco, onoratissimo della sua visita. Prego, prego, stia comodo.

PARROCO: L’onore & mio. Grazie, signor Baldovino. Noi I’'abbiamo incomodata.

BALDOVINO: Che dice, per carita! Sono proprio felice di vederla in casa mia. In che
posso servirla?

PARROCO: Favorirmi, grazie. Ecco... volevamo accordarci per I'ora del battesimo.

BALDOVINO: Ma a sua disposizione, signor Parroco; quando vuole! - La madrina e
qua, il padrino & qua; la comare credo sia di la; io sono pronto... la chiesa e qui a due passi...

MADDALENA (con stupore): Come?
FABIO (con ira a stento repressa): Come?
BALDOVINO (voltandosi a guardarli, quasi stordito): Perché?

PARROCO (subito): Ecco, signor Baldovino... si era disposto... - ma come? lei non lo
sapeva?

MADDALENA: E tutto pronto di 1a!

BALDOVINO: Pronto? Che cosa?

PARROCO: Per il battesimo! Da celebrarlo in casa, per far piu degna la festa.
FABIO: Il signor Parroco stesso ha mandato alcuni arredi della chiesa!

BALDOVINO: Per far piu degna la festa? Mi perdoni, signor Parroco, non m’aspettavo
che lei dovesse dire cosi.

PARROCO: No, ecco... intendo... che in citta & uso, sa? di tutti i signori piu in vista,
celebrare in casa la festa.

BALDOVINO (con semplicita sorridente): E lei non avrebbe piu caro, signor Parroco,
che uno desse I'esempio di quell’'umilta, per cui non c¢’e signori né poveri davanti a Dio?

MADDALENA: Ma nessuno vuole offendere Dio, celebrando in famiglia il battesimo!
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FABIO: Eh via! Scusa... pare che sia un proposito in te di guastar tutto, ostacolando
sempre cid che propongono gli altri! - E curioso, via... che tu... proprio tu, t'immischi in
queste cose e faccia la lezione!

BALDOVINO: Per carita, caro marchese, non mi far fare la voce grossa. Vuoi forse la
mia professione di fede?

FABIO: Ma no! non voglio niente!
BALDOVINO: Se ti pare un’ipocrisia da parte mia...
FABIO: Non ho detto ipocrisia! Mi pare un puntiglio, ecco!

BALDOVINO: Vuoi entrare nel mio sentimento? Che ne sai tu? Ma voglio ammettere
tu creda che, secondo il sentimento mio, non dovrei dare importanza a quest’atto, che voi
tutti pure volete compiere... - del battesimo! Ebbene; ma tanto piu, allora! Se quest’atto non
€ per me, ma per il bambino, e io come voi riconosco e approvo che per lui si debba
compiere, intendo che sia compiuto come si deve; che il bambino, senz’alcun privilegio che
offenderebbe I'atto stesso che gli si fa compiere, vada in chiesa, al fonte battesimale. Mi
sembra curioso, piuttosto, che le facciate dire a me, queste cose, davanti al signor Parroco,
che non puo non riconoscere quanta maggior divozione, & vero? e solennita abbia un
battesimo celebrato, nudamente, nella sua sede degna.

PARROCO: Ah, certo! non c’é dubbio!

BALDOVINO: Del resto, non ci sono soltanto io. - Poiché si tratta del bambino - che
prima di tutto appartiene alla madre - sentiamo anche lei! (Preme due volte alla parete il
campanello elettrico.) Non parleremo né io, né voi: lasceremo parlare il signor Parroco.

Scena ottava
Cameriera, Detti, Agata.
La cameriera entrera per 'uscio a destra.

BALDOVINO: Pregate la signora, se puo favorire qua un momento. (La cameriera
s’inchinera e andra via.)

PARROCO: Ecco... io, veramente... avrei piu caro che parlasse lei, signor Baldovino,
che parla cosi bene...
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BALDOVINO: Oh no, no; anzi, guardi: io mi ritiro. Dira lei, come crede, le mie ragioni;
(a Maddalena e a Fabio:) voi direte le vostre. Decidera la madre, cosi, in piena liberta. E si
fara come lei avra deciso. - Eccola. Agata entrera dall’uscio a destra, in una ricca vestaglia.
Sara pallida, rigida. Fabio e il Parroco si alzeranno. Baldovino stara in piedi.

AGATA: Oh, il signor Parroco.
PARROCO: Le mie congratulazioni, signora.
FABIO (inchinandosi): Signora...

BALDOVINO (ad Agata): E per disporre circa il battesimo. (Al Parroco:) La riverisco,
Reverendo.

PARROCO: La ossequio, signor Baldovino. Baldovino, via per l'uscio a sinistra.
Scena nona

Detti, meno Baldovino.

AGATA: Ma non si & disposto? io non so...

MADDALENA: Si. E tutto pronto di la! tutto... cosi bene!

FABIO: Ce n’e una nuova!

PARROCO: 11 signor Baldovino... gia...

MADDALENA: Non vuole che si faccia piu in casa il battesimo!

AGATA: E perché non vuole?

MADDALENA: Ma perché, dice...

PARROCO: Permette, signora? - Veramente non ha detto che non vuole. Vuole che
decida lei, signora, perché sopratutto - ha detto - il bambino appartiene alla madre. Sicché,
se lei vuole, signora, che si celebri in casa...

MADDALENA: Ma si! Come s’era rimasti!

PARROCO: Io veramente non ci trovo nulla di male.
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FABIO: S’e fatto in tante case!
PARROCO: E I'ho fatto notare, € vero? I’ho fatto anche notare al signor Baldovino!
AGATA: E allora? Non so su che cosa debba decidere io.

PARROCO: Ah, ecco... perché il signor Baldovino ha fatto osservare - e giustamente,
bisogna riconoscerlo! con un senso di rispetto che gli fa molto onore - ha fatto osservare che
il battesimo certamente avrebbe maggior solennita celebrato in chiesa nella sua sede degna;
anche per non offendere... - ah! ha detto una parola veramente bella! - «senz’alcun
privilegio» ha detto «che offenderebbe 'atto stesso che si fa compiere al bambino». - Come
principio!... Come principio!...

AGATA: Ebbene, se lei approva...

PARROCO: Ah, come principio, signora, non posso non approvare!
AGATA: Dunque si faccia come vuol lui.
MADDALENA: Ah! Come? Approvi anche tu?
AGATA: Ma si che approvo, mamma!

PARROCO: Come principio, io dico, signora; ma poi...
FABIO: Non vi sarebbe nessun’offesa!

PARROCO: Oh, certo! nessuna! che offesa?

FABIO: C’e solo il gusto di guastare una festa!
PARROCO: Ma se la signora stessa decide cosi...
AGATA: Sj, signor Parroco: decido cosi.

PARROCO: E allora, sta bene. - La chiesa e qui: non hanno che da farmi avvertire. - La
ossequio, signora. (Alla signora Maddalena:) Signora...

MADDALENA: L’accompagno.

PARROCO: Non s’incomodi, prego... - Signor marchese...
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FABIO: La riverisco.
PARROCO (a Maddalena): Non s’incomodi, signora.

MADDALENA: Ma no... prego, prego... Via per la comune il Parroco e la signora
Maddalena.

Scena decima
Agata, Fabio.

Agata, pallidissima, fa per ritirarsi per 'uscio a destra. Fabio, tutto fremente, le si
appressera e le parlera a voce bassa, concitatamente:

FABIO: Agata, in nome di Dio, non spingere fino all’estremo la mia pazienza!

AGATA: Basta, (indichera austeramente, piu col capo che con la mano I'uscio a
sinistra) ti prego!

FABIO: Ancora... ancora come vuol lui?
AGATA: Se come vuol lui, ancora una volta e giusto...

FABIO: Tutto, tutto e stato giusto per te, cio che lui ha detto fin dal primo giorno che
ci fu messo tra i piedi!

AGATA: Non ritorniamo adesso a discutere su cio che fu stabilito allora, d’accordo!

FABIO: Ma perché vedo che sei tu, ora, tu! - Tutto e stato per te vincere 1’orrore della
prima impressione! Potesti vincerlo ascoltando, non vista, le sue parole - e ora, eccoti: puoi
star tranquilla, cosi, a quanto si stabili allora e che io accettai solamente per tranquillar te!
Sei tu, ora, sei tu! Perché lui sa -

AGATA (subito, fiera): - che sa?

FABIO: Vedi? vedi? Tu tieni a lui! che egli sappia che tra noi non c¢’e pit nulla da
allora!

AGATA: Io tengo a me!
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FABIO: No! a lui! a lui!
AGATA: Io non posso tollerare per me stessa ch’egli supponga altrimenti!

FABIO: Ma si, per la stima di lui, che desideri! Come se egli non si fosse prestato a
questo patto tra noi!

AGATA: Dire cosi, per me, non significa altro - se mai - che la vergogna sua dovrebbe
essere anche la nostra. - Tu la vorresti per lui. Io non la voglio per me!

FABIO: Ma io voglio quello che e mio! quello che dovrebbe esser mio ancora, Agata! -
Te... te... te... (La afferrera, freneticamente, per stringerla a sé.)

AGATA (reluttando, senza cedere minimamente): No... no... via! lasciami andare! Te
I’ho detto: - non sara mai, non sara pil, se tu prima non riuscirai a cacciarlo...

FABIO (senza lasciarla, con foga crescente): Ma sara oggi stesso! Lo caccero via come
un ladro, oggi, oggi stesso!

AGATA (stupita, senza piu forza di resistere): Come un ladro?

FABIO (stringendola a sé): Si... si... come un ladro! come un ladro! C’e cascato! Ha
rubato!

AGATA: Ne sei certo?

FABIO: Ma si! Ha gia piu di trecento mila lire in tasca! - Lo cacceremo via oggi stesso!
- E tu tornerai mia, mia, mia...

Scena undecima

Baldovino, Detti.

S’apre l'uscio a sinistra e ne uscira col cappello a stajo in capo Baldovino.
Scoprendo i due abbracciati, subito si fermera, sorpreso.

BALDOVINO: Oh! - Chiedo scusa... (Poi con severita attenuata da un sorriso di
finissima arguzia:) Dio mio, signori: sono entrato io, e non € niente; ma pensate, poteva
entrare il cameriere. - Chiudete almeno le porte, mi raccomando.
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AGATA (fremente di sdegno): Non c’era affatto bisogno di chiudere le porte!
BALDOVINO: Non dico per me, signora. Lo dico al signor marchese, per lei!

AGATA: L’ho detto io stessa al signor marchese, che ora - del resto - (lo guardera
fieramente) avra da intendersi con lei!

BALDOVINO: Con me? - Volentieri. - E su che?

AGATA (sprezzante): Domandatelo a voi stesso!

BALDOVINO: A me? (Si volta a Fabio:) Che cosa?

AGATA (a Fabio, imperiosamente): Parlate!

FABIO: No, non adesso...

AGATA: Voglio che glielo diciate adesso davanti a me!

FABIO: Ma bisognerebbe aspettare...

BALDOVINO (subito, sarcastico): Il signor marchese ha forse bisogno di testimonii?
FABIO: Non ho bisogno di nessuno! Voi avete intascato trecento mila lire!

BALDOVINO (calmissimo, sorridente): No, piu, signor marchese! Eh, sono piu! sono
cinquecentosessantatremila... aspetti! (Cavera dalla tasca interna il portafoglio, ne trarra
cinque cartoncini con prospetti di cifre a rendiconto, debitamente intestati, e leggera
nell’ultimo la cifra totale:) cinquecentosessantatremila settecentoventotto e sessanta
centesimi! Piu di mezzo milioncino, signor marchese. - Lei fa di me una stima troppo
mediocre!

FABIO: Siano quelle che siano! - Non me n’importa! - Potete tenervele, e andare!
BALDOVINO: Troppa furia... troppa furia, signor marchese! - Lei ha ragione d’averne,
a quanto sembra; ma appunto per questo badi che il caso € molto piu grave di quanto lei

s’immagina.

FABIO: Ma via! Smettete adesso codeste arie!
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BALDOVINO: Che arie, no... (Si volgera ad Agata:) Prego la signora d’avvicinarsi e di
stare a sentire. (Poi, come Agata con accigliata freddezza si sara appressata:) Se volete
prendervi il piacere di darmi del ladro, potremo intenderci anche su questo: anzi, € bene che
c’intendiamo subito. - Ma vi prego di considerare intanto, che non e giusto, prima di tutto,
per me. Ecco qua: (Mostrera loro i cartoncini, tenendoli aperti a ventaglio.) Da questi
prospetti - lei vede, signor marchese - risultarlo intestate come risparmi e imprevisti guada-
gni della vostra Societa le cinquecento e piu mila lire. Ma non fa niente: si puo rimediare,
signora! - Avrei potuto mettermele in tasca con due dita, secondo loro, (indichera a Fabio,
alludendo anche ai suoi soci) se fossi cascato nella trappola che m’han fatto tendere da un
certo omino storto cacciatomi tra i piedi, quel signor Marchetto Fongi che & venuto anche
stamattina... - Oh (a Fabio:) non nego che non fosse tesa con una certa abilita, la trappola!
(Ad Agata:) Lei non s’intende di queste cose, signora; ma mi avevano combinato un certo
giro di partita, per cui doveva risultare a me solo un’eccedenza di guadagno che avrei
potuto intascarmi senz’altro, sicurissimo che nessuno se ne sarebbe accorto. Se non che,
loro che mi avevano appunto combinato questo giro, se io ci fossi cascato e avessi intascato
il danaro, m’avrebbero colto subito con le mani nel sacco. (A Fabio:) Non & cosi?

AGATA (con sdegno appena contenuto, guardando Fabio che non risponde): Avete
fatto questo?

BALDOVINO (subito): Oh no, signora! Non c’e da aversene a male! - E se lei puo
rivolgergli con tanta fierezza codesta domanda, guardi che non lui, ma io debbo sentirmi
mancare - perché vuol dire che veramente la condizione di quest’'uomo s’e fatta
intollerabile. E se si e fatta intollerabile la sua, diventa, per conseguenza, intollerabile la
mia!

AGATA: Perché, la vostra?

BALDOVINO (le volgera un rapido sguardo di profonda intensita e subito abbassera
gli occhi, turbato, come smarrito): Ma perché... se io divento uomo davanti a lei... io... io...
non potrei piu... - ah, signora... m’avverrebbe la cosa piu trista che si possa dare: quella di
non potere piu alzar gli occhi a sostenere lo sguardo degli altri... (Si passera una mano sugli
occhi, sulla fronte, per riprendersi:) No... via, via... Qua bisogna venir subito a una
risoluzione! (Amaramente:) Ho potuto pensare che mi sarei presa oggi la soddisfazione di
trattare come ragazzini questi signori consiglieri, questo Marchetto Fongi, e anche voi,
marchese, che v’'eravate fatta l'illusione di prendere al laccio, cosi, uno come me! - Ma ora
penso che se avete potuto ricorrere a codesto mezzo, di denunziarmi come ladro, per
vincere il ritegno di lei (indichera Agata) senza neppur considerare che questa vergogna di
cacciarmi di qua come un ladro, di fronte a cinque estranei, si sarebbe rovesciata sul
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bambino appena nato... - eh, penso che dev’essere ben altro il piacere, per me, dell’onesta!
(Porgera a Fabio i cartoncini che ha mostrato.) Ecco qua a lei, signor marchese!

FABIO: Che volete che me ne faccia?

BALDOVINO: Li laceri: sono 'unica prova per me! - Il danaro € in cassa, fino
all'ultimo centesimo. (Lo guardera fermo negli occhi; poi, con forza e con durezza
sprezzante:) Ma bisogna che lo rubi lei!

FABIO (rivoltandosi come sferzato in faccia): 10?
BALDOVINO: Lei, lei, lei.
FABIO: Siete pazzo?

BALDOVINO: Vuol far le cose a mezzo, signor marchese? - Le ho pur dimostrato che,
volendomi onesto, doveva per forza risultar questo: che la cattiva azione ’avrebbe
commessa lei! Rubi questo danaro: passero io per ladro - e me ne andro, perché, veramente,
qui non posso piu stare.

FABIO: Ma sono pazzie!

BALDOVINO: No, che pazzie! Io ragiono per lei e per tutti. - Non dico mica che lei
debba mandarmi in galera. - Non potrebbe. - Lei rubera il danaro solamente per me.

FABIO (fremendo e facendoglisi incontro): Ma che dite?

BALDOVINO: Non s’offenda: € una parola, signor marchese! Lei fara una magnifica
figura. - Togliera per un momento il danaro dalla cassa, per far vedere che I'ho rubato io.
Poi subito lo rimettera, perché i suoi soci naturalmente non abbiano a soffrir danno della
fiducia che mi hanno accordato per un riguardo a lei. E chiaro. Il ladro resterd io.

AGATA (insorgendo): No! no! questo no! (Controparte dei due uomini. E allora, come
per correggere, senza cancellarla, I'impressione della sua protesta:) E il bambino?

BALDOVINO: Ma e una necessita, signora...
AGATA: Ah, no! Io non posso, io non voglio ammetterla!

Scena dodicesima
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Cameriere, Detti, poi i quattro consiglieri, Marchetto Fongi, la Signora Maddalena, la
comare.

CAMERIERE (presentandosi sull’uscio a destra infondo e annunziando): I signori
Consiglieri e il signor Fongi. (Si ritira.)

FABIO (subito, costernatissimo): Rimandiamo a domani questa discussione!
BALDOVINO (pronto, forte, sfidando): Io sono deciso e pronto fin d’adesso.
AGATA: E io vi dico che non voglio, capite? non voglio!

BALDOVINO (con estrema risoluzione): Ma piu che mai per questo, signora...

MARCHETTO FONGI (entrando coi quattro Consiglieri): Permesso?...
Permesso?...Contemporaneamente, dall’uscio a destra, entrano la signora Maddalena col
cappello in capo e la Comare tutta parata di gala, infiocchettata, con sulle braccia il neonato
in un porte-enfant ricchissimo, coperto da un velo celeste. Tutti si fanno attorno, con
esclamazioni, congratulazioni, saluti, a soggetto, mentre la signora Maddalena solleva
cautamente il velo per mostrare il neonato.
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