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            Arrivai alla stazione in tempo per il treno delle
dodici e dieci per Pisa.

            Preso il biglietto, mi rincantucciai in un vagone
di seconda classe, con la visiera del berrettino calcata fin

https://www.pirandelloweb.com/il-fu-mattia-pascal-capitolo-17/
https://www.pirandelloweb.com/il-fu-mattia-pascal-capitolo-17/
https://www.pirandelloweb.com/il-fu-mattia-pascal-capitolo-16/
https://www.pirandelloweb.com/il-fu-mattia-pascal-capitolo-18/
https://www.pirandelloweb.com/pirandello-i-romanzi/
https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2019/10/fu-mattia-17.jpg
https://amzn.to/3F6UoNY


sul naso, non tanto per nascondermi, quanto per non vedere. Ma
vedevo lo stesso, col pensiero: avevo l’incubo di quel
cappellaccio e di quel bastone, lasciati lì, sul parapetto del
ponte. Ecco, forse qualcuno, in quel momento, passando di là,
li scorgeva… o forse già qualche guardia notturna era corsa in
questura a dar l’avviso… E io ero ancora a Roma! Che
s’aspettava? Non tiravo più fiato…

            Finalmente il convoglio si scrollò. Per fortuna
ero rimasto solo nello scompartimento. Balzai in piedi, levai
le braccia, trassi un interminabile respiro di sollievo, come
se mi fossi tolto un macigno di sul petto. Ah! tornavo a esser
vivo, a esser io, io Mattia Pascal. Lo avrei gridato forte a
tutti, ora: «Io, io, Mattia Pascal! Sono io! Non sono morto!
Eccomi qua!». E non dover più mentire, non dover più temere
d’essere scoperto! Ancora no, veramente: finché non arrivavo a
Miragno… Là, prima, dovevo dichiararmi, farmi riconoscer vivo,
rinnestarmi alle mie radici sepolte… Folle! Come mi ero illuso
che potesse vivere un tronco reciso dalle sue radici? Eppure,
eppure, ecco, ricordavo l’altro viaggio, quello da Alenga a
Torino: m’ero stimato felice, allo stesso modo, allora. Folle!
La liberazione! dicevo… M’era parsa quella la liberazione! Sì,
con la cappa di piombo della menzogna addosso! Una cappa di
piombo addosso a un’ombra… Ora avrei avuto di nuovo la moglie
addosso, è vero, e quella suocera… Ma non le avevo forse avute
addosso anche da morto? Ora almeno ero vivo, e agguerrito. Ah,
ce la saremmo veduta!

            Mi pareva, a ripensarci, addirittura inverosimile
la leggerezza con cui, due anni addietro, m’ero gettato fuori
d’ogni legge, alla ventura. E mi rivedevo nei primi giorni,
beato nell’incoscienza, o piuttosto nella follia, a Torino, e
poi man mano nelle altre città, in pellegrinaggio, muto, solo,
chiuso in me, nel sentimento di ciò che mi pareva allora la
mia felicità; ed eccomi in Germania, lungo il Reno, su un
piroscafo: era un sogno? no, c’ero stato davvero! ah, se
avessi potuto durar sempre in quelle condizioni; viaggiare,



forestiere della vita… Ma a Milano, poi… quel povero
cucciolotto che volevo comperare da un vecchio cerinajo…
Cominciavo già ad accorgermi… E poi… ah poi!

            Ripiombai col pensiero a Roma; entrai come
un’ombra nella casa abbandonata. Dormivano tutti? Adriana,
forse, no… m’aspetta ancora, aspetta che io rincasi; le
avranno detto che sono andato in cerca di due padrini, per
battermi col Bernaldez; non mi sente ancora rincasare, e teme
e piange…

            Mi premetti forte le mani sul volto, sentendomi
stringere il cuore d’angoscia.

            – Ma se io per te non potevo esser vivo, Adriana,
– gemetti, – meglio che tu ora mi sappia morto! morte le
labbra che colsero un bacio dalla tua bocca, povera Adriana…
Dimentica! Dimentica!

            Ah, che sarebbe avvenuto in quella casa, nella
prossima mattina, quando qualcuno della questura si sarebbe
presentato a dar l’annunzio? A qual ragione, passato il primo
sbalordimento, avrebbero attribuito il mio suicidio? Al duello
imminente? Ma no! Sarebbe stato, per lo meno, molto strano che
un uomo, il quale non aveva mai dato prova d’essere un
codardo, si fosse ucciso per paura di un duello… E allora?
Perché non potevo trovar padrini? Futile pretesto! O forse…
chi sa! era possibile che ci fosse sotto, in quella mia strana
esistenza, qualche mistero…

            Oh, sì: l’avrebbero senza dubbio pensato!
M’uccidevo così, senz’alcuna ragione apparente, senza averne
prima dimostrato in qualche modo l’intenzione. Sì: qualche
stranezza, più d’una, l’avevo commessa in quegli ultimi
giorni: quel pasticcio del furto, prima sospettato, poi
improvvisamente smentito… Oh che forse quei denari non erano
miei? dovevo forse restituirli a qualcuno? m’ero indebitamente
appropriato d’una parte di essi e avevo tentato di farmi



credere vittima d’un furto, poi m’ero pentito, e, in fine,
ucciso? Chi sa! Certo ero stato un uomo misteriosissimo: non
un amico, non una lettera, mai, da nessuna parte…

            Quanto avrei fatto meglio a scrivere qualche cosa
in quel bigliettino, oltre il nome, la data e l’indirizzo: una
ragione qualunque del suicidio. Ma in quel momento… E poi, che
ragione?

            «Chi sa come e quanto,» pensai, smaniando,
«strilleranno adesso i giornali di questo Adriano Meis
misterioso… Salterà certo fuori quel mio famoso cugino, quel
tal Francesco Meis torinese, ajuto-agente, a dar le sue
informazioni alla questura: si faranno ricerche, su la traccia
di queste informazioni, e chi sa che cosa ne verrà fuori. Sì,
ma i danari? l’eredità? Adriana li ha veduti, tutti que’ miei
biglietti di banca… Figuriamoci Papiano! Assalto allo
stipetto! Ma lo troverà vuoto… E allora, perduti? in fondo al
fiume? Peccato! peccato! Che rabbia non averli rubati tutti a
tempo! La questura sequestrerà i miei abiti, i miei libri… A
chi andranno? Oh! almeno un ricordo alla povera Adriana! Con
che occhi guarderà ella, ormai, quella mia camera deserta?»

            Così, domande, supposizioni, pensieri, sentimenti
tumultuavano in me, mentre il treno rombava nella notte. Non
mi davano requie.

            Stimai prudente fermarmi qualche giorno a Pisa per
non stabilire una relazione tra la ricomparsa di Mattia Pascal
a Miragno e la scomparsa di Adriano Meis a Roma, relazione che
avrebbe potuto facilmente saltare a gli occhi, specie se i
giornali di Roma avessero troppo parlato di questo suicidio.
Avrei aspettato a Pisa i giornali di Roma, quelli de la sera e
quelli del mattino; poi, se non si fosse fatto troppo chiasso,
prima che a Miragno, mi sarei recato a Oneglia, da mio
fratello Roberto, a sperimentare su lui l’impressione che
avrebbe fatto la mia resurrezione. Ma dovevo assolutamente
vietarmi di fare il minimo accenno alla mia permanenza in



Roma, alle avventure, ai casi che m’erano occorsi. Di quei due
anni e mesi d’assenza avrei dato fantastiche notizie, di
lontani viaggi… Ah, ora, ritornando vivo, avrei potuto anch’io
prendermi il gusto di dire bugie, tante, tante, tante, anche
della forza di quelle del cavalier Tito Lenzi, e più grosse
ancora!

            Mi restavano più di cinquantadue mila lire. I
creditori, sapendomi morto da due anni, s’erano certo
contentati del podere della Stìa col mulino. Venduto l’uno e
l’altro, s’erano forse aggiustati alla meglio: non mi
avrebbero più molestato. Avrei pensato io, se mai, a non farmi
più molestare. Con cinquantadue mila lire, a Miragno, via, non
dico grasso, avrei potuto vivere discretamente.

            Lasciato il treno a Pisa, prima di tutto mi recai
a comperare un cappello, della forma e della dimensione di
quelli che Mattia Pascal ai suoi dì soleva portare; subito
dopo mi feci tagliar la chioma di quell’imbecille d’Adriano
Meis.

            – Corti, belli corti, eh? – dissi al barbiere.

            M’era già un po’ ricresciuta la barba, e ora, coi
capelli corti, ecco che cominciai a riprender il mio primo
aspetto, ma di molto migliorato, più fino, già… ma sì,
ringentilito. L’occhio non era più storto, eh! non era più
quello caratteristico di Mattia Pascal.

            Ecco, qualche cosa d’Adriano Meis mi sarebbe
tuttavia rimasta in faccia. Ma somigliavo pur tanto a Roberto,
ora; oh, quanto non avrei mai supposto.

            Il guajo fu, quando – dopo essermi liberato di
tutti quei capellacci – mi rimisi in capo il cappello
comperato poc’anzi: mi sprofondò fin su la nuca! Dovetti
rimediare, con l’ajuto del barbiere, ponendo un giro di carta
sotto la fodera.



            Per non entrare così, con le mani vuote, in un
albergo, comperai una valigia: ci avrei messo dentro, per il
momento, l’abito che indossavo e il pastrano. Mi toccava
rifornirmi di tutto, non potendo sperare che, dopo tanto
tempo, là a Miragno, mia moglie avesse conservato qualche mio
vestito e la biancheria. Comperai l’abito bell’e fatto, in un
negozio, e me lo lasciai addosso; con la valigia nuova, scesi
all’Hotel Nettuno.

            Ero già stato a Pisa quand’ero Adriano Meis, ed
ero sceso allora all’Albergo di Londra. Avevo già ammirato
tutte le meraviglie d’arte della città; ora, stremato di forze
per le emozioni violente, digiuno dalla mattina del giorno
avanti, cascavo di fame e di sonno. Presi qualche cibo, e
quindi dormii quasi fino a sera.

            Appena sveglio, però, caddi in preda a una fosca
smania crescente. Quella giornata quasi non avvertita da me,
tra le prime faccende e poi in quel sonno di piombo in cui ero
caduto, chi sa intanto com’era passata lì, in casa Paleari!
Rimescolìo, sbalordimento, curiosità morbosa di estranei,
indagini frettolose, sospetti, strampalate ipotesi,
insinuazioni, vane ricerche; e i miei abiti e i miei libri,
là, guardati con quella costernazione che ispirano gli oggetti
appartenenti a qualcuno tragicamente morto.

            E io avevo dormito! E ora, in questa impazienza
angosciosa, avrei dovuto aspettare fino alla mattina del
giorno seguente, per saper qualche cosa dai giornali di Roma.

            Frattanto, non potendo correre a Miragno, o almeno
a Oneglia, mi toccava a rimanere in una bella condizione,
dentro una specie di parentesi di due, di tre giorni e
fors’anche più: morto di là, a Miragno, come Mattia Pascal;
morto di qua, a Roma, come Adriano Meis.

            Non sapendo che fare, sperando di distrarmi un po’
da tante costernazioni, portai questi due morti a spasso per



Pisa.

            Oh, fu una piacevolissima passeggiata! Adriano
Meis, che c’era stato, voleva quasi quasi far da guida e da
cicerone a Mattia Pascal; ma questi oppresso da tante cose che
andava rivolgendo in mente, si scrollava con fosche maniere,
scoteva un braccio come per levarsi di torno quell’ombra
esosa, capelluta, in abito lungo, col cappellaccio a larghe
tese e con gli occhiali.

            «Va’ via! va’! Tornatene al fiume, affogato!»

            Ma ricordavo che anche Adriano Meis, passeggiando
due anni addietro per le vie di Pisa, s’era sentito
importunato, infastidito allo stesso modo dall’ombra,
ugualmente esosa, di Mattia Pascal, e avrebbe voluto con lo
stesso gesto cavarsela dai piedi, ricacciandola nella gora del
molino, là, alla Stìa. Il meglio era non dar confidenza a
nessuno dei due. O bianco campanile, tu potevi pendere da una
parte; io, tra quei due, né di qua né di là.

            Come Dio volle, arrivai finalmente a superare
quella nuova interminabile nottata d’ambascia e ad avere in
mano i giornali di Roma.

            Non dirò che, alla lettura, mi tranquillassi: non
potevo. La costernazione che mi teneva, fu però presto ovviata
dal vedere che alla notizia del mio suicidio i giornali
avevano dato le proporzioni d’uno dei soliti fatti di cronaca.
Dicevano tutti, sù per giù, la stessa cosa: del cappello, del
bastone trovati sul Ponte Margherita, col laconico
bigliettino; ch’ero torinese, uomo alquanto singolare, e che
s’ignoravano le ragioni che mi avevano spinto al triste passo.
Uno però avanzava la supposizione che ci fosse di mezzo una
«ragione intima», fondandosi sul «diverbio con un giovane
pittore spagnuolo, in casa di un notissimo personaggio del
mondo clericale».

            Un altro diceva «probabilmente per dissesti



finanziarii». Notizie vaghe, insomma, e brevi. Solo un
giornale del mattino, solito di narrar diffusamente i fatti
del giorno, accennava «alla sorpresa e al dolore della
famiglia del cavalier Anselmo Paleari, caposezione al
Ministero della pubblica istruzione, ora a riposo, presso cui
il Meis abitava, molto stimato per il suo riserbo e pe’ suoi
modi cortesi». – Grazie! – Anche questo giornale, riferendo la
sfida corsa col pittore spagnuolo M. B., lasciava intendere
che la ragione del suicidio dovesse cercarsi in una segreta
passione amorosa.

            M’ero ucciso per Pepita Pantogada, insomma. Ma,
alla fine, meglio così. Il nome d’Adriana non era venuto
fuori, né s’era fatto alcun cenno de’ miei biglietti di banca.
La questura dunque, avrebbe indagato nascostamente. Ma su
quali tracce?

            Potevo partire per Oneglia.

            Trovai Roberto in villa, per la vendemmia. Quel
ch’io provassi nel rivedere la mia bella riviera, in cui
credevo di non dover più metter piede, sarà facile intendere.
Ma la gioja m’era turbata dall’ansia d’arrivare,
dall’apprensione d’esser riconosciuto per via da qualche
estraneo prima che dai parenti, dall’emozione di punto in
punto crescente che mi cagionava il pensiero di ciò che
avrebbero essi provato nel rivedermi vivo, d’un tratto,
innanzi a loro. Mi s’annebbiava la vista, a pensarci, mi
s’oscuravano il cielo e il mare, il sangue mi frizzava per le
vene, il cuore mi batteva in tumulto. E mi pareva di non
arrivar mai!

            Quando, finalmente, il servo venne ad aprire il
cancello della graziosa villa, recata in dote a Berto dalla
moglie, mi sembrò, attraversando il viale, ch’io tornassi
veramente dall’altro mondo.

            – Favorisca, – mi disse il servo, cedendomi il



passo su l’entrata della villa. – Chi debbo annunziare?

            Non mi trovai più in gola la voce per
rispondergli. Nascondendo lo sforzo con un sorriso, balbettai:

            – Di’… dite… ditegli che… sì, c’è… c’è… un suo
amico… intimo, che… che viene da lontano… Così…

            Per lo meno quel servo dovette credermi
balbuziente. Depose la mia valigia accanto all’attaccapanni e
m’invitò a entrare nel salotto lì presso.

            Fremevo nell’attesa, ridevo, sbuffavo, mi guardavo
attorno, in quel salottino chiaro, ben messo, arredato di
mobili nuovi di lacca verdina. Vidi a un tratto, su la soglia
dell’uscio per cui ero entrato un bel bimbetto, di circa
quattr’anni, con un piccolo annaffiatojo in una mano e un
rastrellino nell’altra. Mi guardava con tanto d’occhi.

            Provai una tenerezza indicibile: doveva essere un
mio nipotino, il figlio maggiore di Berto; mi chinai, gli
accennai con la mano di farsi avanti; ma gli feci paura;
scappò via.

            Sentii in quel punto schiudere l’altro uscio del
salotto. Mi rizzai, gli occhi mi s’intorbidarono dalla
commozione, una specie di riso convulso mi gorgogliò in gola.

            Roberto era rimasto innanzi a me, turbato, quasi
stordito.

            – Con chi…? – fece.

            – Berto! – gli gridai, aprendo le braccia. – Non
mi riconosci?

            Diventò pallidissimo, al suono della mia voce, si
passò rapidamente una mano su la fronte e su gli occhi,
vacillò, balbettando:



            – Com’è… com’è… com’è?

            Ma io fui pronto a sorreggerlo, quantunque egli si
traesse indietro, quasi per paura.

            – Son io! Mattia! non aver paura! Non sono morto…
Mi vedi? Toccami! Sono io, Roberto. Non sono mai stato più
vivo d’adesso! Sù, sù, sù…

            – Mattia! Mattia! Mattia! – prese a dire il povero
Berto, non credendo ancora agli occhi suoi. – Ma com’è? Tu? Oh
Dio… com’è? Fratello mio! Caro Mattia!

            E m’abbracciò forte, forte, forte. Mi misi a
piangere come un bambino.

            – Com’è? – riprese a domandar Berto che piangeva
anche lui. – Com’è? com’è?

            – Eccomi qua… Vedi? Son tornato… non dall’altro
mondo, no… sono stato sempre in questo mondaccio… Sù… Ora ti
dirò…

            Tenendomi forte per le braccia, col volto pieno di
lagrime, Roberto mi guardava ancora trasecolato:

            – Ma come… se là…?

            – Non ero io… Ti dirò. M’hanno scambiato… lo ero
lontano da Miragno e ho saputo, come l’hai saputo forse tu, da
un giornale, il mio suicidio alla Stìa.

            – Non eri dunque tu? – esclamò Berto. – E che hai
fatto?

            – Il morto. Sta’ zitto. Ti racconterò tutto. Per
ora non posso. Ti dico questo soltanto, che sono andato di qua
e di là, credendomi felice, dapprima, sai?: poi, per… per
tante vicissitudini, mi sono accorto che avevo sbagliato, che
fare il morto non è una bella professione: ed eccomi qua: mi



rifaccio vivo .

            – Mattia, l’ho sempre detto io, Mattia, matto…
Matto! matto! matto! – esclamò Berto. – Ah che gioja m’hai
dato! Chi poteva aspettarsela? Mattia vivo… qua! Ma sai che
non ci so credere ancora? Lasciati guardare… Mi sembri un
altro!

            – Vedi che mi sono aggiustato anche l’occhio?

            – Ah già, sì… per questo mi pareva… non so… ti
guardavo, ti guardavo… Benone! Sù, andiamo di là, da mia
moglie… Oh! Ma aspetta… tu…

            Si fermò improvvisamente e mi guardò, sconvolto:

            – Tu vuoi tornare a Miragno?

            – Certamente, stasera.

            – Dunque non sai nulla?

            Si coprì il volto con le mani e gemette:

            – Disgraziato! Che hai fatto… che hai fatto…? Ma
non sai che tua moglie…?

            – Morta? – esclamai, restando.

            – No! Peggio! Ha… ha ripreso marito!

            Trasecolai.

            – Marito?

            – Sì, Pomino! Ho ricevuto la partecipazione. Sarà
più d’un anno.

            – Pomino? Pomino, marito di… – balbettai; ma
subito un riso amaro, come un rigurgito di bile, mi saltò alla
gola, e risi, risi fragorosamente.



            Roberto mi guardava sbalordito, forse temendo che
fossi levato di cervello.

            – Ridi?

            – Ma si! ma sì! ma sì! – gli gridai, scotendolo
per le braccia. – Tanto meglio! Questo è il colmo della mia
fortuna!

            – Che dici? – scattò Roberto, quasi rabbiosamente.
– Fortuna? Ma se tu ora vai lì…

            – Subito ci corro, figùrati!

            – Ma non sai dunque che ti tocca a riprendertela?

            – Io? Come!

            – Ma certo! – raffermò Berto, mentre sbalordito lo
guardavo io, ora, a mia volta. – Il secondo matrimonio
s’annulla, e tu sei obbligato a riprendertela.

            Sentii sconvolgermi tutto.

            – Come! Che legge è questa? – gridai. – Mia moglie
si rimarita, ed io.. Ma che? Sta’ zitto! Non è possibile!

            – E io ti dico invece che è proprio così! –
sostenne Berto. – Aspetta: c’è di là mio cognato. Te lo
spiegherà meglio lui, che è dottore in legge. Vieni… o meglio,
no: attendi un po’ qua: mia moglie è incinta; non vorrei che,
per quanto ti conosca poco, le potesse far male un’impressione
troppo forte… Vado a prevenirla… Attendi, eh?

            E mi tenne la mano fin sulla soglia dell’uscio,
come se temesse ancora, che – lasciandomi per un momento – io
potessi sparir di nuovo.

            Rimasto solo, mi misi a fare in quel salottino le
volte del leone. «Rimaritata! con Pomino! Ma sicuro… Anche la
stessa moglie. Lui – eh già! – la aveva amata prima. Non gli



sarà parso vero! E anche lei… figuriamoci! Ricca, moglie di
Pomino… E mentre lei qua s’era rimaritata, io là a Roma… E ora
devo riprendermela! Ma possibile?»

            Poco dopo, Roberto venne a chiamarmi tutto
esultante. Ero ormai però tanto scombussolato da questa
notizia inattesa, che non potei rispondere alla festa che mi
fecero mia cognata e la madre e il fratello di lei. Berto se
n’accorse, e interpellò subito il cognato su ciò che mi
premeva soprattutto di sapere.

            – Ma che legge è questa? – proruppi ancora una
volta. – Scusi! Questa è legge turca!

            Il giovane avvocato sorrise, rassettandosi le
lenti sul naso, con aria di superiorità.

            – Ma pure è così, – mi rispose. – Roberto ha
ragione. Non rammento con precisione l’articolo, ma il caso è
previsto dal codice: il secondo matrimonio diventa nullo, alla
ricomparsa del primo coniuge.

            – E io devo riprendermi, – esclamai irosamente, –
una donna che, a saputa di tutti, è stata per un anno intero
in funzione di moglie con un altr’uomo, il quale…

            – Ma per colpa sua, scusi, caro signor Pascal! –
m’interruppe l’avvocatino, sempre sorridente.

            – Per colpa mia? Come? – feci io. – Quella buona
donna sbaglia, prima di tutto, riconoscendomi nel cadavere
d’un disgraziato che s’annega, poi s’affretta a riprender
marito, e la colpa è mia? e io devo riprendermela?

            – Certo, – replicò quegli, – dal momento che lei,
signor Pascal, non volle correggere a tempo, prima cioè del
termine prescritto dalla legge per contrarre un secondo
matrimonio, lo sbaglio di sua moglie, sbaglio che poté anche –
non nego – essere in mala fede. Lei lo accettò, quel falso



riconoscimento, e se ne avvalse… Oh, badi: io la lodo di
questo: per me ha fatto benissimo. Mi fa specie, anzi, che lei
ritorni a ingarbugliarsi nell’intrico di queste nostre stupide
leggi sociali. Io, ne’ panni suoi, non mi sarei fatto più
vivo.

            La calma, la saccenteria spavalda di questo
giovanottino laureato di fresco m’irritarono.

            – Ma perché lei non sa che cosa voglia dire! – gli
risposi, scrollando le spalle.

            – Come! – riprese lui. – Si può dare maggior
fortuna, maggior felicità di questa?

            – Sì, la provi! la provi! – esclamai, voltandomi
verso Berto, per piantarlo lì, con la sua presunzione.

            Ma anche da questo lato trovai spine.

            – Oh, a proposito, – mi domandò mio fratello, – e
come hai fatto, in tutto questo tempo, per…?

            E stropicciò il pollice e l’indice, per
significare quattrini.

            – Come ho fatto? – gli risposi. – Storia lunga!
Non sono adesso in condizione di narrartela. Ma ne ho avuti,
sai? quattrini, e ne ho ancora: non credere dunque ch’io
ritorni ora a Miragno perché ne sia a corto!

            – Ah, ti ostini a tornarci? – insistette Berto, –
anche dopo queste notizie?

            – Ma si sa che ci torno! – esclamai. – Ti pare che
dopo quello che ho sperimentato e sofferto, voglia fare ancora
il morto? No, caro mio: là, là; voglio le mie carte in regola,
voglio risentirmi vivo, ben vivo, e anche a costo di
riprendermi la moglie. Di, un po’, è ancora viva la madre… la
vedova Pescatore ?



            – Oh, non so, – mi rispose Berto. – Comprenderai
che, dopo il secondo matrimonio… Ma credo di sì, che sia viva…

            – Mi sento meglio! – esclamai. – Ma non importa!
Mi vendicherò! Non son più quello di prima, sai? Soltanto mi
dispiace che sarà una fortuna per quell’imbecille di Pomino!

            Risero tutti. Il servo venne intanto ad annunziare
ch’era in tavola. Dovetti fermarmi a desinare; ma fremevo di
tanta impazienza, che non m’accorsi nemmeno di mangiare;
sentii però infine che avevo divorato. La fiera, in me, s’era
rifocillata, per prepararsi all’imminente assalto.

            Berto mi propose di trattenermi almeno per quella
sera in villa: la mattina seguente saremmo andati insieme a
Miragno. Voleva godersi la scena del mio ritorno impreveduto
alla vita, quel mio piombar come un nibbio là sul nido di
Pomino. Ma io non tenevo più alle mosse, e non volli saperne:
lo pregai di lasciarmi andar solo, e quella sera stessa,
senz’altro indugio.

            Partii col treno delle otto: fra mezz’ora, a
Miragno.
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