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Immagine ispirata al diciassettesimo capitolo de Il fu Mattia Pascal di Luigi Pirandello, con Mattia
Pascal in stazione mentre abbandona definitivamente I'identita di Adriano Meis e intraprende il
viaggio di ritorno verso la propria vita. Ricostruzione evocativa, non fotografia storica. Elaborazione
grafica di PirandelloWeb.

[] Edizione Consigliata []

Opera completa in 4 volumi acquistabili separatamente. Si parte da qui.

Giulio Ferroni: Storia della letteratura italiana (Vol. 1)
Il pilastro della saggistica universitaria: un'opera monumentale, scorrevole e ricca di contesto storico.

Dopo aver inscenato il suicidio di Adriano Meis, Mattia Pascal lascia Roma

e intraprende il viaggio verso la propria esistenza precedente.
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L’entusiasmo di poter finalmente dichiarare il suo vero nome si
accompagna pero al rimorso per Adriana e al timore delle conseguenze del
ritorno. Quando raggiunge il fratello Roberto, scopre che Romilda si e
risposata con Pomino. La vita dalla quale credeva di poter riprendere il
cammino e ormai cambiata, e la riconquista dell’identita si annuncia come

un nuovo, doloroso paradosso.

» Riassunto per capitoli e analisi de Il fu Mattia Pascal

< Capitolo 16
Capitolo 18 p

» | romanzi di Luigi Pirandello

Capitolo 17 - Reincarnazione

Leggi e ascolta - Voce di Mauro Leuce

Il tuo browser non supporta I'audio HTMLS5.

1 Scarica audio

Arrivai alla stazione in tempo per il treno delle dodici e dieci per Pisa.

Preso il biglietto, mi rincantucciai in un vagone di seconda classe, con la
visiera del berrettino calcata fin sul naso, non tanto per nascondermi, quanto per
non vedere. Ma vedevo lo stesso, col pensiero: avevo I'incubo di quel cappellaccio e
di quel bastone, lasciati Ii, sul parapetto del ponte. Ecco, forse qualcuno, in quel
momento, passando di la, li scorgeva... o forse gia qualche guardia notturna era

corsa in questura a dar I'avviso... E io ero ancora a Roma! Che s’aspettava? Non
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tiravo piu fiato...

Finalmente il convoglio si scrollo. Per fortuna ero rimasto solo nello
scompartimento. Balzai in piedi, levai le braccia, trassi un interminabile respiro di
sollievo, come se mi fossi tolto un macigno di sul petto. Ah! tornavo a esser vivo, a
esser io, io Mattia Pascal. Lo avrei gridato forte a tutti, ora: «lo, io, Mattia Pascal!
Sono io! Non sono morto! Eccomi qua!». E non dover piu mentire, non dover piu
temere d’essere scoperto! Ancora no, veramente: finché non arrivavo a Miragno...
La, prima, dovevo dichiararmi, farmi riconoscer vivo, rinnestarmi alle mie radici
sepolte... Folle! Come mi ero illuso che potesse vivere un tronco reciso dalle sue
radici? Eppure, eppure, ecco, ricordavo l'altro viaggio, quello da Alenga a Torino:
m’ero stimato felice, allo stesso modo, allora. Folle! La liberazione! dicevo... M’'era
parsa quella la liberazione! Si, con la cappa di piombo della menzogna addosso!
Una cappa di piombo addosso a un’'ombra... Ora avrei avuto di nuovo la moglie
addosso, e vero, e quella suocera... Ma non le avevo forse avute addosso anche da

morto? Ora almeno ero vivo, e agguerrito. Ah, ce la saremmo veduta!

Mi pareva, a ripensarci, addirittura inverosimile la leggerezza con cui, due
anni addietro, m’ero gettato fuori d’ogni legge, alla ventura. E mi rivedevo nei primi
giorni, beato nell’incoscienza, o piuttosto nella follia, a Torino, e poi man mano nelle
altre citta, in pellegrinaggio, muto, solo, chiuso in me, nel sentimento di cio che mi
pareva allora la mia felicita; ed eccomi in Germania, lungo il Reno, su un piroscafo:
era un sogno? no, c’ero stato davvero! ah, se avessi potuto durar sempre in quelle
condizioni; viaggiare, forestiere della vita... Ma a Milano, poi... quel povero
cucciolotto che volevo comperare da un vecchio cerinajo... Cominciavo gia ad

accorgermi... E poi... ah poi!

Ripiombai col pensiero a Roma; entrai come un’ombra nella casa
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abbandonata. Dormivano tutti? Adriana, forse, no... m’aspetta ancora, aspetta che
io rincasi; le avranno detto che sono andato in cerca di due padrini, per battermi col

Bernaldez; non mi sente ancora rincasare, e teme e piange...

Mi premetti forte le mani sul volto, sentendomi stringere il cuore d’angoscia.

- Ma se io per te non potevo esser vivo, Adriana, - gemetti, - meglio che tu
ora mi sappia morto! morte le labbra che colsero un bacio dalla tua bocca, povera

Adriana... Dimentica! Dimentica!

Ah, che sarebbe avvenuto in quella casa, nella prossima mattina, quando
qualcuno della questura si sarebbe presentato a dar I'annunzio? A qual ragione,
passato il primo sbalordimento, avrebbero attribuito il mio suicidio? Al duello
imminente? Ma no! Sarebbe stato, per lo meno, molto strano che un uomo, il quale
non aveva mai dato prova d’'essere un codardo, si fosse ucciso per paura di un
duello... E allora? Perché non potevo trovar padrini? Futile pretesto! O forse... chi
sal era possibile che ci fosse sotto, in quella mia strana esistenza, qualche

mistero...

Oh, si: I'avrebbero senza dubbio pensato! M’'uccidevo cosi, senz’alcuna
ragione apparente, senza averne prima dimostrato in qualche modo l'intenzione. Si:
gualche stranezza, piu d’'una, I'avevo commessa in quegli ultimi giorni: quel
pasticcio del furto, prima sospettato, poi improvvisamente smentito... Oh che forse
quei denari non erano miei? dovevo forse restituirli a qualcuno? m’ero
indebitamente appropriato d’una parte di essi e avevo tentato di farmi credere
vittima d’un furto, poi m’ero pentito, e, in fine, ucciso? Chi sa! Certo ero stato un

uomo misteriosissimo: non un amico, non una lettera, mai, da nessuna parte...

Quanto avrei fatto meglio a scrivere qualche cosa in quel bigliettino, oltre il
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nome, la data e I'indirizzo: una ragione qualunque del suicidio. Ma in quel

momento... E poi, che ragione?

«Chi sa come e quanto,» pensai, smaniando, «strilleranno adesso i giornali
di questo Adriano Meis misterioso... Saltera certo fuori quel mio famoso cugino, quel
tal Francesco Meis torinese, ajuto-agente, a dar le sue informazioni alla questura: si
faranno ricerche, su la traccia di queste informazioni, e chi sa che cosa ne verra
fuori. Si, ma i danari? I'eredita? Adriana li ha veduti, tutti que’ miei biglietti di
banca... Figuriamoci Papiano! Assalto allo stipetto! Ma lo trovera vuoto... E allora,
perduti? in fondo al fiume? Peccato! peccato! Che rabbia non averli rubati tutti a
tempo! La questura sequestrera i miei abiti, i miei libri... A chi andranno? Oh!
almeno un ricordo alla povera Adriana! Con che occhi guardera ella, ormai, quella

mia camera deserta?»

Cosl, domande, supposizioni, pensieri, sentimenti tumultuavano in me,

mentre il treno rombava nella notte. Non mi davano requie.

Stimai prudente fermarmi qualche giorno a Pisa per non stabilire una
relazione tra la ricomparsa di Mattia Pascal a Miragno e la scomparsa di Adriano
Meis a Roma, relazione che avrebbe potuto facilmente saltare a gli occhi, specie se i
giornali di Roma avessero troppo parlato di questo suicidio. Avrei aspettato a Pisa i
giornali di Roma, quelli de la sera e quelli del mattino; poi, se non si fosse fatto
troppo chiasso, prima che a Miragno, mi sarei recato a Oneglia, da mio fratello
Roberto, a sperimentare su lui I'impressione che avrebbe fatto la mia resurrezione.
Ma dovevo assolutamente vietarmi di fare il minimo accenno alla mia permanenza
in Roma, alle avventure, ai casi che m’erano occorsi. Di quei due anni e mesi
d'assenza avrei dato fantastiche notizie, di lontani viaggi... Ah, ora, ritornando vivo,

avrei potuto anch’io prendermi il gusto di dire bugie, tante, tante, tante, anche della
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forza di quelle del cavalier Tito Lenzi, e piu grosse ancora!

Mi restavano piu di cinquantadue mila lire. | creditori, sapendomi morto da
due anni, s’erano certo contentati del podere della Stia col mulino. Venduto I'uno e
I’altro, s’erano forse aggiustati alla meglio: non mi avrebbero piu molestato. Avrei
pensato io, se mai, a non farmi piu molestare. Con cinquantadue mila lire, a

Miragno, via, non dico grasso, avrei potuto vivere discretamente.

Lasciato il treno a Pisa, prima di tutto mi recai a comperare un cappello,
della forma e della dimensione di quelli che Mattia Pascal ai suoi di soleva portare;

subito dopo mi feci tagliar la chioma di quell’imbecille d’Adriano Meis.

- Corti, belli corti, eh? - dissi al barbiere.

M’era gia un po’ ricresciuta la barba, e ora, coi capelli corti, ecco che
cominciai a riprender il mio primo aspetto, ma di molto migliorato, piu fino, gia...
ma si, ringentilito. L’occhio non era piu storto, eh! non era piu quello caratteristico
di Mattia Pascal.

Ecco, qualche cosa d’Adriano Meis mi sarebbe tuttavia rimasta in faccia. Ma

somigliavo pur tanto a Roberto, ora; oh, quanto non avrei mai supposto.

Il guajo fu, quando - dopo essermi liberato di tutti quei capellacci - mi rimisi
in capo il cappello comperato poc’anzi: mi sprofondo fin su la nuca! Dovetti

rimediare, con l'ajuto del barbiere, ponendo un giro di carta sotto la fodera.

Per non entrare cosi, con le mani vuote, in un albergo, comperai una valigia:
Ci avrei messo dentro, per il momento, I'abito che indossavo e il pastrano. Mi

toccava rifornirmi di tutto, non potendo sperare che, dopo tanto tempo, la a
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Miragno, mia moglie avesse conservato qualche mio vestito e la biancheria.
Comperai I'abito bell’e fatto, in un negozio, e me lo lasciai addosso; con la valigia

nuova, scesi all’Hotel Nettuno.

Ero gia stato a Pisa quand’ero Adriano Meis, ed ero sceso allora all’Albergo
di Londra. Avevo gia ammirato tutte le meraviglie d’arte della citta; ora, stremato di
forze per le emozioni violente, digiuno dalla mattina del giorno avanti, cascavo di

fame e di sonno. Presi qualche cibo, e quindi dormii quasi fino a sera.

Appena sveglio, pero, caddi in preda a una fosca smania crescente. Quella
giornata quasi non avvertita da me, tra le prime faccende e poi in quel sonno di
piombo in cui ero caduto, chi sa intanto com’era passata li, in casa Paleari!
Rimescolio, sbalordimento, curiosita morbosa di estranei, indagini frettolose,
sospetti, strampalate ipotesi, insinuazioni, vane ricerche; e i miei abiti e i miei libri,
la, guardati con quella costernazione che ispirano gli oggetti appartenenti a

qualcuno tragicamente morto.

E io avevo dormito! E ora, in questa impazienza angosciosa, avrei dovuto
aspettare fino alla mattina del giorno seguente, per saper qualche cosa dai giornali

di Roma.

Frattanto, non potendo correre a Miragno, o almeno a Oneglia, mi toccava a
rimanere in una bella condizione, dentro una specie di parentesi di due, di tre giorni
e fors’anche piu: morto di la, a Miragno, come Mattia Pascal; morto di qua, a Roma,

come Adriano Meis.

Non sapendo che fare, sperando di distrarmi un po’ da tante costernazioni,

portai questi due morti a spasso per Pisa.
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Oh, fu una piacevolissima passeggiata! Adriano Meis, che c’era stato, voleva
quasi quasi far da guida e da cicerone a Mattia Pascal; ma questi oppresso da tante
cose che andava rivolgendo in mente, si scrollava con fosche maniere, scoteva un
braccio come per levarsi di torno quell’ombra esosa, capelluta, in abito lungo, col

cappellaccio a larghe tese e con gli occhiali.

«Va' vial va’l Tornatene al fiume, affogato!»

Ma ricordavo che anche Adriano Meis, passeggiando due anni addietro per
le vie di Pisa, s’era sentito importunato, infastidito allo stesso modo dall’ombra,
ugualmente esosa, di Mattia Pascal, e avrebbe voluto con lo stesso gesto cavarsela
dai piedi, ricacciandola nella gora del molino, la, alla Stia. Il meglio era non dar
confidenza a nessuno dei due. O bianco campanile, tu potevi pendere da una parte;

io, tra quei due, né di qua né di la.

Come Dio volle, arrivai finalmente a superare quella nuova interminabile

nottata d’ambascia e ad avere in mano i giornali di Roma.

Non diro che, alla lettura, mi tranquillassi: non potevo. La costernazione che
mi teneva, fu pero presto ovviata dal vedere che alla notizia del mio suicidio i
giornali avevano dato le proporzioni d’'uno dei soliti fatti di cronaca. Dicevano tutti,
su per giu, la stessa cosa: del cappello, del bastone trovati sul Ponte Margherita, col
laconico bigliettino; ch’ero torinese, uomo alquanto singolare, e che s’ignoravano le
ragioni che mi avevano spinto al triste passo. Uno pero avanzava la supposizione
che ci fosse di mezzo una «ragione intima», fondandosi sul «diverbio con un
giovane pittore spagnuolo, in casa di un notissimo personaggio del mondo

clericale».

Un altro diceva «probabilmente per dissesti finanziarii». Notizie vaghe,
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insomma, e brevi. Solo un giornale del mattino, solito di narrar diffusamente i fatti
del giorno, accennava «alla sorpresa e al dolore della famiglia del cavalier Anselmo
Paleari, caposezione al Ministero della pubblica istruzione, ora a riposo, presso cui il
Meis abitava, molto stimato per il suo riserbo e pe’ suoi modi cortesi». - Grazie! -
Anche questo giornale, riferendo la sfida corsa col pittore spagnuolo M. B., lasciava
intendere che la ragione del suicidio dovesse cercarsi in una segreta passione

amorosa.

M’ero ucciso per Pepita Pantogada, insomma. Ma, alla fine, meglio cosi. Il
nome d’Adriana non era venuto fuori, né s’era fatto alcun cenno de’ miei biglietti di

banca. La questura dunque, avrebbe indagato nascostamente. Ma su quali tracce?

Potevo partire per Oneglia.

Trovai Roberto in villa, per la vendemmia. Quel ch’io provassi nel rivedere la
mia bella riviera, in cui credevo di non dover piu metter piede, sara facile intendere.
Ma la gioja m’era turbata dall’ansia d’arrivare, dall’apprensione d’esser riconosciuto
per via da qualche estraneo prima che dai parenti, dall’emozione di punto in punto
crescente che mi cagionava il pensiero di cio che avrebbero essi provato nel
rivedermi vivo, d'un tratto, innanzi a loro. Mi s’annebbiava la vista, a pensarci, mi
s’oscuravano il cielo e il mare, il sangue mi frizzava per le vene, il cuore mi batteva

in tumulto. E mi pareva di non arrivar mai!

Quando, finalmente, il servo venne ad aprire il cancello della graziosa villa,
recata in dote a Berto dalla moglie, mi sembro, attraversando il viale, ch’io tornassi

veramente dall’altro mondo.

- Favorisca, - mi disse il servo, cedendomi il passo su I’entrata della villa. -

Chi debbo annunziare?
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Non mi trovai piu in gola la voce per rispondergli. Nascondendo lo sforzo con
un sorriso, balbettai:

DN

- Di'... dite... ditegli che... si, c’e... c’é... un suo amico... intimo, che... che

viene da lontano... Cosi...

Per lo meno quel servo dovette credermi balbuziente. Depose la mia valigia

accanto all’attaccapanni e m’invito a entrare nel salotto |i presso.

Fremevo nell’attesa, ridevo, sbuffavo, mi guardavo attorno, in quel salottino
chiaro, ben messo, arredato di mobili nuovi di lacca verdina. Vidi a un tratto, su la
soglia dell’'uscio per cui ero entrato un bel bimbetto, di circa quattr'anni, con un
piccolo annaffiatojo in una mano e un rastrellino nell’altra. Mi guardava con tanto

d’occhi.

Provai una tenerezza indicibile: doveva essere un mio nipotino, il figlio
maggiore di Berto; mi chinai, gli accennai con la mano di farsi avanti; ma gli feci

paura; scappo via.

Sentii in quel punto schiudere I'altro uscio del salotto. Mi rizzai, gli occhi mi

s’intorbidarono dalla commozione, una specie di riso convulso mi gorgoglio in gola.

Roberto era rimasto innanzi a me, turbato, quasi stordito.

- Con chi...? - fece.

- Berto! - gli gridai, aprendo le braccia. - Non mi riconosci?

Divento pallidissimo, al suono della mia voce, si passo rapidamente una
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mano su la fronte e su gli occhi, vacillo, balbettando:

- Com’e... com’e... com’e?

Ma io fui pronto a sorreggerlo, quantunque egli si traesse indietro, quasi per

paura.

- Son io! Mattia! non aver paura! Non sono morto... Mi vedi? Toccami! Sono

\ AS

io, Roberto. Non sono mai stato piu vivo d’adesso! Su, su, su...

- Mattia! Mattia! Mattia! - prese a dire il povero Berto, non credendo ancora

agli occhi suoi. - Ma com’e? Tu? Oh Dio... com’e? Fratello mio! Caro Mattia!

E m’abbraccio forte, forte, forte. Mi misi a piangere come un bambino.

- Com’e? - riprese a domandar Berto che piangeva anche lui. - Com’e?

com’e?

- Eccomi qua... Vedi? Son tornato... non dall’altro mondo, no... sono stato

sempre in questo mondaccio... Su... Ora ti diro...

Tenendomi forte per le braccia, col volto pieno di lagrime, Roberto mi

guardava ancora trasecolato:

- Ma come... se la...?

- Non ero io... Ti dird. M’hanno scambiato... lo ero lontano da Miragno e ho

saputo, come |'hai saputo forse tu, da un giornale, il mio suicidio alla Stia.

- Non eri dunque tu? - esclamo Berto. - E che hai fatto?
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- Il morto. Sta’ zitto. Ti raccontero tutto. Per ora non posso. Ti dico questo
soltanto, che sono andato di qua e di la, credendomi felice, dapprima, sai?: poi,
per... per tante vicissitudini, mi sono accorto che avevo sbagliato, che fare il morto

non € una bella professione: ed eccomi qua: mi rifaccio vivo .

- Mattia, I'ho sempre detto io, Mattia, matto... Matto! matto! matto! -
esclamo Berto. - Ah che gioja m’hai dato! Chi poteva aspettarsela? Mattia vivo...

qua! Ma sai che non ci so credere ancora? Lasciati guardare... Mi sembri un altro!

- Vedi che mi sono aggiustato anche I'occhio?

- Ah gia, si... per questo mi pareva... non so... ti guardavo, ti guardavo...

Benone! Su, andiamo di la, da mia moglie... Oh! Ma aspetta... tu...

Si fermoO improvvisamente e mi guardo, sconvolto:

- Tu vuoi tornare a Miragno?

- Certamente, stasera.

- Dungue non sai nulla?

Si coprl il volto con le mani e gemette:

- Disgraziato! Che hai fatto... che hai fatto...? Ma non sai che tua moglie...?

- Morta? - esclamai, restando.

- No! Peggio! Ha... ha ripreso marito!
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Trasecolai.

- Marito?

- Si, Pomino! Ho ricevuto la partecipazione. Sara piu d’un anno.

- Pomino? Pomino, marito di... - balbettai; ma subito un riso amaro, come un

rigurgito di bile, mi salto alla gola, e risi, risi fragorosamente.

Roberto mi guardava sbalordito, forse temendo che fossi levato di cervello.

- Ridi?

- Ma si! ma si! ma si! - gli gridai, scotendolo per le braccia. - Tanto meglio!

Questo e il colmo della mia fortuna!

- Che dici? - scattd Roberto, quasi rabbiosamente. - Fortuna? Ma se tu ora

vai li...

- Subito ci corro, figurati!

- Ma non sai dunque che ti tocca a riprendertela?

- 10?7 Come!

- Ma certo! - raffermo Berto, mentre sbalordito lo guardavo io, ora, a mia
volta. - Il secondo matrimonio s’annulla, e tu sei obbligato a riprendertela.

Sentii sconvolgermi tutto.
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- Come! Che legge e questa? - gridai. - Mia moglie si rimarita, ed io.. Ma
che? Sta’ zitto! Non e possibile!

- Eio ti dico invece che & proprio cosi! - sostenne Berto. - Aspetta: c'e di la
mio cognato. Te lo spieghera meglio lui, che & dottore in legge. Vieni... o meglio, no:
attendi un po’ qua: mia moglie e incinta; non vorrei che, per quanto ti conosca
poco, le potesse far male un’impressione troppo forte... Vado a prevenirla... Attendi,
eh?

E mi tenne la mano fin sulla soglia dell’'uscio, come se temesse ancora, che -

lasciandomi per un momento - io potessi sparir di nuovo.

Rimasto solo, mi misi a fare in quel salottino le volte del leone. «Rimaritata!
con Pomino! Ma sicuro... Anche la stessa moglie. Lui - eh gia! - la aveva amata
prima. Non gli sara parso vero! E anche lei... figuriamoci! Ricca, moglie di Pomino...
E mentre lei qua s’era rimaritata, io la a Roma... E ora devo riprendermela! Ma

possibile?»

Poco dopo, Roberto venne a chiamarmi tutto esultante. Ero ormai pero tanto
scombussolato da questa notizia inattesa, che non potei rispondere alla festa che
mi fecero mia cognata e la madre e il fratello di lei. Berto se n’accorse, e interpello

subito il cognato su cio che mi premeva soprattutto di sapere.

- Ma che legge e questa? - proruppi ancora una volta. - Scusi! Questa e
legge turca!

Il giovane avvocato sorrise, rassettandosi le lenti sul naso, con aria di

superiorita.
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- Ma pure e cosi, - mi rispose. - Roberto ha ragione. Non rammento con
precisione I'articolo, ma il caso e previsto dal codice: il secondo matrimonio diventa

nullo, alla ricomparsa del primo coniuge.

- E io devo riprendermi, - esclamai irosamente, - una donna che, a saputa di

tutti, e stata per un anno intero in funzione di moglie con un altr'uomo, il quale...

- Ma per colpa sua, scusi, caro signor Pascal! - m’interruppe |I'avvocatino,

sempre sorridente.

- Per colpa mia? Come? - feci io. - Quella buona donna sbaglia, prima di
tutto, riconoscendomi nel cadavere d'un disgraziato che s’annega, poi s’'affretta a

riprender marito, e la colpa € mia? e io devo riprendermela?

- Certo, - replico quegli, - dal momento che lei, signor Pascal, non volle
correggere a tempo, prima cioe del termine prescritto dalla legge per contrarre un
secondo matrimonio, lo sbaglio di sua moglie, sbaglio che poté anche - non nego -
essere in mala fede. Lei lo accetto, quel falso riconoscimento, e se ne avvalse... Oh,
badi: io la lodo di questo: per me ha fatto benissimo. Mi fa specie, anzi, che lei
ritorni a ingarbugliarsi nell’intrico di queste nostre stupide leggi sociali. lo, ne’ panni

suoi, non mi sarei fatto piu vivo.

La calma, la saccenteria spavalda di questo giovanottino laureato di fresco

m’irritarono.

- Ma perché lei non sa che cosa voglia dire! - gli risposi, scrollando le spalle.

- Come! - riprese lui. - Si puo dare maggior fortuna, maggior felicita di

questa?
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- Si, la provi! la provi! - esclamai, voltandomi verso Berto, per piantarlo i,

con la sua presunzione.

Ma anche da questo lato trovai spine.

- Oh, a proposito, - mi domando mio fratello, - e come hai fatto, in tutto
questo tempo, per...?

E stropiccio il pollice e I'indice, per significare quattrini.

- Come ho fatto? - gli risposi. - Storia lunga! Non sono adesso in condizione
di narrartela. Ma ne ho avuti, sai? quattrini, e ne ho ancora: non credere dunque

ch’io ritorni ora a Miragno perché ne sia a corto!

- Ah, ti ostini a tornarci? - insistette Berto, - anche dopo queste notizie?

- Ma si sa che ci torno! - esclamai. - Ti pare che dopo quello che ho
sperimentato e sofferto, voglia fare ancora il morto? No, caro mio: la, la; voglio le
mie carte in regola, voglio risentirmi vivo, ben vivo, e anche a costo di riprendermi

la moglie. Di, un po’, € ancora viva la madre... la vedova Pescatore ?

- Oh, non so, - mi rispose Berto. - Comprenderai che, dopo il secondo

matrimonio... Ma credo di si, che sia viva...

- Mi sento meglio! - esclamai. - Ma non importa! Mi vendicherd! Non son piu
quello di prima, sai? Soltanto mi dispiace che sara una fortuna per quell’imbecille di

Pomino!

Risero tutti. Il servo venne intanto ad annunziare ch’era in tavola. Dovetti
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fermarmi a desinare; ma fremevo di tanta impazienza, che non m’accorsi nemmeno
di mangiare; sentii pero infine che avevo divorato. La fiera, in me, s’era rifocillata,

per prepararsi all'imminente assalto.

Berto mi propose di trattenermi almeno per quella sera in villa: la mattina
seguente saremmo andati insieme a Miragno. Voleva godersi la scena del mio
ritorno impreveduto alla vita, quel mio piombar come un nibbio la sul nido di
Pomino. Ma io non tenevo piu alle mosse, e non volli saperne: lo pregai di lasciarmi

andar solo, e quella sera stessa, senz’altro indugio.

Partii col treno delle otto: fra mezz’'ora, a Miragno.
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