
«Il  finis  vitae»  ovvero
l’ultimo capolavoro di Luigi
Pirandello
scritto da Pirandelloweb.com

Di Elio Providenti. 

La morte era sopraggiunta rapida e senza scampo: ‹‹Al medico
che all’alba era venuto a visitarlo, gli aveva cavato sangue e
lo confortava, aveva detto senza guardarlo: – Non abbia tanta
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«Il finis vitae» ovvero l’ultimo
capolavoro di Luigi Pirandello

da «Belfagor» 399, a. LXVII, n. 3, 31 maggio 2012, p. 309-14
In tempi come questi, in cui la morte ha perduto la sua

sacralità ed è esorcizzata da un sempre più frequente ricorso
a terapie d’accanimento, viene più che mai la tentazione di
richiamarsi al diverso atteggiamento con cui in passato la si

considerava. Chi ricorda l’atto di scoprirsi il capo o
d’accennare un segno di croce al passaggio di un carro

funebre? Chi ricorda il tempo in cui si moriva naturalmente,
nel proprio letto, circondati dai parenti, affrontando la
lotta (l’agonia, appunto) senza ricorso a tentativi vani

d’allungare una vita ormai inutile e invivibile? E la veglia
del defunto?… un’altra consuetudine che s’è persa! Oggi,

partendo da un anonimo ospedale, si va all’ultima dimora in
auto-funebre, velocemente, sfuggendo all’attenzione dei
passanti; e può darsi che l’eventuale sorpasso desti

piuttosto una ripulsa scaramantica. La recente invocazione di
un papa che chiede di esser lasciato solo nell’ultimo suo
passo, nel ritorno al Padre, traduce esemplarmente ciò che
ognuno di noi, nel segreto della propria coscienza, desidera
per sé. Dal nulla che ci ha generato si nasce col pianto; si
muore soli, e spesso con lo stesso pianto, distaccandoci da
chi, rimanendo, conserverà di noi, si spera, un non troppo

durevole ricordo. La vida es sueño, diceva Calderón, un sogno
legato alle radici dell’esistere e del morire, malgrado i
progressi portentosi (e spaventosi) della civiltà umana.

da Academia.edu

E cominciamo dunque dalla morte stessa dello scrittore. Una
polmonite, una malattia violenta, incurabile allora, cui era
scampato una prima volta a Berlino tra la fine di marzo e
l’inizio d’apri- le del 1930, con rinnovata furia, in una
settimana del dicembre 1936 l’aveva assalito e finito. Le
testimonianze dirette sulla sua morte non sono tante, di Ugo
Ojetti, di Corrado Alvaro, di don Giuseppe De Luca.

https://www.academia.edu/10391757/Il_finis_vitae_di_Luigi_Piraandello


L’amicizia  con  Ojetti,  la  più  antica,  risaliva  all’ultimo
decennio del secolo XIX, ai tempi della cerchia romana di
Luigi Capuana, che a cinquantasette anni e ancora scapolo
abitava in un quartierino con terrazza di via in Arcione, tra
la fontana di Trevi e i “giardini d’abbasso” del Quirinale. Su
quella  terrazza  Capuana  aveva  fotografato  Zola  quand’era
venuto a Roma nel novembre del 1895 per documentarsi sulla
città, inclusa nel ciclo delle Trois Villes. Da lì Capuana
poteva  osservare  la  progressiva  devastazione  degli  ombrosi
giardini  intorno  alla  fontana  dell’organo,  digradanti  dal
colle verso il basso, che si andava compiendo sotto l’egida
dell’ing. Cipolla per la costruzione dei muraglioni e dei
padiglioni delle nuove scuderie reali.

Era quello il tempo delle accese polemiche del giovane Ojetti,
fervente neoteros dannunziano, sull’inesistenza di una moderna
letteratura in Italia (il suo libro-inchiesta, Alla scoperta
dei letterati, era del 1895), che avevano provocato nel giro
di  tre  anni  un  sommovimento  in  campo  letterario  con  la
reazione  carducciana  alle  “mosche  cocchiere”,  quella
pascoliana sull’incomprensione dei giovani verso i vecchi, e
dato  origine  a  Gli  “ismi”  contemporanei  (1898),  il  libro
destinato a raccogliere le opinioni di Capuana, notoriamente
amico dei giovani ma critico dei neoteroi.

La mattina della morte, in una vettura messa a disposizione
dall’Accademia  d’Italia,  Ojetti,  insieme  a  Bontempelli,
attraversava  una  Roma  nebbiosa  per  raggiungere  la  casa
dell’estinto, sforzandosi di ricordare i tempi lontani della
loro conoscenza: ‹‹…1894… o 1895…. Bel giovane, con lo sguardo
caldo  e  la  voce  velata.  Capuana  lo  difendeva  così:  “Ma
guardategli  gli  occhi.  Cannocchiali  sono”››.  Prendo  questi
ricordi, forse tra i più immediati, dalle pagine delle Cose
viste (vol. II, Sansoni, Firenze 1952, p. 611-616), apparsi la
prima volta sul ‹‹Corriere della Sera›› del 30 dicembre 1936.
La morte, s’è detto, era sopraggiunta rapida e senza scampo:
‹‹Al medico che all’alba era venuto a visitarlo, gli aveva



cavato sangue e lo confortava, aveva detto senza guardarlo: –
Non abbia tanta paura delle parole, professore. Questo si
chiama morire›› (Cose viste, II, p. 613). I giornali dell’11
dicembre 1936 (ad es. ‹‹La Tribuna›› di Roma, ‹‹La Nazione››
di Firenze, ecc.) riportarono così la notizia, di evidente
derivazione ufficiale: ‹‹È morto Luigi Pirandello. Malattia
breve, agonia rapida. Domenica scorsa fu costretto a letto da
un attacco di influenza; poi le condizioni si aggravarono e
l’influenza volse in polmonite.[…] All’alba di stamani, di
fronte ai sintomi di aggravamento, il medico curante chiese
l’ausilio del prof. Frugoni. Fu tenuto consulto e la sentenza
apparve fatale. Alle 8,50 Luigi Pirandello spirava…››.  La
domenica è quella del 6 dicembre; il giorno della morte fu il
giovedì seguente. I dati si rilevano anche dal calendario del
1936 che si conserva ancora sulla scrivania dello studio di
via Bosio.

Corrado  Alvaro,  più  giovane  di  Ojetti,  appartenente  alla
generazione successiva, nato lo stesso anno del primogenito,
Stefano,  in  qualche  modo  si  considerava  discepolo  se  non
figlio spirituale dello scrittore, e con lui Orio Vergani
(coetaneo  dell’ultimo,  Fausto),  i  quali,  insieme  ai  più
anziani Federigo Tozzi e Rosso di San Secondo, costituivano la
cerchia più intima. Alvaro s’era trovato nello schieramento di
punta de ‹‹Il Mondo››, il giornale di Giovanni Amendola, sulle
cui  pagine,  dopo  l’assassinio  di  Giacomo  Matteotti,  s’era
ingaggiata  una  strenua  battaglia  antifascista  nell’ultima
resistenza alla dittatura incombente. La morte di Amendola, il
7 aprile 1926, in conseguenza delle due feroci bastonature di
Roma e di Montecatini, l’introduzione delle leggi liberticide
che  colpivano  a  morte  anche  la  stampa,  avevano  posto  il
giovane redattore nella condizione di un esiliato in patria
pur senza subire il confino, largamente comminato in quel
momento ad ogni genere d’avversari politici, a deputati, a
giornalisti. In apertura dei suoi diari, che iniziano con
l’anno 1927, ricordava:



‹‹Tra morti ed esiliati, l’opposizione si è dispersa. A chi
rimane,  si  chiedono  dichiarazioni  dei  suoi  atteggiamenti
passati. In genere, si buttano sui morti e sugli assenti le
responsabilità delle proprie azioni. Chi non si fa avanti,
resta  come  un  bersaglio  di  cartone,  giacché  questi  hanno
bisogno di nemici. Essi stessi creano un nemico in qualcuno
sperduto e poco significante. Io sono uno di questi›› (Quasi
una vita, Bompiani, Milano 1951, p.14). Recuperando con fatica
uno spazio di narratore e di elzevirista, era riuscito ad
ottenere  una  collaborazione  alla  terza  pagina  de  ‹‹La
Stampa››, su cui pure aveva cominciato a scrivere Adriano
Tilgher, già critico teatrale de ‹‹Il Mondo››, e così nel
1928, come corrispondente, era stato inviato a Berlino dove
aveva riallacciato i rapporti con Pirandello, giuntovi anche
lui nell’autunno con le due sorelle Marta e Cele Abba, in
esilio volontario, dopo la fine travagliata dell’esperienza di
direttore-capocomico del Teatro d’arte di Roma (1925- 1928).
Alvaro s’era trovato sul lato opposto quando Pirandello aveva
dato  la  sua  adesione  al  fascismo,  ma  ora  che  anche  nel
drammaturgo  il  fervore  d’una  fede  con  tanto  entusiasmo
proclamata s’era attenuato, i rapporti tra loro, se mai si
fossero deteriorati, erano ritornati cordiali.

Toccherà ad Alvaro scrivere le pagine più meditate, ma non
nell’immediatezza  dell’avvenimento:  vent’anni  dopo,  in  una
prefazione alle Novelle per un anno (Milano, 1956) per una
nuova edizione mondadoriana di tutte le opere nella collana
dei  Classici  contemporanei  italiani.  Per  la  verità  anche
Alvaro, subito dopo la scomparsa, aveva scritto una pagina
sulla  sua  antica  amicizia  con  il  commediografo  in
‹‹Quadrivio››, il settimanale letterario diretto da Interlandi
(L’amicizia di Pirandello, ‹‹Quadrivio››, Roma, 20 dic. 1936),
e aveva curato nell’‹‹Almanacco letterario Bompiani 1938›› la
pubblicazione  del  Taccuino  di  Bonn  e  di  altre  pagine  dai
taccuini di lavoro, con il relativo commento (p. 3-31). Nel
dopoguerra s’era ancora accostato al tema con un saggio di
Appunti e ricordi su Luigi Pirandello (‹‹Arena Rassegna di



studi teatrali››, Roma, a.I, n.3, ott.-dic.1953, p.159- 184),
cui,  contrariamente  al  titolo,  aveva  dato  un  taglio  più
analitico e critico, non la forma biografica e rievocativa
della successiva Prefazione. E in questi Appunti e ricordi
aveva inserito in apertura un errore, ripetutosi anche nella
Prefazione, che conviene correggere. Si tratta peraltro di un
errore veniale, una data sbagliata: ‹‹Il 28 dicembre del 1937,
– così Alvaro – gli eredi di Luigi Pirandello firmarono l’atto
di donazione al demanio dei mobili e dei libri appartenuti a
Pirandello e rimasti nell’appartamento che egli occupò a Roma,
negli ultimi anni della sua vita, in via Antonio Bosio…››.

L’appartamento,  in  effetti,  fu  tenuto  ancora  dal  figlio
Stefano finché continuò ad abitare con la famiglia nel piano
sottostante, e cioè fino al 1938, quando l’intera palazzina di
proprietà della principessa Virginia Caracciolo Bernabei fu
acquistata dallo Stato e adibita a sede dell’Ufficio centrale
dei  pesi  e  delle  misure  del  Ministero  dell’industria,
commercio  e  artigianato  (attualmente,  dello  sviluppo
economico). Quell’acquisto (avvenuto con rogito in data 10
novembre 1938) avrebbe comportato la destinazione a ufficio
anche  dell’ultima  dimora  dello  scrittore.  Per  impedirlo  i
figli continuarono a pagarne l’affitto fino al novembre 1941
(Stefano  Pirandello,  Tutto  il  teatro,  a  c.  di  S.  ed  E.
Zappulla, Bompiani, Milano 2004, vol. I, p.309), sollecitando
nel  contempo  Mussolini  e  in  particolare  Bottai,  ministro
dell’educazione nazionale, a salvaguardare l’appartamento in
cui erano ancora custoditi gli arredi, le carte e i libri
dello  scrittore.  E  finalmente,  alla  fine  del  1942,  e
precisamente nel pomeriggio del 28 dicembre si arrivò alla
decisione.  Si  era  alla  svolta  della  guerra  ed  era  ormai
iniziato il crollo dello stato fascista. L’8 novembre, meno di
due mesi prima, un corpo di spedizione americano era sbarcato
sulle coste dell’Africa, a Casablanca, ad Orano e ad Algeri,
con l’obiettivo di prendere tra due fuochi le forze italo-
tedesche ormai in ritirata dopo la sconfitta di El Alamein sul
fronte  egiziano  ad  opera  dell’armata  britannica.  Caduta



Tripoli il 23 gennaio 1943, la resa in Africa settentrionale
seguì il 13 maggio. Piena di preoccupazioni dovette essere
quindi quella riunione della sera del 28 dicembre 1942 (e non
dunque del 1937), quando i tre figli apposero la loro firma
sul documento (di cui una copia è conservata negli archivi
dell’Istituto  di  studi  pirandelliani  e  sul  teatro
contemporaneo),  che  consentiva  la  retrocessione
dell’appartamento  al  demanio,  ‹‹affinché  poi  dal  demanio
venisse consegnato al ministero dell’educazione nazionale e
così conservato nel modo stesso in cui fu tenuto dall’illustre
accademico››.

A differenza di Ojetti, che sugli aspetti non ortodossi di
quella morte aveva scritto parole di cautela e di prudenza,
Alvaro non avrà più le reticenze del periodo fascista, e darà
compiutezza oggettiva ai suoi ricordi.

Ojetti, invece, aveva ritagliato alcuni passi delle Ultime
volontà da rispettare, sintetizzandoli infine in due frasi:
‹‹Sia  lasciata  passare  in  silenzio  la  mia  morte.  Niente,
neppure  le  ceneri,  vorrei  avanzassero  di  me››,  e  se  ne
mostrava scandalizzato: ‹‹Non oso ribattere, come farei se
egli fosse vivo e presente. Sento che forza di convinzione gli
deve  essere  occorsa  per  arrivare,  lui  nato  in  Sicilia  e
cattolico,  a  queste  negazioni››  (Cose  viste,  II,  p.615).
Lasciamo la forzatura del cattolico, e ricorriamo a qualche
riscontro testuale: ‹‹Sia lasciata passare in silenzio la mia
morte››, è l’incipit delle ultime volontà, che proseguono:
‹‹Agli amici, ai nemici preghiera, non che di parlarne sui
giornali, ma di non farne pur cenno…››. Seguono, nell’ordine,
gli altri tre capoversi: ‹‹ – II. Morto, non mi si vesta…, –
III. Carro d’infima classe, quello dei poveri…››, e infine la
quarta disposizione, la più dirompente, che conviene riportare
per intero: ‹‹ – IV. Bruciatemi. E il mio corpo, appena arso,
sia lasciato disperdere, perché niente, neppure la cenere,
vorrei avanzasse di me. Ma se questo non si può fare, sia
l’urna cineraria portata in Sicilia e murata in qualche rozza



pietra, nella campagna di Girgenti, dove nacqui››. Che Ojetti
avesse diligentemente trascritto senza errori quelle ultime
volontà è provato (Carteggi inediti con Ojetti, Albertini,
Orvieto… a c. di S. Zappulla Muscarà, Bulzoni, Roma 1980,
p.121,  e,  di  fronte  a  p.191,  la  riproduzione  del  suo
autografo), e che nel riferirne abbia tentato di renderle più
accettabili, è altrettanto palese. Egli, come abbiamo detto,
isolò  due  frasi:  Sia  lasciata  passare  in  silenzio  la  mia
morte, la prima, e niente, neppure la cenere, vorrei avanzasse
di  me,  la  seconda,  con  una  piccola  ma  significativa
correzione. Diamo la frase con le varianti: niente, neppure le
ceneri  [recte:  la  cenere],  vorrei  avanzassero  [recte:
avanzasse]  di  me,  dove,  nella  censura  pressoché  totale
dell’ultima disposizione, il richiamo a le ceneri dà più il
senso d’una penitenza quaresimale e d’una generica immagine di
polvere o di resti, che non della cenere del corpo combusto.
Era un dire e non dire, un accennare e sottintendere, il
massimo che si potesse fare in quelle circostanze.

Alvaro,  che  era  rimasto  sempre  fuori  dal  giro
dell’ufficialità,  ricorda  la  telefonata  ricevuta  quella
mattina dalla voce piangente della nuora Olinda, la moglie di
Stefano, che chiedeva di avvertire anche don Giuseppe De Luca,
‹‹un prete nostro amico e letterato›› (Prefazione, p.6). Ma è
nella  reazione  del  rappresentante  del  governo,  anch’egli
accorso  alla  notizia  della  morte,  che  l’eterodossia
pirandelliana si misura appieno. Nelle ultime volontà, s’è
visto,  si  imponeva  la  cremazione.  Nessuno  oserà  riferirlo
pubblicamente, tutta la stampa lo ignorerà e ciò farà dire a
De Luca la desolata frase ‹‹…ricordati che Pirandello s’è
fatto cremare, ed è morto senza nessun [sic] segno cristiano.
Che vuoi che ne scriva?›› (G. De Luca-F. Minelli, Carteggio, a
c. di M. Roncalli, Ediz. di Storia e Letteratura, Roma 2000,
vol. II, p.241). Il rappresentante del governo, che nella
circostanza  suppongo  fosse  Arturo  Marpicati,  cancelliere
dell’Accademia  d’Italia,  molto  amico  del  defunto  e  di
Mussolini,  esclamò:  ‹‹Se  n’è  andato  sbattendo  la  porta››.



Questa  porta  sbattuta  provocò  l’ira  del  più  potente  dei
cittadini (Prefazione, p.9) che a sua volta batté indignato i
pugni  sul  tavolo  e  impose  un  controllo  rigidissimo  sulla
stampa.

Le notizie che vennero diffuse dall’agenzia Stefani furono una
completa falsificazione: ‹‹I funerali si sono svolti in forma
del tutto privata secondo le ultime volontà dell’estinto; il
carro  funebre,  messo  a  disposizione  dal  Governatorato,  ha
mosso dal villino di via Bosio, abitazione dell’estinto, e si
è diretto alla stazione Termini, da dove la salma è stata
fatta partire per Agrigento per essere tumulata nella tomba di
famiglia››.  Cito  letteralmente  da  ‹‹La  Stampa››  del  12
dicembre  (a  p.  3),  ma  non  diversamente  la  notizia  fu
riportata, ad es., dal ‹‹Messaggero›› e da tutti gli altri
organi d’informazione. Noi ora sappiamo, viceversa, che il
giorno 13, come Alvaro annotava nel suo diario, avvenne la
cremazione  al  Tempietto  egizio  del  Verano,  dove  erano  in
funzione i forni: ‹‹Annunziandomi che il 13 dicembre Luigi
Pirandello è stato cremato, il figlio mi ha detto: “Avessi
visto;  un  pugno  di  cenere.  Come  se  fossero  passati  mille
anni”. Gli ho chiesto: “E il cuore, la piccola pallottola del
cuore  che  non  si  consuma  alla  fiamma,  lo  hai  veduto?”
Risponde: “No, niente. Cenere”›› (Quasi una vita, p.180).

Don Giuseppe De Luca, avvertito soltanto post mortem, n’era
rimasto addolorato e sconvolto, e in una lettera a Papini del
14  dicembre  se  la  prendeva  non  con  Alvaro  (lucano  lui,
calabrese questo e con un fratello prete, don Massimo, figli
tutti  delle  terre  più  desolate  d’Italia),  ma  con  Silvio
D’Amico.  Così  scriveva:  ‹‹Fui  chiamato  a  casa  Pirandello,
appena furono certi che era spirato. Non so quel che avrei
fatto  se  quel  balordo  di  d’Amico,  che  sapeva,  mi  avesse
avvertito  in  tempo;  e  tuttavia  non  so  quietarmi  d’essere
giunto 12 minuti, dodici minuti dopo che P. era morto. Restai
due o tre ore, in casa, e fui dei primi; pregai coi figli
Stefano e Fausto sulla salma; pregai da solo e prego. Ma le



“ultime volontà”, che lei avrà conosciuto integralmente, erano
atroci.  Empedocle  o  un  Italiota  di  prima  di  Socrate  non
sarebbe  morto  diversamente.  Quando  in  casa  Pirandello
affluivano gli “spiriti forti” (Interlandi, Nardelli, ecc.) me
ne venni: che cosa ci stavo a fare, prete?›› (cit. da M.
Roncalli, I ‹‹Colloqui su Dio››, note a margine di un incontro
e di un libro mai scritto, in Pirandello e la fede, a c. di E.
Lauretta, ed.Centro naz. studi pirandelliani, Agrigento 2000,
p.197). La delusione quindi era stata grande da parte di don
De Luca, che credeva o s’era illuso d’aver appena iniziato con
lo scomparso un discorso di spiritualità e forse un cammino di
conversione.  Tanto  che,  dopo  aver  conosciuto  Pirandello
nell’autunno del 1934, aveva progettato un libro dal titolo
Colloqui  su  Dio  e  gli  uomini  immaginando  di  renderlo
protagonista  di  questi  colloqui.  Marco  Roncalli,  nel  suo
saggio, ha il merito di offrire un florilegio delle speranze e
delle  delusioni  di  don  De  Luca,  fino  all’ultimo  giudizio
‹‹lapidario›› (così Roncalli), quand’erano stati appena editi
in  un  unico  volume  della  ‹‹Collezione  Omnibus››  Tutti  i
Romanzi (Mondadori, Milano 1941). In una lettera ad Antonio
Baldini  così  scriveva:  ‹‹Sto  leggendo  Suo  Marito  di
Pirandello:  che  mascalzone››.

C’è  ancora  un’ultima  questione  da  chiarire,  quella  della
presenza  o  dell’assenza  d’un  crocefisso  al  capezzale  del
morente.  Oggi  il  crocefisso  c’è,  e  io  stesso  raccolsi  da
Sandro D’Amico la testimonianza che riportai nei miei Colloqui
con Pirandello (Polistampa, Firenze 2005, p.12 e 154). Anche
Luigi Filippo D’Amico, con evidente derivazione dal cugino
Sandro, descrive così le ultime ore: ‹‹Eppure la situazione
era  considerata  grave,  se  mia  zia  Elsa,  moglie  di  Silvio
D’Amico, venne a portargli un crocefisso, che Pirandello non
ebbe il coraggio di rifiutare›› (L’uomo delle contraddizioni.
Pirandello visto da vicino, Sellerio, Palermo 2007, p.174). Ma
la  questione  non  è  del  tutto  pacifica:  sull’assenza  del
crocefisso c’è la descrizione della notte tra il 10 e l’11 di
Ugo Ojetti, che ha l’esattezza visiva di un piano sequenza



cinematografico: ‹‹Quando torno per la terza volta da lui a
notte  alta,  due  monache  ammantate  lo  stanno  vegliando  in
ginocchio.  Una  candeluccia  arde  sul  tavolino  presso  la
finestra e palpita. Le suore mi fissano spaurite. Quella salma
senza volto, quel letto senza fiori, quella cameretta senza
ceri, quella parete senza una croce, è per loro prima di tutto
un  mistero››  (Cose  viste,  II,  p.  616).  Testimonianza
attendibile, che trova ulteriore conferma nell’esclamazione di
don De Luca: ‹‹nessun segno cristiano››. Va aggiunto però che
nella  riproposizione  di  questa  pagina  nell’‹‹Almanacco
letterario  Bompiani  1938››  (p.  68),  l’inciso  sulla  parete
senza una croce è scomparso! Se l’intento di Ojetti era stato
quello di recuperare una veste di accettabilità a un commiato
del tutto anomalo per l’opinione pubblica del regime, ciò che
non  riuscirono  a  comprendere  né  lui  né  tutti  coloro  che
menarono scandalo, fu che con quella morte Pirandello aveva
firmato l’ultimo suo capolavoro.

Elio Providenti
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