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I galletti del bottajo – Audio lettura
di Valter Zanardi

Legge Valter Zanardi.
«“Me l’ha fatta! Me l’ha fatta!”, si diceva intanto la donna tra i denti, strin-
gendo i pugni e rodendosi dentro dalla rabbia. “Oh, ma l’hai da far con
me, adesso! Vedrai.” – Come sta, come sta, signor curato? Quanto onore…
quanto piacere…»

Prima pubblicazione: Cenerentola, giornale per fanciulli diretto da Luigi Capuana, 23
settembre 1894.
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Immagine dal Web

I galletti del bottajo

Legge Valter Zanardi

Da Youtube

******

             Struggevasi la moglie del bottajo Màrchica dal desiderio di desinare una

https://www.pirandelloweb.com/i-galletti-del-bottajo/i-galletti-del-bottajo-2/
https://www.youtube.com/watch?v=auMqMgLVdIA
https://www.youtube.com/channel/UCq0OVa9uy5QWsdh21DK0BVw
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volta sola almeno, nelle feste, in compagnia del marito, il quale ogni anno, il primo
dì e a Carnevale, a Pasqua, a Natale, era solito di raccogliere intorno alla sua tavola
parenti e amici con vivo rincrescimento della moglie, anzi a suo marcio dispetto.

             Aveva la buona donna quest’anno, per Natale, allevati due bei galletti; e mo-
strandoli al marito, la vigilia, disse:

             – Guarda che bei galletti! Se mi dai parola, che dimani non inviterai nessuno
a desinar con noi, io stirerò loro il collo, e vedrai come son brava in arte magirica!
Avrai un manicaretto da re.

             Il bottajo promise; e la moglie tutta contenta.

             Venne la dimane, e il bottajo, vestito da festa, salutò la moglie prima d’an-
dare a messa.

             – No, marito mio; abbi pazienza; tu oggi non uscirai di casa. Son sicura, che
se affacci il naso alla porta, mi tiri in casa qualcuno. Di messa, te ne basta una,
quella di questa notte.

             – Ma io ti prometto…

             – Non sento promesse! Qua, a me, il berretto; oggi starà sotto chiave.

             Il bottajo sospirò, e diede alla moglie il berretto. Seduto nella cucinetta, e
rimirando la moglie più vispa del solito, accesa in volto dal calore del fuoco sotto la
pentola, stretta la vitina da una veste nuova a fiorami, protetta dal mantile, egli
pensava: «Ha ben ragione, la poverina! È così dolce star soli insieme, nell’intimità,
senza visi estranei a tavola, che ti tengan sospeso, non abbia tu bene soddisfatti i
loro gusti… È tanto carina mia moglie! Par ch’io me n’accorga soltanto oggi per la
prima volta! E in fin dei conti, che chiede ella? Ha piacere di restar sola meco, di
godersi la festa soltanto in mia compagnia… Oh, cara, cara!».

             E internamente si riprometteva di mai più per l’avvenire fare scontenta la
moglie con l’invitar nelle feste parenti o amici.

https://amzn.to/4n45TJS
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             Ma il diavolo, anche quella volta, volle metterci la coda. La donna, nel com-
prar tutto l’occorrente pel manicaretto, la vigilia, s’era dimenticato il prezzemolo:
due centesimi di prezzemolo.

             – Ah, marito mio! e come si fa?

             – Da’ a me; vo a comprartelo io.

             – No, tu no! Tu oggi non esci di casa, ti ripeto.

             – Eh via, sciocchina! Credi che… L’erbaiola è qui, a due passi…

             – Inutile! Non sento ragioni…

             – E allora, vacci tu.

             – Io non posso, capisci? Come lasciare? Dio mio! Senti; io sto qui sulla porta
a guardarti; andrai senza berretto, lì di faccia: due centesimi di prezzemolo.

             – Un lampo, lascia fare! Vo e torno.

             – Bada!

             – Non dubitare…

             Ma appena a cinque passi dalla soglia, paffete! il vecchio curato del
villaggio vicino, dove il bottajo Màrchica aveva dimorato tre anni.

             – Oh, signor curato! Beati gli occhi che la vedono! E come va? Da queste
parti?

             – Affarucci, affarucci, – rispose il vecchio curato sorridendo, con gli occhi
che gli scomparivano tra le rughe.

             – Evviva veramente! Come va? Come va? Che si dice a Montedoro?

             – Eh! Che s’ha da dire? Tanto bene, figlio mio. Il mondo è vecchio…

             E il buon curato si fregava le mani secche, tremanti, fatte davvero per
regger l’Ostia soltanto.
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             – Lei, lo vedo, – rispose il bottajo; – sempre in salute, Dio la benedica! Oh,
anch’io, sì; ringraziamo Iddio! E lavoro, non me ne manca… Sissignore… Vo a
comprar due centesimi di prezzemolo per mia moglie… Anche lei, benone! E si
ricorda sempre del suo vecchio curato, sa? «Quel buon curato!» mi dice sempre.
Mia moglie, chiesa e casa – già lei lo sa. Oggi mi prepara un pranzettino proprio coi
fiocchi e, a tavola, noi due soli – io, qua, lei, là!… Ma… e dove desina lei oggi, signor
curato? Certo mia moglie avrà tanto piacere di rivederla… Mi vuol fare un favore?
Non mi dica di no.

             – Pronto, figlio mio, se posso…

             – Deve desinar con noi oggi, pel Santo Natale…

             – Non posso, figlio mio…

             – Come, non può? Sdegna la casa dei poveri! Lo so, cose da poverelli… due
galletti, e lì…

             – Non è per questo, figlio mio; tu mi conosci. Devo ripartire a momenti.

             – Ripartirà più tardi !

             – L’asinelio m’aspetta al fondaco…

             – Lo lasci aspettare; si riposerà meglio… Non lo lascio partire, ecco! Mi deve
fare questo favore. Sì?

             – Giacché lo vuoi per forza… Tante grazie, figlio mio…

             – Grazie a lei, signor curato, dell’onore… Entri, entri in casa… Guardi: quella
porta lì di faccia… C’è mia moglie, guardi, sulla soglia… Io vo e torno: due centesimi
di prezzemolo…

             Il vecchio curato sorrise, guardando la moglie del bottajo, e la salutò con la
mano, avvicinandosi alla porta.

             «Me l’ha fatta! Me l’ha fatta!», si diceva intanto la donna tra i denti, strin-
gendo i pugni e rodendosi dentro dalla rabbia. «Oh, ma l’hai da far con me, adesso!
Vedrai.» – Come sta, come sta, signor curato? Quanto onore… quanto piacere…
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             – Vostro marito ha voluto per forza così… Non mi son potuto rifiutare…

             – Ah, padre mio! – sospirò la moglie del bottajo, atteggiando di grave mesti-
zia il volto.

             – Che avete, figliuola mia? – domandò il curato sorpreso.

             – Le dirò, le dirò, signor curato… Aspetti un momento. Entrò il bottajo,
sorridente, col prezzemolo.

             – Ecco il prezzemolo! Vedi, moglie mia? Il tuo buon curato! Chi poteva
aspettarselo? Ed ha avuto tanta degnazione d’accettare il nostro umile invito… Già
gliel’ho detto: cose da poverelli… Ma che fa, è vero? supplisce il buon cuore…

             – Certo, certo…

             – Sa, signor curato? Mia moglie mi aveva detto: Oggi, nessun invitato… E io,
difatti… Ma poi ho visto lei, e per lei son sicuro che… È vero, moglie mia?

             – Senza dubbio, senza dubbio, – rispose la moglie con le labbra strette. –
Piuttosto, ora che ci penso… e il vino? Mi son dimenticata anche del vino… Guarda,
che testa. Farai un’altra corsa tu, è vero, marito mio? Abbi pazienza…

             – Ma certo, subito! Dammi il berretto, dammi.

             – Ecco il berretto. Una corsa, mi raccomando!

             – Non dubitare.

             Appena uscito il marito, disse la donna al curato:

             – Ah, padre mio! Fortuna che s’è lasciato indurre ad andar pel vino!

             – Perché, perché, figliuola mia?

             – Ah, se sapesse, signor curato! Vino in casa ce n’avevo d’avanzo; ho detto
di non averne per carità cristiana…

             – Come!

             – Per salvar lei, padre mio! – Me?
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             – Sissignore! Non sa dunque nulla? Non sa che mio marito… E fece un gesto
espressivo con la mano.

             Il povero curato fece, alla sua volta, una faccia lunga due palmi:

             – Matto, dite? Matto? Come mai! Povero ragazzo! – e batté una mano con
l’altra. – E come mai!

             – Sissignore! Sissignore! – incalzò la donna. – Io non ho più lacrime da
piangere in segreto, padre mio! (e intanto piangeva). Quante lacrime, quest’occhi! E
se sapesse che sorta di pazzia gli è venuta! Non può veder gli occhi della gente, che
subito gli vien voglia di strapparli… sissignore!

             – Gesù, che guaio! Gesù, che guaio! – nicchiava con la lingua inaridita il po-
vero curato.

             – Ah, padre mio! Io parlo per suo bene… S’immagini che onore per me, che
piacere averla a tavola, oggi… Guardi: prenda i due galletti, uno almeno, non me lo
rifiuti! Glieli avvolgo in un giornale, va bene? E se li porterà con sé. Ma non rimanga,
per carità, se ha cara la vista, a desinar con noi! Sa, il povero pazzo? Invita la gente
in casa, poi mette le spranghe alla porta e, a fin di tavola, vuole strappar gli occhi
agl’invitati… Se vedesse, ogni volta, che lotta disperata! Adesso in paese si sa di
questa pazzia e nessuno più accetta inviti da lui. Il buon curato non pigliava quasi
più fiato dalla paura e balbettava:

             – E.,, e non m’era parso! Non m’era parso!

             Quando la donna terminò di parlare, egli, non ostante la grave età, balzò da
sedere e, ravvoltosi nel tabarro, calcatosi sulla fronte il cappello:

             – Grazie, figliuola mia, grazie! – disse. – Lasciatemene andar via subito…
Grazie, veramente… Vi devo la vita…

             – Prenda i galletti, mi faccia il favore!

             – No, niente! Che galletti, cara figliuola! Oh, povero ragazzo! Il Signore
v’assista, povera figliuola! Addio, addio… e grazie di nuovo…

             La donna lo lasciò partire.
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             – Oh, e questo è fatto! – esclamò.

             Si recò in cucina, trasse dalla pentola i due galletti, e li nascose.

             – Adesso a noi, signor marito!

             Il bottajo rincasò con un buon fiasco di vino, tutto ansante, trafelato. Trovò
la moglie, in cucina, in pianto dirotto, coi capelli disfatti.

             – Che t’è avvenuto?

             – Ah se sapessi! Ah prete cane! – piangeva la moglie.

             – Il curato? Dov’è? Che t’è avvenuto?

             – Metterai senno, ora? Mi porterai ancora gente in casa? Vedi che m’ha
fatto il tuo signor curato? Vedi che m’ha fatto?

             – Che t’ha fatto?

             – Ah mamma mia! Madruccia mia, tu non hai certo sospettato che l’uomo al
quale m’affidavi m’avrebbe un giorno lasciata così esposta alla discrezione della
mala gente! – continuava a piangere inconsolabilmente la donna.

             – Insomma, posso sapere che t’è avvenuto? – Che?

             La moglie, calcolando che il buon curato a quell’ora, spinto dalla paura, su
asinello, doveva esser già a bastanza lontano dal paese, si levò da sedere in gran
furore:

             – Che m’è avvenuto? il tuo buon curato, capisci? Il tuo buon curato mi s’è
cacciato in cucina e… guarda, guarda lì, la pentola! Vedi? Non c’è più nulla…

             – Rubato? – fece con tanto d’occhi il bottajo.

             – Tutti e due i galletti!

             – Ah birbante! Dici davvero? Possibile? Ah birbante! E dov’è? Dov’è? Per
dove è andato via?

             – Io non lo so! Non l’ho veduto…
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             – Ah, prete ladro! Ah, vecchia volpe! Lasciami! Vo’ corrergli dietro! E se lo
raggiungo… se lo raggiungo… Lasciami!

             – Sì, brutto smargiasso! Mettiti con un vecchio, adesso…

             – M’ha rubato!

             – Per colpa tua! Pigliatela con te stesso invece! E ti serva per esempio, ti
serva!

             – No, così non m’accontento… Lasciami, lasciami… ti dico, lasciami…

             E scioltosi a forza dalle braccia della moglie, si mise a correre furiosamente
per lo stradone che conduce a Montedoro.

             Tutto impolverato, stanco da non poterne più, dopo aver percorso buon
tratto dello stradone fuori del paese, vide in fondo, lontano lontano, il vecchio cu-
rato che trotterellava sull’asinello, tra un nuvolo di polvere. Raccolse allora tutte le
forze che gli restavano, e si mise a gridare:

             – Signor curato! O signor curato!

             Il vecchio curato si voltò dal fondo dello stradone a guardare di su l’asinello
che trottava, trottava…

             E il bottajo dal fondo dello stradone, a gran voce:

             – Almeno uno, signor curato! Me ne dia almeno uno!

             – Caro, to’ ! Almeno un occhio, dice! Addio, caro! Addio, caro! E botte da
orbo all’asinello.

             – Almeno uno! Almeno uno! – continuava a gridare il povero bottajo rifinito
dalla corsa.

             Nel frattempo la moglie, in cucina, si spolpava comodamente i due saporitis-
simi galletti.

I galletti del bottajo – Audio lettura 1 – Legge Gaetano Marino
I galletti del bottajo – Audio lettura 2 – Legge Valter Zanardi
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I galletti del bottajo – Audio lettura 3 – Legge Giuseppe Tizza
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