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Legge Valter Zanardi

«“Me I’ha fatta! Me I’ha fatta!”, si diceva intanto la donna tra i denti, strin-
gendo i pugni e rodendosi dentro dalla rabbia. “Oh, ma I’hai da far con
me, adesso! Vedrai.” - Come sta, come sta, signor curato? Quanto onore...
quanto piacere...»

Prima pubblicazione: Cenerentola, giornale per fanciulli diretto da Luigi Capuana, 23
settembre 1894.
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Struggevasi la moglie del bottajo Marchica dal desiderio di desinare una
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volta sola almeno, nelle feste, in compagnia del marito, il quale ogni anno, il primo
di e a Carnevale, a Pasqua, a Natale, era solito di raccogliere intorno alla sua tavola
parenti e amici con vivo rincrescimento della moglie, anzi a suo marcio dispetto.

2 Pirandello ¢y Amazon

Aveva la buona donna quest’anno, per Natale, allevati due bei galletti; e mo-
strandoli al marito, la vigilia, disse:

- Guarda che bei galletti! Se mi dai parola, che dimani non inviterai nessuno
a desinar con noi, io stirero loro il collo, e vedrai come son brava in arte magirica!
Avrai un manicaretto da re.

Il bottajo promise; e la moglie tutta contenta.

Venne la dimane, e il bottajo, vestito da festa, salutd la moglie prima d’'an-
dare a messa.

- No, marito mio; abbi pazienza; tu oggi non uscirai di casa. Son sicura, che
se affacci il naso alla porta, mi tiri in casa qualcuno. Di messa, te ne basta una,
quella di questa notte.

- Ma io ti prometto...
- Non sento promesse! Qua, a me, il berretto; oggi stara sotto chiave.

Il bottajo sospird, e diede alla moglie il berretto. Seduto nella cucinetta, e
rimirando la moglie piu vispa del solito, accesa in volto dal calore del fuoco sotto la
pentola, stretta la vitina da una veste nuova a fiorami, protetta dal mantile, eqgli
pensava: «Ha ben ragione, la poverina! E cosi dolce star soli insieme, nell’intimita,
senza visi estranei a tavola, che ti tengan sospeso, non abbia tu bene soddisfatti i
loro gusti... E tanto carina mia moglie! Par ch’io me n’accorga soltanto oggi per la
prima volta! E in fin dei conti, che chiede ella? Ha piacere di restar sola meco, di
godersi la festa soltanto in mia compagnia... Oh, cara, cara!».

E internamente si riprometteva di mai piu per I'avvenire fare scontenta la
moglie con l'invitar nelle feste parenti o amici.
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Ma il diavolo, anche quella volta, volle metterci la coda. La donna, nel com-
prar tutto I'occorrente pel manicaretto, la vigilia, s’era dimenticato il prezzemolo:
due centesimi di prezzemolo.

- Ah, marito mio! e come si fa?

- Da’ a me; vo a comprartelo io.

- No, tu no! Tu oggi non esci di casa, ti ripeto.

- Eh via, sciocchina! Credi che... L'erbaiola € qui, a due passi...
- Inutile! Non sento ragioni...

- E allora, vacci tu.

- lo non posso, capisci? Come lasciare? Dio mio! Senti; io sto qui sulla porta
a guardarti; andrai senza berretto, Ii di faccia: due centesimi di prezzemolo.

- Un lampo, lascia fare! Vo e torno.
- Badal!
- Non dubitare...

Ma appena a cinque passi dalla soglia, paffete! il vecchio curato del
villaggio vicino, dove il bottajo Marchica aveva dimorato tre anni.

- Oh, signor curato! Beati gli occhi che la vedono! E come va? Da queste
parti?

- Affarucci, affarucci, - rispose il vecchio curato sorridendo, con gli occhi
che gli scomparivano tra le rughe.

- Evviva veramente! Come va? Come va? Che si dice a Montedoro?
- Eh! Che s’ha da dire? Tanto bene, figlio mio. Il mondo e vecchio...

E il buon curato si fregava le mani secche, tremanti, fatte davvero per
regger |I'Ostia soltanto.
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- Lei, lo vedo, - rispose il bottajo; - sempre in salute, Dio la benedica! Oh,
anch’io, si; ringraziamo Iddio! E lavoro, non me ne manca... Sissignore... Vo a
comprar due centesimi di prezzemolo per mia moglie... Anche lei, benone! E si
ricorda sempre del suo vecchio curato, sa? «Quel buon curato!» mi dice sempre.
Mia moglie, chiesa e casa - gia lei lo sa. Oggi mi prepara un pranzettino proprio coi
fiocchi e, a tavola, noi due soli - io, qua, lei, la!... Ma... e dove desina lei oggi, signor
curato? Certo mia moglie avra tanto piacere di rivederla... Mi vuol fare un favore?
Non mi dica di no.

- Pronto, figlio mio, se posso...
- Deve desinar con noi oggi, pel Santo Natale...
- Non posso, figlio mio...

- Come, non puo? Sdegna la casa dei poveri! Lo so, cose da poverelli... due
galletti, e Ii...

- Non & per questo, figlio mio; tu mi conosci. Devo ripartire a momenti.
- Ripartira piu tardi !
- L’asinelio m’aspetta al fondaco...

- Lo lasci aspettare; si riposera meglio... Non lo lascio partire, ecco! Mi deve
fare questo favore. Si?

- Giacché lo vuoi per forza... Tante grazie, figlio mio...

- Grazie a lei, signor curato, dell’onore... Entri, entri in casa... Guardi: quella
porta li di faccia... C'€ mia moglie, guardi, sulla soglia... lo vo e torno: due centesimi
di prezzemolo...

Il vecchio curato sorrise, guardando la moglie del bottajo, e la saluto con la
mano, avvicinandosi alla porta.

«Me I'ha fatta! Me I'ha fatta!», si diceva intanto la donna tra i denti, strin-
gendo i pugni e rodendosi dentro dalla rabbia. «Oh, ma I’hai da far con me, adesso!
Vedrai.» - Come sta, come sta, signor curato? Quanto onore... quanto piacere...
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- Vostro marito ha voluto per forza cosi... Non mi son potuto rifiutare...

- Ah, padre mio! - sospiro la moglie del bottajo, atteggiando di grave mesti-
zia il volto.

- Che avete, figliuola mia? - domando il curato sorpreso.

- Le diro, le diro, signor curato... Aspetti un momento. Entro il bottajo,
sorridente, col prezzemolo.

- Ecco il prezzemolo! Vedi, moglie mia? Il tuo buon curato! Chi poteva
aspettarselo? Ed ha avuto tanta degnazione d’accettare il nostro umile invito... Gia
gliel’ho detto: cose da poverelli... Ma che fa, e vero? supplisce il buon cuore...

- Certo, certo...

- Sa, signor curato? Mia moglie mi aveva detto: Oggi, nessun invitato... E io,
difatti... Ma poi ho visto lei, e per lei son sicuro che... E vero, moglie mia?

- Senza dubbio, senza dubbio, - rispose la moglie con le labbra strette. -
Piuttosto, ora che ci penso... e il vino? Mi son dimenticata anche del vino... Guarda,
che testa. Farai un’altra corsa tu, e vero, marito mio? Abbi pazienza...

- Ma certo, subito! Dammi il berretto, dammi.

- Ecco il berretto. Una corsa, mi raccomando!

- Non dubitare.

Appena uscito il marito, disse la donna al curato:

- Ah, padre mio! Fortuna che s’e lasciato indurre ad andar pel vino!
- Perché, perché, figliuola mia?

- Ah, se sapesse, signor curato! Vino in casa ce n'avevo d’avanzo; ho detto
di non averne per carita cristiana...

- Come!

- Per salvar lei, padre mio! - Me?
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- Sissignore! Non sa dunque nulla? Non sa che mio marito... E fece un gesto
espressivo con la mano.

Il povero curato fece, alla sua volta, una faccia lunga due palmi:

- Matto, dite? Matto? Come mai! Povero ragazzo! - e batté una mano con
I’altra. - E come mai!

- Sissignore! Sissignore! - incalzo la donna. - lo non ho piu lacrime da
piangere in segreto, padre mio! (e intanto piangeva). Quante lacrime, quest’occhi! E
se sapesse che sorta di pazzia gli € venuta! Non puo veder gli occhi della gente, che
subito gli vien voglia di strapparli... sissignore!

- Gesu, che guaio! Gesu, che guaio! - nicchiava con la lingua inaridita il po-
vero curato.

- Ah, padre mio! lo parlo per suo bene... S'immagini che onore per me, che
piacere averla a tavola, oggi... Guardi: prenda i due galletti, uno almeno, non me lo
rifiuti! Glieli avvolgo in un giornale, va bene? E se li portera con sé. Ma non rimanga,
per carita, se ha cara la vista, a desinar con noi! Sa, il povero pazzo? Invita la gente
in casa, poi mette le spranghe alla porta e, a fin di tavola, vuole strappar gli occhi
agl’invitati... Se vedesse, ogni volta, che lotta disperata! Adesso in paese si sa di
guesta pazzia e nessuno piu accetta inviti da lui. Il buon curato non pigliava quasi
piu fiato dalla paura e balbettava:

- E.,, e non m’era parso! Non m’era parso!

Quando la donna termino di parlare, egli, non ostante la grave eta, balzo da
sedere e, ravvoltosi nel tabarro, calcatosi sulla fronte il cappello:

- Grazie, figliuola mia, grazie! - disse. - Lasciatemene andar via subito...
Grazie, veramente... Vi devo la vita...

- Prenda i galletti, mi faccia il favore!

- No, niente! Che galletti, cara figliuola! Oh, povero ragazzo! Il Signore
v'assista, povera figliuola! Addio, addio... e grazie di nuovo...

La donna lo lascio partire.
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- Oh, e questo e fatto! - esclamo.
Si reco in cucina, trasse dalla pentola i due galletti, e li nascose.
- Adesso a noi, signor marito!

Il bottajo rincaso con un buon fiasco di vino, tutto ansante, trafelato. Trovo
la moglie, in cucina, in pianto dirotto, coi capelli disfatti.

- Che t’e avvenuto?
- Ah se sapessi! Ah prete cane! - piangeva la moglie.
- Il curato? Dov’e? Che t'é avvenuto?

- Metterai senno, ora? Mi porterai ancora gente in casa? Vedi che m’ha
fatto il tuo signor curato? Vedi che m’ha fatto?

- Che t’ha fatto?

- Ah mamma mia! Madruccia mia, tu non hai certo sospettato che I'uomo al
guale m’affidavi m’avrebbe un giorno lasciata cosi esposta alla discrezione della
mala gente! - continuava a piangere inconsolabilmente la donna.

- Insomma, posso sapere che t'e avvenuto? - Che?

La moglie, calcolando che il buon curato a quell’ora, spinto dalla paura, su
asinello, doveva esser gia a bastanza lontano dal paese, si levo da sedere in gran
furore:

- Che m’e avvenuto? il tuo buon curato, capisci? Il tuo buon curato mi s’e
cacciato in cucina e... guarda, guarda i, la pentola! Vedi? Non c’e piu nulla...

- Rubato? - fece con tanto d’occhi il bottajo.
- Tutti e due i galletti!

- Ah birbante! Dici davvero? Possibile? Ah birbante! E dov’'eé? Dov’e? Per
dove e andato via?

- lo non lo so! Non I’ho veduto...
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- Ah, prete ladro! Ah, vecchia volpe! Lasciami! Vo' corrergli dietro! E se lo
raggiungo... se lo raggiungo... Lasciami!

- Si, brutto smargiasso! Mettiti con un vecchio, adesso...
- M’ha rubato!

- Per colpa tua! Pigliatela con te stesso invece! E ti serva per esempio, ti
serva!

- No, cosi non m’accontento... Lasciami, lasciami... ti dico, lasciami...

E scioltosi a forza dalle braccia della moglie, si mise a correre furiosamente
per lo stradone che conduce a Montedoro.

Tutto impolverato, stanco da non poterne piu, dopo aver percorso buon
tratto dello stradone fuori del paese, vide in fondo, lontano lontano, il vecchio cu-
rato che trotterellava sull’asinello, tra un nuvolo di polvere. Raccolse allora tutte le
forze che gli restavano, e si mise a gridare:

- Signor curato! O signor curato!

Il vecchio curato si volto dal fondo dello stradone a guardare di su I'asinello
che trottava, trottava...

E il bottajo dal fondo dello stradone, a gran voce:
- Almeno uno, signor curato! Me ne dia almeno uno!

- Caro, to’ ! Almeno un occhio, dice! Addio, caro! Addio, caro! E botte da
orbo all’asinello.

- Almeno uno! Almeno uno! - continuava a gridare il povero bottajo rifinito
dalla corsa.

Nel frattempo la moglie, in cucina, si spolpava comodamente i due saporitis-
simi galletti.

1 galletti del bottajo - Audio lettura 1 - Legge Gaetano Marino
| galletti del bottajo - Audio lettura 2 - Legge Valter Zanardi
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1 galletti del bottajo - Audio lettura 3 - Legge Giuseppe Tizza
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