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Im Sterbezimmer waren alle Verwandten versammelt: der
steinalte Vater, die Schwestern mit ihren Ehemannern, die
Bruder mit ihren Ehefrauen und ihren altesten Kindern. Manch
einer weinte still vor sich hin, das Taschentuch auf die Augen
geprellt; manch einer schuttelte bitter den Kopf, kaum
merklich, und zog die Mundwinkel nach unten, wahrend er die
arme Tote auf dem Bett zwischen den vier Kerzen betrachtete,
mit dem kleinen silbernen Kruzifix und dem Rosenkranz aus
roten Perlen in den harten, blaulich angelaufenen und mit
Gewalt auf der Brust verschrankten Handen.

Bernardo Sopo, ihr Mann, ging im Nebenzimmer auf und ab.
Breitschultrig, wenngleich mit armseligen, muden Beinchen
ausgestattet, ging er dort auf und ab, kahlkopfig und
vollbartig wie ein Kapuzinerpater, mit halbgeschlossenen
Augen, die Brille auf der Nasenspitze vergessen, die Hande auf
dem Ricken verschrankt; von Zeit zu Zeit blieb er kurz stehen
und sagte:

“Ersilia.. die Armste..”

Dann begann er wieder auf und abzugehen, und kurz darauf blieb
er wieder stehen, um nochmals zu wiederholen:

“Die Armste.”

Der Klang seiner Schritte, der Klang seiner Stimme bei dem,
was da nicht einmal wie ein Ausruf des Bedauerns klang,
sondern eher wie eine logische SchluBfolgerung, stdrten die
stumm und in tiefer Trauer in dem Sterbezimmer verharrenden
Verwandten. Noch mehr aber storte seine Gegenwart, jedes Mal,
wenn er einen Augenblick auf der Schwelle stehen blieb, und
mit rdckwarts geneigtem Kopf, die Augen hinter den Wimpern
verborgen, alle reihum ansah, als betrachte er mitleidig
dieses Schauspiel des Todes, das sie dort aus ehrlichem Herzen
auffuhrten, als multen sie eine Pflicht erfullen, eine uberaus
traurige, sicher, aber doch auch eine ganz und gar unnotige.

Und kaum wandte er ihnen den Rucken, um wieder im Nebenzimmer



auf und abzugehen, hatten alle den Eindruck, dals dieser Mann,
indem er so auf und abging, mit erzwungener Geduld den
Augenblick erwartete, in dem da drinnen endlich das Weinen zu
Ende sein wirde.

In einem bestimmten Augenblick sahen sie ihn mit einem
Ausdruck das Zimmer betreten, den sie an ihm gut kannten,
einen Ausdruck der Resignation, aber zugleich der Starr-
kopfigkeit, mit dem er den Protesten aller begegnete und alle
Beschimpfungen entgegennahm wie ein Esel die Peitschenhiebe,
ohne sich doch einen Schritt von dem Abgrund vor ihm
fortzubewegen.

Es fehlte nicht viel, und sie hatten geflurchtet, er konnte
diese vier Kerzen ausblasen, als wollte er sagen, das
Schauspiel habe nun genug gedauert und konnte gut zu Ende
gehen.

Sogar dessen hielten diese Verwandten Bernardo Sopo fur fahig.
Und wirklich, wenn es auf ihn angekommen ware — nein,
ausgeloscht hatte er sie nicht, ausgeloscht niemals — aber sie
waren gar nie angezindet worden, diese Kerzen, und auch diese
Blumen waren nicht aufs Bett gestreut worden, der Toten ware
nicht dieses Kruzifix und dieser Rosenkranz aus roten Perlen
in die Hand gedruckt worden. Aber nicht aus dem Grund, den die
Verwandten boswilligerweise anzunehmen geneigt waren.

Bernardo Sopo trat zu seinem Schwiegervater hin und bat ihn,
einen Augenblick mit ihm in sein Arbeitszimmer zu kommen.

Dort entlockte ihm der Anblick der stillen Mobel im Halb-
dunkel, die nichts von dem wuBBten, was dort druben vorgefallen
war, ein horbares Schnauben, besonders der Anblick der von
dicken Buchern Uber Philosophie Uberquellenden Regale. Er
offnete eine Lade des Schreibtisches, zog ein auf seine
verstorbene Frau lautendes Zertifikat heraus und reichte es
dem Schwiegervater hin.

Dieser, von dem Ungluck ganz verstort, starrte mit



wimpernlosen, durch das Weinen blutunterlaufenen Augen erst
dieses Zertifikat, dann seinen Schwiegersohn an, ohne etwas zu
begreifen.

“Ersilias Mitgift”, sagte Sopo zu ihm.

Der Alte warf entrustet das Zertifikat auf den Schreibtisch,
und nachdem er dortselbst auf den ersten besten Stuhl gesunken
war, weil er sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte,
sprang er gleich wieder wie von der Tarantel gestochen auf, um
ins Sterbezimmer zuruckzulaufen. Aber Bernardo Sopo, der
schmerzlich die Augen zusammenkniff und die Hande vorstreckte,
versuchte ihn zurickzuhalten.

“Um Himmels willen”, bat er. “Was zu tun ist, mull getan
werden..”

“Weinen!” schrie der Alte zurick. “Weinen! Sie beweinen, das
ist einstweilen das einzige, was zu tun ist!”

Bernardo Sopo kniff wieder schmerzlich die Augen zusammen, aus
tiefem Mitleid mit diesem armen Alten, mit diesen armen Vater;
aber dann blickte er auf, hob die Brust, sog so viel Luft wie
moglich durch die Nasenlocher ein und sagte, wahrend er sie
mit einer Geste verzweifelter Mudigkeit wieder ausblies:

“Was hilft das schon?”

Da er keine Kinder mit seiner Frau gehabt hatte, muBBte er die
Mitgift zurlckerstatten.

Das galt es zu erledigen, damit er den Gedanken aus dem Kopf
hatte.

Ein anderer Gedanke, bei dem er es kaum erwarten konnte, ihn
aus dem Kopf zu haben, war der an das Haus. Nachdem die Frau
verstorben war und er die Mitgift zurudckerstatten mulSte,
konnte er sich bei all den Belastungen, die er auf sich hatte,
die Miete nicht langer leisten. Zudem ware dieses Haus fur
ihn, der nun allein zuruckblieb, ohnedies viel zu grof



gewesen. Glucklicherweise lautete der Mietvertrag auf seine
Frau, so dall er sich mit ihrem Tod ganz von selbst aufloste.

Aber da waren noch die Mobel, all die Mobel, mit denen die
arme Verstorbene, die eine besondere Liebe fur das Dekorative
gehabt hatte, samtliche Zimmer bis in die entlegensten Winkel
vollgeraumt hatte. Und Bernardo Sopo empfand sie als ebenso
viele Felsblocke, die auf seiner Brust lasteten.

Bis zum Monatsende waren es nur noch sechs Tage. Die Miete fur
diesen Monat war bezahlt; er wollte nicht wegen all dieser
Mobel da, mit denen er nichts anzufangen wullte, auch noch die
fur den nachsten Monat zahlen. Er hatte bereits vereinbart, in
ein mobliertes Zimmer zu ziehen. Aber wie sollte er die Sache
beschleunigen? Damit er diesen anderen Gedanken mit den Mobeln
aus dem Kopf bekam, muBte zuerst seine Frau auf den Friedhof
getragen worden sein; und nach dem ausdrucklichen Willen der
Verwandten muBten dafiur wenigstens achtundvierzig Stunden
vergehen, da sie so plotzlich an einem Herzstillstand
gestorben war.

“Achtundvierzig Stunden”, murmelte Bernardo Sopo, wahrend er
weiter spazierenging, mit halbgeschlossenen Augen und sich mit
der unruhigen Hand das Kinn unter den Haaren des dichten
Kapuzinerpater-Bartes kratzend. “Achtundvierzig Stunden! Als
ob die arme Ersilia nicht wirklich tot sein konnte! Leider ist
sie wirklich tot! Leider fiur mich, nicht fur sie. Ach, sie,
die arme Ersilia, sie hat diesen Gedanken des Todes jetzt aus
dem Kopf. Wahrend wir hier jetzt.. Alle diese Dummheiten, die
zu erledigen sind; und die man erledigen muB! Die Totenwache,
sicherlich, und die Kerzen und die Blumen und der
Begrabnisritus in der Kirche und die Uberfiihrung und das
Begraben. Achtundvierzig Stunden!”

Und ohne auf die schragen Blicke zu achten, die ihm alle
zuwarfen, weil sein Schwiegervater gerade eben die Geschichte
von dem Zertifikat uber die Mitgift erzahlen gekommen war, gab
er weiterhin auf jede nur denkbare Weise die Beklemmung, ja



die Raserei zu erkennen, die dieses erzwungene Warten in ihm
ausloste.

Unter dem Ansturm der drangenden Sorgen fand er einfach keine
Ruhe; er trat bald zu diesem, bald zu jenem der engsten
Verwandten der Verblichenen hin, unwiderstehlich getrieben von
der Idee, ihm ein paar von den vielen Dingen vorzuschlagen,
die zu tun waren; aber sogleich splrte er bei dem
Gesprachspartner das Entsetzen und die Ablehnung. Er nahm das
nicht ubel. Er war schon darauf gefallt. Im dbrigen erkannte er
ja an, daB dieses Entsetzen, diese Ablehnung nur naturlich
waren gegenuber einem, der wie er die harten Notwendigkeiten
des Lebens verkorperte. Er verstand und bemitleidete den
anderen, blieb eine Weile neben ihm stehen und beobachtete ihn
unter den halbgeschlossenen Lidern, unbeweglich, stodrend,
erdriuckend, bis er endlich bei dem anderen ein Aufseufzen und
die Frage ausloste: “Brauchst du etwas von mir?”

Er nickte mit dem Kopf, traurig, und mit midem, zerstorten
Ausdruck schleppte er den anderen in das EBzimmer, um dort auf
und abzugehen.

Nachdem er dort zwei oder dreimal hin- und hergelaufen war,
wobei er stolBweise ausrief: “Ach, das Leben, mein Lieber, was
fur ein Jammer!” — “Das Leben, was fur ein Elend!” — oder
wiederum: “Ersilia.. die Armste..”, blieb er stehen und seufzte
in demutiger, ergebener Haltung, oder indem er sich plotzlich
zerstreut gab:

“Du, mein Lieber, wenn du willst, konntest du dir einstweilen
diese beiden Vitrinen mit dem Porzellan und den Glasern
nehmen. Auch die Anrichte, wenn du willst.”

Das Angebot in diesem Augenblick, da dort druben noch der
Leichnam lag, erschien dem Gesprachspartner wie eine
Beleidigung, ja schlimmer, wie ein Schlag ins Gesicht. Und
ohne andere Antwort als einen angewiderten, verachtlichen
Blick sah Bernardo Sopo sich plotzlich stehen gelassen.



Das nahm ihm freilich nicht den Mut, kurz darauf zu einem
anderen der nachsten Verwandten hinzutreten und ihn zu einem
Spaziergang in den Salon zu fihren, um ihm in einem bestimmten
Augenblick, so wie dem vorhergehenden Gesprachspartner, ein
Angebot zu machen:

“Wenn dir dieses Kanapee und diese kleinen Lehnsessel
gefallen, kannst du sie gerne haben, weiRt du, Lieber!

Zu guter Letzt, als er sah, wie die nachsten Verwandten sich
alle entriustet weigerten, begann er die Mobel und den Hausrat
den weniger nahen Verwandten und auch dem einen oder anderen
Fremden unter den Freunden des Hauses anzubieten, wobei die
Beschenkten ihm mit weniger Skrupeln, aber doch verdattert und
schuchtern fur das Angebot dankten. Bernardo Sopo schnitt die
Danksagungen sogleich mit einer Handbewegung ab, zuckte die
Achseln, als wollte er sagen, er messe diesem Geschenk
keinerlei Bedeutung bei, und fugte hinzu:

“Du mulRt dich freilich ziemlich beeilen, sie fortzuschaffen;
es liegt mir am Herzen, dieses Haus so bald wie moglich zu
raumen.”

Jene anderen verfolgten ihn einstweilen aus dem Sterbezimmer
heraus wie rasend mit bdsen Blicken und gaben ihre Wut, ihre
Verachtung und ihren Abscheu zu erkennen.

Nein, sie hatten kein Recht, kein Recht an diesen Mobeln, die
ihm, Bernardo Sopo, ganz allein gehdrten; aber zum Teufel, es
war doch eine Ungehorigkeit!

Und einer nach dem anderen hielten sie es nicht mehr aus,
sprangen von ihren Stuhlen auf und beschimpften ihn, knurrten
ihm zwischen den Zahnen zu, er solle sich schamen Uber das,
was er tat, sich schamen, so wie sogar die Leute sich fur ihn
schamten, die in der Peinlichkeit der Situation es nicht
verstanden hatten, seine Angebote von sich zu weisen. Sie
riefen sie als Zeugen an:



“Ist’s nicht wahr? Ist’s nicht wahr?”

Und jene zuckten die Achseln, ein betrubtes Lacheln auf den
Lippen.

“Aber freilich! Ein jeder von ihnen!” riefen da die Verwandten
aus. “Das sind doch Beleidigungen!”

Und Bernardo Sopo erwiderte, immer noch mit geschlossenen
Augen, wahrend er die Arme ausbreitete:

“Aber entschuldigt, meine Lieben, warum das alles? Ich gebe
alles her, was ich habe.. Fur mich ist’s vorbei, meine Lieben!
Ich darf nicht mehr daran denken, ich mulS das aus dem Kopf
haben! Ich weil, was ich fur eine Burde mit mir herumschleppe.
LaBt mich doch machen. Das sind Dinge, die getan werden
mussen.”

Und die anderen schrien: “Na gut, sie mussen getan werden:
aber zur rechten Zeit und am rechten Ort, zum Donnerwetter!”

Und darauf sagte er, um die Suada abzuschneiden, indem er
wieder zu sich fand: “Ich verstehe.. ich verstehe..”

Aber er verstand nicht im geringsten; oder besser, er verstand
nur das eine: dall diese verlangte Verzogerung eine Schwache
war; eine Schwache wie dieses ganze Weinen dort.

Sie glaubten, er hatte kein Herz, weil er nicht weinte. Aber
zeigt denn das Weinen die Intensitat eines Schmerzes? Es zeigt
doch nur die Schwache dessen, der leidet. Wer weint, will den
anderen zeigen, dall er weint, will sie ruhren oder bittet um
Trost und Anteilnahme. Er weinte nicht, denn er wulRte, dald
niemand ihn zu trosten vermocht hatte, und dall jede
Anteilnahme sinnlos gewesen ware. Und mit jenen, die aus
dieser Welt gingen, muBBte man schon gar kein Mitleid haben.
Die Glucklichen waren vielmehr zu beneiden!

Das Leben stellte sich Bernardo Sopo durch und durch dister
dar; der Tod ein Hauch von noch dichterem Dunkel in dieser



Dusternis. Es gelang ihm nicht zu glauben, weder an das Licht
der Wissenschaft flr das Leben, noch an das Licht des Glaubens
fir den Tod; und in all dieser Dunkelheit sah er sich nichts
anderes abzeichnen als auf Schritt und Tritt die unangenehmen,
harten und schwierigen Notwendigkeiten der Existenz, bei denen
jeder Versuch sinnlos war, ihnen zu entgehen, denen man sich
also unverzuglich zu stellen hatte, um sie zu uberwinden, um
den Gedanken an sie so schnell wie moglich aus dem Kopf zu
haben.

Ja, das war es: es galt sie zu erledigen, um den Gedanken
daran aus dem Kopf zu haben! Das ganze Leben war nichts
anderes als das: ein Gedanke, eine Kette von Gedanken, die es
zu erledigen galt, um sie aus dem Kopf zu haben. Jede
Verzogerung war eine Schwache.

Alle diese Verwandten die sich entristeten, wullten freilich
sehr gut, dall er immer so gewesen war. Wie oft hatte sie nicht
ihre Ersilia zum Lachen gebracht, wenn sie mit frohlicher
Ubertreibung die wilden Abenteuer ihres Ehelebens mit diesem
Mann erzahlt hatte, der — der Arme, was konnte man schon tun?
— der die Manie, den Wahn im Leibe hatte, alle Gedanken so
schnell wie moglich aus dem Kopf zu bekommen, kaum dall sie ihm
im Geist als unausweichliche Notwendigkeiten aufgestiegen
waren. Auch im Bett, jawohl, auch dort, alle Gedanken! Und
sie, die Armste, sie stellte sich als eine mide gelaufene
Hindin dar, die standig mit heraushangender Zunge hinter ihm
dreinhetzte.

Hiell es ins Theater gehen? Dieser Mann hatte keine Ruhe mehr.
Nicht, weil ihm das Theater so sehr am Herzen gelegen ware;
ganz im Gegenteil! Der Gedanke, dorthin zu gehen, wurde ihm zu
einem solchen Alptraum, daB er es kaum erwarten konnte, ihn
aus dem Kopf zu bekommen; und jawohl, meine Herrschaften, da
war er jedes Mal eine Stunde zu fruh in der Loge, und wartete
im Dunklen!

Hiell es verreisen? Um Gottes willen! Ein Abgrund tat sich auf.



Koffer, Taschen, Bundel; los, jage, Kutscher! Los, lauf,
Gepacktrager! Und der Schweil! Und der Schweils! Und wie viele
Dinge waren nicht aufzufinden, wie viele wurden vergessen, nur
damit man zwei Stunden vor Abfahrt des Zuges am Bahnhof ankam!
Nicht, weil er Angst hatte, den Zug zu versaumen, aber weil er
einfach nicht mehr zu Hause warten konnte, nicht einmal eine
Minute lang, mit diesem Gedanken an die Abfahrt, der ihn nicht
in Ruhe lieR.

Und wie oft war er nicht zu Hause mit einem Bindel von funf
oder sechs Schuhen angekommen, damit er flr eine lange Zeit
den Gedanken an den Schuhkauf aus dem Kopf hatte! Er war
vielleicht der einzige Steuerpflichtige, der seine ganze
Jahressteuerrate auf einmal einbezahlte, und immer als erster
an den Schaltern des Steueramtes. Es war geradezu ein Wunder,
daB er im Morgengrauen des Tages, an dem die erste Rate zu
bezahlen war, den Steuereinnehmer nicht auch noch aus dem Bett
holte.

Die arme Ersilia hatte immer versucht, ihn zu bremsen, wenn
sie ihn so bedrangt von all den Geschaften vor sich sah; und
dann, wenn er mide und unruhig nicht wuBte, wie er die viele
Zeit, die er vor sich hatte, ausfullen sollte, fragte sie ihn:
“Siehst du? Jetzt hast du den Gedanken aus dem Kopf, mein
lieber Bebi; und nun? Und nun?”

Bei dieser Frage schuttelte Bernardo Sopo den Kopf, immer noch
mit geschlossenen Augen.

Er wollte nicht zugeben, nicht nur den anderen gegenuber,
sondern nicht einmal vor sich selbst, dafl im tiefsten Grund
dieser Dunkelheit, die er in sich spurte, und die weder das
Licht der Wissenschaft noch das Licht des Glaubens je auch nur
mit einem ersten kalten Schimmer des Morgengrauens zu erhellen
vermochten, in ihm so etwas wie eine unbenennbare Sehnsucht
pochte, die Sehnsucht einer unbekannten Erwartung, eine vage
Vorahnung, dall es im Leben etwas zu tun galt, das nichts mit
den vielen Dingen zu tun hatte, denen er hinterherlief, um sie



sofort zu erledigen und den Gedanken an sie aus dem Kopf zu
haben. Aber leider blieb ihm immer, wenn er den Gedanken an
diese Dinge aus dem Kopf hatte, so etwas wie Spannung und
Sehnsucht in einer entsetzlichen Leere zuruck. Diese Sehnsucht
blieb tief drinnen in ihm; aber die Erwartung, ach ja, die
Erwartung war stets vergebens.

Und die Jahre waren vergangen und vergingen weiter und
Bernardo Sopo, immer muder und angewiderter, aber darob nicht
weniger gehorsam gegenuber all den hartesten Notwendigkeiten
der Existenz, ja umso gehorsamer, je muder und angewiderter er
wurde, konnte nicht mehr begreifen, daB man eben deshalb, eben
um diesen Notwendigkeiten zu gehorchen, im Leben stand.

War es denn moglich, dall es sonst nichts zu tun gab? Dall man
deshalb auf die Welt gekommen war und in der Welt blieb?

Oja, es gab da die Traume der Dichter, die geistigen Gebaude
der Philosophen, die Entdeckungen der Wissenschaft. Aber
Bernardo Sopo erschienen sie alle als Scherze, ja, witzige
oder kluge Scherze, Illusionen. Zu welchen Schlissen fuhrten
sie denn schon?

Er war immer mehr zu der Uberzeugung gelangt, daR der Mensch
auf dieser Erde zu gar keinen Schlissen gelangen konnte, dals
alle Schliusse, die der Mensch meinte erreicht zu haben,
notwendigerweise illusorisch und arbitrar waren.

Der Mensch ist ein Teil der Natur, er ist die Natur selbst,
die denkt, die in ihm die Fruchte ihres Denkens hervorbringt,
auch sie Fruchte je nach Jahreszeit, wie die der Baume,
vielleicht ein biBchen weniger kurzlebig, aber doch
zwangslaufig kurzlebig auch sie. Die Natur kann nicht zu einem
SchlulB kommen, weil sie ewig ist. Die Natur in ihrer Ewigkeit
zieht nie einen SchluB. Und also kann auch der Mensch keinen
Schlul8 ziehen!

Bernardo Sopo erinnerte sich sehr gut daran, daB er, in der
freien Zeit, von der er immer mehr als genug hatte, sich den



gewohnlichen Verstrickungen, den alltaglichen Sorgen, den
Pflichten, die er sich selbst auferlegt hatte, den Gewohn-
heiten, die er angenommen hatte, entzog, die Grenzen der
gewohnten Sicht des Lebens erweiterte, und sich leiden-
schaftslos daruber erhob, um aus dieser tragischen und
feierlichen Hohe die Natur zu betrachten. Er bemerkte, dall der
Mensch Scheuklappen aufsetzte, um zu einem SchluB zu kommen,
so daB er fur eine gewisse Zeit nur ein Ding auf einmal sah;
aber wenn er dann glaubte, dieses Ding eingeholt zu haben,
fand er es nicht mehr, denn wenn er diese Scheuklappen abnahm
und dann all die Dinge ringsherum zu Gesicht bekam, dann hieR
es ade, SchlulBfolgerung!

Was blieb dann also, wenn man sich nicht bewuBt selbst
tauschen wollte, wie in einem Scherz? Ach je, nichts anderes
als die harten Notwendigkeiten der Existenz, denen man sich
sofort stellen, und die man Uberwinden muBte, um so schnell
wie moglich den Gedanken an sie loszuwerden. Ja, dann konnte
man sich aber auch gleich umbringen, um den Gedanken an alles
und jedes loszuwerden. Ja, bravo! Sich umbringen.. Wer das tun
konnte! Bernardo Sopo konnte es nicht; sein Leben war leider
eine Notwendigkeit, und den Gedanken an diese konnte er nicht
aus dem Kopf bekommen. Er hatte so viele arme Verwandte; fur
sie mullte er leben.

Nach der Uberfiihrung und dem Begradbnis der Frau zog er sich in
ein armseliges Untermietzimmer zurick, um hinfort allein zu
leben, nachdem es ihm gelungen war, alle Habe in den wenigen
Tagen, die ihm noch bis zum Monatsende blieben, loszuwerden.

Keiner der Verwandten seiner Frau wollte mehr etwas von ihm
wissen. Und ihm tat das auch gar nicht leid.

Er befreite sich sofort von vielen Notwendigkeiten, die ihm
auch zu Lebzeiten seiner Frau stets uUberflissig erschienen
waren, die er aber um ihretwillen angenommen und denen er sich
mit seinem ublichen Mut oder der uUblichen Ergebenheit gestellt
hatte, um sie zu uberwinden. Er schrankte sich in allen



Lebenshaltungskosten ein, bei der Wasche, bei der Garderobe,
die die Frau ihm aufgezwungen hatte, um nun, da sie nicht mehr
lebte, die Schecks fur die armen Verwandten nicht allzu sehr
zu schmalern, die ihm dafir gar keinen Dank wullten. Und auch
das tat ihm nicht weh. Er hielt sein Opfer flr eine ebenfalls
unumgangliche Notwendigkeit; und er liell das auch deutlich in
seinen Briefen an diese Verwandten erkennen, die ihm eben
deshalb nicht dankbar waren. Sie stellten somit fur ihn so wie
alles uUbrige einen Gedanken dar, den es zu erledigen galt, um
ihn aus dem Kopf zu haben, so schnell es ging, jeden Monat.
Auch, wenn er deshalb so essen muBRte, wie er es tat, nur
einmal taglich, und auch das nicht zu Uppig. Schnell, schnell,
auch diese kleine Mahlzeit hinter sich gebracht, damit man den
ganzen Tag nicht mehr daran denken mulSte.

Nachdem er so die wenigen Geschafte erledigt hatte, die ihm
noch geblieben waren, wuchs vor ihm die Zeit mehr denn je ins
UnermeBliche, wuchs die schreckliche Leere, die er nicht mehr
zu fullen wulte.

Er begann, sie zum Nutzen der anderen zu verwenden, zum Nutzen
von Leuten, die er kaum kannte, von deren Bedurftigkeit er
durch Zufall erfahren hatte. Aber gewohnlich bekam er von
diesen NutznieBern seiner Muhe nichts anderes zuruck als
Unhoflichkeiten und Undank. Es fehlte ihm ganz und gar der
Sinn fur die Angemessenheit, denn er konnte nun einmal nicht
verstehen, dall man Freude daran haben konnte, sich mit
Illusionen aufzuhalten, da er doch uUberzeugt war, dal jede
Verzogerung angesichts der drangenden und unvermeidlichen
Notwendigkeiten der Existenz eine Schwache ware. Und er hatte
weder Mitleid noch Achtung fur all diese Schwachen, die
Aufschub suchten; er stellte sich vor sie hin, wenn es gerade
nicht der Augenblick war, sie an diese Notwendigkeiten zu
erinnern, mit einem immer muderen und bedruckteren Ausdruck,
der nur zu deutlich sagte: “Seht her, wenn es auch so ist,
wenn es mich auch so viel Muhe kostet, hier bin ich und stehe
bereit; los, los, meine Lieben, erledigen wir das, damit wir



den Gedanken aus dem Kopf haben!”

Und langst schon gerieten alle auBer sich, wenn sie ihn nur
aus der Ferne erblickten. Er war fur alle zum Alptraum
geworden. Alle dachten, er empfinde eine wilde Freude dabei,
andere zu qualen und zu bedrucken.

Im Lauf der Jahre wurden ihm die Beine immer schwerer. Nichts
war schmerzlicher als ihm zuzusehen, wie er nun zu Werk ging,
bei seinem standigen Lauf hinter den eigenen und fremden
Notwendigkeiten her, wie er nach einer Weise suchte, mit
diesen armen Beinen, die ihn scheinbar nicht vom Fleck kommen
lieBen, so schnell wie moglich vorwartszukommen.

Eingehlullt in den schrecklichen Schatten der Uberschiussigen
Zeit, in dem Geschwirr, in dem Sturm der vielen nicht nur von
ihm selbst zu erledigenden Dinge, passierte es ihm oft, daB er
plotzlich mitten auf der StraBe innehielt und nicht mehr
wuBte, wohin er ging und was er zu tun hatte.

Den Stock unter der Achsel, den Hut in der Hand, die andere
Hand am Kinn unruhig an den Haaren des dichten Bartes zupfend,
blieb er eine Weile stehen, dachte mit geschlossenen Augen
nach und sagte immer wieder leise zu sich selbst:

“Ich hatte da doch etwas zu erledigen..”

Und so erfafRte ihn eines Tages, mitten auf einem
menschenleeren Platz, gerade um die Mittagszeit, ein mit
Hochstgeschwindigkeit daherrasendes Automobil.

Blitzschnell umgeworfen, zwischen den Radern hin- und
hergeschleudert, wurde Bernardo Sopo kurz darauf mit ge-
brochenen Rippen und zersplitterten Armen und Beinen sterbend
von einigen Rettungsleuten aufgelesen und bewuBBtlos ins
Krankenhaus gebracht.

Kurz vor seinem Tod kam er noch einmal zu sich. Er schlug die
verschleierten Augen auf, blickte eine Weile mit hochgezogenen



Augenbrauen den Arzt und die Krankenpfleger rund um sein Bett
an; dann liell er den Kopf auf die Kissen zurucksinken und
wiederholte mit seinem letzten Seufzer:

“Ich hatte da doch etwas zu erledigen..”
© Michael Rossner.

In Italiano — Leviamoci questo pensiero (1910)

««« Pirandello auf Deutsch

««« Novellen Index

Se vuoi contribuire, invia il tuo materiale, specificando se e
come vuoi essere citato a
collabora@pirandelloweb.com

Shakespeareltalia



https://www.pirandelloweb.com/leviamoci-questo-pensiero/
https://www.pirandelloweb.com/pirandello-auf-deutsch/
https://www.pirandelloweb.com/novellen/
mailto:collabora@pirandelloweb.com
https://www.shakespeareitalia.com/

