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«Sie glaubten, er hätte kein Herz, weil er nicht weinte. Aber zeigt denn das Weinen
die Intensität eines Schmerzes? Es zeigt doch nur die Schwäche dessen, der leidet.
Wer weint, will den anderen zeigen, daß er weint, will sie rühren oder bittet um
Trost und Anteilnahme.»
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Bild aus dem Internet.

Erstveröffentlichung im Corriere della sera vom 19. Juli 1910. Keine wesentlichen Varianten
bekannt.

 aus dem Italienischen von Michael Rössner 

Erledigen wir das, damit wir
den Gedanken aus dem Kopf haben

Im Sterbezimmer waren alle Verwandten versammelt: der steinalte Vater, die Schwestern
mit ihren Ehemännern, die Brüder mit ihren Ehefrauen und ihren ältesten Kindern. Manch
einer weinte still vor sich hin, das Taschentuch auf die Augen gepreßt; manch einer
schüttelte bitter den Kopf, kaum merklich, und zog die Mundwinkel nach unten, während er
die arme Tote auf dem Bett zwischen den vier Kerzen betrachtete, mit dem kleinen
silbernen Kruzifix und dem Rosenkranz aus roten Perlen in den harten, bläulich
angelaufenen und mit Gewalt auf der Brust verschränkten Händen.

https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2019/03/leviamoci-questo-pensiero.jpg
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Bernardo Sopo, ihr Mann, ging im Nebenzimmer auf und ab. Breitschultrig, wenngleich mit
armseligen, müden Beinchen ausgestattet, ging er dort auf und ab, kahlköpfig und
vollbärtig wie ein Kapuzinerpater, mit halbgeschlossenen Augen, die Brille auf der
Nasenspitze vergessen, die Hände auf dem Rücken verschränkt; von Zeit zu Zeit blieb er
kurz stehen und sagte:

“Ersilia… die Ärmste…”

Dann begann er wieder auf und abzugehen, und kurz darauf blieb er wieder stehen, um
nochmals zu wiederholen:

“Die Ärmste.”

 Der Klang seiner Schritte, der Klang seiner Stimme bei dem, was da nicht einmal wie ein
Ausruf des Bedauerns klang, sondern eher wie eine logische Schlußfolgerung, störten die
stumm und in tiefer Trauer in dem Sterbezimmer verharrenden Verwandten. Noch mehr
aber störte seine Gegenwart, jedes Mal, wenn er einen Augenblick auf der Schwelle stehen
blieb, und mit rückwärts geneigtem Kopf, die Augen hinter den Wimpern verborgen, alle
reihum ansah, als betrachte er mitleidig dieses Schauspiel des Todes, das sie dort aus
ehrlichem Herzen aufführten, als müßten sie eine Pflicht erfüllen, eine überaus traurige,
sicher, aber doch auch eine ganz und gar unnötige.

Und kaum wandte er ihnen den Rücken, um wieder im Nebenzimmer auf und abzugehen,
hatten alle den Eindruck, daß dieser Mann, indem er so auf und abging, mit erzwungener
Geduld den Augenblick erwartete, in dem da drinnen endlich das Weinen zu Ende sein
würde.

In einem bestimmten Augenblick sahen sie ihn mit einem Ausdruck das Zimmer betreten,
den sie an ihm gut kannten, einen Ausdruck der Resignation, aber zugleich der Starr-
köpfigkeit, mit dem er den Protesten aller begegnete und alle Beschimpfungen
entgegennahm wie ein Esel die Peitschenhiebe, ohne sich doch einen Schritt von dem
Abgrund vor ihm fortzubewegen.

Es fehlte nicht viel, und sie hätten gefürchtet, er könnte diese vier Kerzen ausblasen, als
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wollte er sagen, das Schauspiel habe nun genug gedauert und könnte gut zu Ende gehen.

Sogar dessen hielten diese Verwandten Bernardo Sopo für fähig. Und wirklich, wenn es auf
ihn angekommen wäre – nein, ausgelöscht hätte er sie nicht, ausgelöscht niemals – aber sie
wären gar nie angezündet worden, diese Kerzen, und auch diese Blumen wären nicht aufs
Bett gestreut worden, der Toten wäre nicht dieses Kruzifix und dieser Rosenkranz aus roten
Perlen in die Hand gedrückt worden. Aber nicht aus dem Grund, den die Verwandten
böswilligerweise anzunehmen geneigt waren.

Bernardo Sopo trat zu seinem Schwiegervater hin und bat ihn, einen Augenblick mit ihm in
sein Arbeitszimmer zu kommen.

Dort entlockte ihm der Anblick der stillen Möbel im Halbdunkel, die nichts von dem wußten,
was dort drüben vorgefallen war, ein hörbares Schnauben, besonders der Anblick der von
dicken Büchern über Philosophie überquellenden Regale. Er öffnete eine Lade des
Schreibtisches, zog ein auf seine verstorbene Frau lautendes Zertifikat heraus und reichte
es dem Schwiegervater hin.

Dieser, von dem Unglück ganz verstört, starrte mit wimpernlosen, durch das Weinen
blutunterlaufenen Augen erst dieses Zertifikat, dann seinen Schwiegersohn an, ohne etwas
zu begreifen.

“Ersilias Mitgift”, sagte Sopo zu ihm.

Der Alte warf entrüstet das Zertifikat auf den Schreibtisch, und nachdem er dortselbst auf
den ersten besten Stuhl gesunken war, weil er sich nicht mehr auf den Beinen halten
konnte, sprang er gleich wieder wie von der Tarantel gestochen auf, um ins Sterbezimmer
zurückzulaufen. Aber Bernardo Sopo, der schmerzlich die Augen zusammenkniff und die
Hände vorstreckte, versuchte ihn zurückzuhalten.

“Um Himmels willen”, bat er. “Was zu tun ist, muß getan werden…”

“Weinen!” schrie der Alte zurück. “Weinen! Sie beweinen, das ist einstweilen das einzige,
was zu tun ist!”

Bernardo Sopo kniff wieder schmerzlich die Augen zusammen, aus tiefem Mitleid mit
diesem armen Alten, mit diesen armen Vater; aber dann blickte er auf, hob die Brust, sog so
viel Luft wie möglich durch die Nasenlöcher ein und sagte, während er sie mit einer Geste
verzweifelter Müdigkeit wieder ausblies:
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“Was hilft das schon?”

Da er keine Kinder mit seiner Frau gehabt hatte, mußte er die Mitgift zurückerstatten.

Das galt es zu erledigen, damit er den Gedanken aus dem Kopf hatte.

Ein anderer Gedanke, bei dem er es kaum erwarten konnte, ihn aus dem Kopf zu haben, war
der an das Haus. Nachdem die Frau verstorben war und er die Mitgift zurückerstatten
mußte, konnte er sich bei all den Belastungen, die er auf sich hatte, die Miete nicht länger
leisten. Zudem wäre dieses Haus für ihn, der nun allein zurückblieb, ohnedies viel zu groß
gewesen. Glücklicherweise lautete der Mietvertrag auf seine Frau, so daß er sich mit ihrem
Tod ganz von selbst auflöste.

Aber da waren noch die Möbel, all die Möbel, mit denen die arme Verstorbene, die eine
besondere Liebe für das Dekorative gehabt hatte, sämtliche Zimmer bis in die entlegensten
Winkel vollgeräumt hatte. Und Bernardo Sopo empfand sie als ebenso viele Felsblöcke, die
auf seiner Brust lasteten.

Bis zum Monatsende waren es nur noch sechs Tage. Die Miete für diesen Monat war
bezahlt; er wollte nicht wegen all dieser Möbel da, mit denen er nichts anzufangen wußte,
auch noch die für den nächsten Monat zahlen. Er hatte bereits vereinbart, in ein möbliertes
Zimmer zu ziehen. Aber wie sollte er die Sache beschleunigen? Damit er diesen anderen
Gedanken mit den Möbeln aus dem Kopf bekam, mußte zuerst seine Frau auf den Friedhof
getragen worden sein; und nach dem ausdrücklichen Willen der Verwandten mußten dafür
wenigstens achtundvierzig Stunden vergehen, da sie so plötzlich an einem Herzstillstand
gestorben war.

“Achtundvierzig Stunden”, murmelte Bernardo Sopo, während er weiter spazierenging, mit
halbgeschlossenen Augen und sich mit der unruhigen Hand das Kinn unter den Haaren des
dichten Kapuzinerpater-Bartes kratzend. “Achtundvierzig Stunden! Als ob die arme Ersilia
nicht wirklich tot sein könnte! Leider ist sie wirklich tot! Leider für mich, nicht für sie. Ach,
sie, die arme Ersilia, sie hat diesen Gedanken des Todes jetzt aus dem Kopf. Während wir
hier jetzt… Alle diese Dummheiten, die zu erledigen sind; und die man erledigen muß! Die
Totenwache, sicherlich, und die Kerzen und die Blumen und der Begräbnisritus in der
Kirche und die Überführung und das Begraben. Achtundvierzig Stunden!”

Und ohne auf die schrägen Blicke zu achten, die ihm alle zuwarfen, weil sein
Schwiegervater gerade eben die Geschichte von dem Zertifikat über die Mitgift erzählen
gekommen war, gab er weiterhin auf jede nur denkbare Weise die Beklemmung, ja die
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Raserei zu erkennen, die dieses erzwungene Warten in ihm auslöste.

Unter dem Ansturm der drängenden Sorgen fand er einfach keine Ruhe; er trat bald zu
diesem, bald zu jenem der engsten Verwandten der Verblichenen hin, unwiderstehlich
getrieben von der Idee, ihm ein paar von den vielen Dingen vorzuschlagen, die zu tun
waren; aber sogleich spürte er bei dem Gesprächspartner das Entsetzen und die Ablehnung.
Er nahm das nicht übel. Er war schon darauf gefaßt. Im übrigen erkannte er ja an, daß
dieses Entsetzen, diese Ablehnung nur natürlich waren gegenüber einem, der wie er die
harten Notwendigkeiten des Lebens verkörperte. Er verstand und bemitleidete den
anderen, blieb eine Weile neben ihm stehen und beobachtete ihn unter den
halbgeschlossenen Lidern, unbeweglich, störend, erdrückend, bis er endlich bei dem
anderen ein Aufseufzen und die Frage auslöste: “Brauchst du etwas von mir?”

Er nickte mit dem Kopf, traurig, und mit müdem, zerstörten Ausdruck schleppte er den
anderen in das Eßzimmer, um dort auf und abzugehen.

Nachdem er dort zwei oder dreimal hin- und hergelaufen war, wobei er stoßweise ausrief:
“Ach, das Leben, mein Lieber, was für ein Jammer!” – “Das Leben, was für ein Elend!” –
oder wiederum: “Ersilia… die Ärmste…”, blieb er stehen und seufzte in demütiger,
ergebener Haltung, oder indem er sich plötzlich zerstreut gab:

“Du, mein Lieber, wenn du willst, könntest du dir einstweilen diese beiden Vitrinen mit dem
Porzellan und den Gläsern nehmen. Auch die Anrichte, wenn du willst.”

Das Angebot in diesem Augenblick, da dort drüben noch der Leichnam lag, erschien dem
Gesprächspartner wie eine Beleidigung, ja schlimmer, wie ein Schlag ins Gesicht. Und ohne
andere Antwort als einen angewiderten, verächtlichen Blick sah Bernardo Sopo sich
plötzlich stehen gelassen.

Das nahm ihm freilich nicht den Mut, kurz darauf zu einem anderen der nächsten
Verwandten hinzutreten und ihn zu einem Spaziergang in den Salon zu führen, um ihm in
einem bestimmten Augenblick, so wie dem vorhergehenden Gesprächspartner, ein Angebot
zu machen:

“Wenn dir dieses Kanapee und diese kleinen Lehnsessel gefallen, kannst du sie gerne
haben, weißt du, Lieber!

Zu guter Letzt, als er sah, wie die nächsten Verwandten sich alle entrüstet weigerten,
begann er die Möbel und den Hausrat den weniger nahen Verwandten und auch dem einen
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oder anderen Fremden unter den Freunden des Hauses anzubieten, wobei die Beschenkten
ihm mit weniger Skrupeln, aber doch verdattert und schüchtern für das Angebot dankten.
Bernardo Sopo schnitt die Danksagungen sogleich mit einer Handbewegung ab, zuckte die
Achseln, als wollte er sagen, er messe diesem Geschenk keinerlei Bedeutung bei, und fügte
hinzu:

“Du mußt dich freilich ziemlich beeilen, sie fortzuschaffen; es liegt mir am Herzen, dieses
Haus so bald wie möglich zu räumen.”

Jene anderen verfolgten ihn einstweilen aus dem Sterbezimmer heraus wie rasend mit
bösen Blicken und gaben ihre Wut, ihre Verachtung und ihren Abscheu zu erkennen.

Nein, sie hatten kein Recht, kein Recht an diesen Möbeln, die ihm, Bernardo Sopo, ganz
allein gehörten; aber zum Teufel, es war doch eine Ungehörigkeit!

Und einer nach dem anderen hielten sie es nicht mehr aus, sprangen von ihren Stühlen auf
und beschimpften ihn, knurrten ihm zwischen den Zähnen zu, er solle sich schämen über
das, was er tat, sich schämen, so wie sogar die Leute sich für ihn schämten, die in der
Peinlichkeit der Situation es nicht verstanden hatten, seine Angebote von sich zu weisen.
Sie riefen sie als Zeugen an:

“Ist’s nicht wahr? Ist’s nicht wahr?”

Und jene zuckten die Achseln, ein betrübtes Lächeln auf den Lippen.

“Aber freilich! Ein jeder von ihnen!” riefen da die Verwandten aus. “Das sind doch
Beleidigungen!”

Und Bernardo Sopo erwiderte, immer noch mit geschlossenen Augen, während er die Arme
ausbreitete:

“Aber entschuldigt, meine Lieben, warum das alles? Ich gebe alles her, was ich habe… Für
mich ist’s vorbei, meine Lieben! Ich darf nicht mehr daran denken, ich muß das aus dem
Kopf haben! Ich weiß, was ich für eine Bürde mit mir herumschleppe. Laßt mich doch
machen. Das sind Dinge, die getan werden müssen.”

Und die anderen schrien: “Na gut, sie müssen getan werden: aber zur rechten Zeit und am
rechten Ort, zum Donnerwetter!”

Und darauf sagte er, um die Suada abzuschneiden, indem er wieder zu sich fand: “Ich
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verstehe… ich verstehe…”

Aber er verstand nicht im geringsten; oder besser, er verstand nur das eine: daß diese
verlangte Verzögerung eine Schwäche war; eine Schwäche wie dieses ganze Weinen dort.

Sie glaubten, er hätte kein Herz, weil er nicht weinte. Aber zeigt denn das Weinen die
Intensität eines Schmerzes? Es zeigt doch nur die Schwäche dessen, der leidet. Wer weint,
will den anderen zeigen, daß er weint, will sie rühren oder bittet um Trost und Anteilnahme.
Er weinte nicht, denn er wußte, daß  niemand ihn zu trösten vermocht hätte, und daß jede
Anteilnahme sinnlos gewesen wäre. Und mit jenen, die aus dieser Welt gingen, mußte man
schon gar kein Mitleid haben. Die Glücklichen waren vielmehr zu beneiden!

Das Leben stellte sich Bernardo Sopo durch und durch düster dar; der Tod ein Hauch von
noch dichterem Dunkel in dieser Düsternis. Es gelang ihm nicht zu glauben, weder an das
Licht der Wissenschaft für das Leben, noch an das Licht des Glaubens für den Tod; und in
all dieser Dunkelheit sah er sich nichts anderes abzeichnen als auf Schritt und Tritt die
unangenehmen, harten und schwierigen Notwendigkeiten der Existenz, bei denen jeder
Versuch sinnlos war, ihnen zu entgehen, denen man sich also unverzüglich zu stellen hatte,
um sie zu überwinden, um den Gedanken an sie so schnell wie möglich aus dem Kopf zu
haben.

Ja, das war es: es galt sie zu erledigen, um den Gedanken daran aus dem Kopf zu haben!
Das ganze Leben war nichts anderes als das: ein Gedanke, eine Kette von Gedanken, die es
zu erledigen galt, um sie aus dem Kopf zu haben. Jede Verzögerung war eine Schwäche.

Alle diese Verwandten die sich entrüsteten, wußten freilich sehr gut, daß er immer so
gewesen war. Wie oft hatte sie nicht ihre Ersilia zum Lachen gebracht, wenn sie mit
fröhlicher Übertreibung die wilden Abenteuer ihres Ehelebens mit diesem Mann erzählt
hatte, der – der Arme, was konnte man schon tun? – der die Manie, den Wahn im Leibe
hatte, alle Gedanken so schnell wie möglich aus dem Kopf zu bekommen, kaum daß sie ihm
im Geist als unausweichliche Notwendigkeiten aufgestiegen waren. Auch im Bett, jawohl,
auch dort, alle Gedanken! Und sie, die Ärmste, sie stellte sich als eine müde gelaufene
Hündin dar, die ständig mit heraushängender Zunge hinter ihm dreinhetzte.

Hieß es ins Theater gehen? Dieser Mann hatte keine Ruhe mehr. Nicht, weil ihm das
Theater so sehr am Herzen gelegen wäre; ganz im Gegenteil! Der Gedanke, dorthin zu
gehen, wurde ihm zu einem solchen Alptraum, daß er es kaum erwarten konnte, ihn aus
dem Kopf zu bekommen; und jawohl, meine Herrschaften, da war er jedes Mal eine Stunde
zu früh in der Loge, und wartete im Dunklen!
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Hieß es verreisen? Um Gottes willen! Ein Abgrund tat sich auf. Koffer, Taschen, Bündel; los,
jage, Kutscher! Los, lauf, Gepäckträger! Und der Schweiß! Und der Schweiß! Und wie viele
Dinge waren nicht aufzufinden, wie viele wurden vergessen, nur damit man zwei Stunden
vor Abfahrt des Zuges am Bahnhof ankam! Nicht, weil er Angst hatte, den Zug zu
versäumen, aber weil er einfach nicht mehr zu Hause warten konnte, nicht einmal eine
Minute lang, mit diesem Gedanken an die Abfahrt, der ihn nicht in Ruhe ließ.

Und wie oft war er nicht zu Hause mit einem Bündel von fünf oder sechs Schuhen
angekommen, damit er für eine lange Zeit den Gedanken an den Schuhkauf aus dem Kopf
hatte! Er war vielleicht der einzige Steuerpflichtige, der seine ganze Jahressteuerrate auf
einmal einbezahlte, und immer als erster an den Schaltern des Steueramtes. Es war
geradezu ein Wunder, daß er im Morgengrauen des Tages, an dem die erste Rate zu
bezahlen war, den Steuereinnehmer nicht auch noch aus dem Bett holte.

Die arme Ersilia hatte immer versucht, ihn zu bremsen, wenn sie ihn so bedrängt von all
den Geschäften vor sich sah; und dann, wenn er müde und unruhig nicht wußte, wie er die
viele Zeit, die er vor sich hatte, ausfüllen sollte, fragte sie ihn: “Siehst du? Jetzt hast du den
Gedanken aus dem Kopf, mein lieber Bebi; und nun? Und nun?”

Bei dieser Frage schüttelte Bernardo Sopo den Kopf, immer noch mit geschlossenen Augen.

Er wollte nicht zugeben, nicht nur den anderen gegenüber, sondern nicht einmal vor sich
selbst, daß im tiefsten Grund dieser Dunkelheit, die er in sich spürte, und die weder das
Licht der Wissenschaft noch das Licht des Glaubens je auch nur mit einem ersten kalten
Schimmer des Morgengrauens zu erhellen vermochten, in ihm so etwas wie eine
unbenennbare Sehnsucht pochte, die Sehnsucht einer unbekannten Erwartung, eine vage
Vorahnung, daß es im Leben etwas zu tun galt, das nichts mit den vielen Dingen zu tun
hatte, denen er hinterherlief, um sie sofort zu erledigen und den Gedanken an sie aus dem
Kopf zu haben. Aber leider blieb ihm immer, wenn er den Gedanken an diese Dinge aus dem
Kopf hatte, so etwas wie Spannung und Sehnsucht in einer entsetzlichen Leere zurück.
Diese Sehnsucht blieb tief drinnen in ihm; aber die Erwartung, ach ja, die Erwartung war
stets vergebens.

Und die Jahre waren vergangen und vergingen weiter und Bernardo Sopo, immer müder
und angewiderter, aber darob nicht weniger gehorsam gegenüber all den härtesten Notwen-
digkeiten der Existenz, ja umso gehorsamer, je müder und angewiderter er wurde, konnte
nicht mehr begreifen, daß man eben deshalb, eben um diesen Notwendigkeiten zu
gehorchen, im Leben stand.
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War es denn möglich, daß es sonst nichts zu tun gab? Daß man deshalb auf die Welt
gekommen war und in der Welt blieb?

Oja, es gab da die Träume der Dichter, die geistigen Gebäude der Philosophen, die
Entdeckungen der Wissenschaft. Aber Bernardo Sopo erschienen sie alle als Scherze, ja,
witzige oder kluge Scherze, Illusionen. Zu welchen Schlüssen führten sie denn schon?

Er war immer mehr zu der Überzeugung gelangt, daß der Mensch auf dieser Erde zu gar
keinen Schlüssen gelangen konnte, daß alle Schlüsse, die der Mensch meinte erreicht zu
haben, notwendigerweise illusorisch und arbiträr waren.

Der Mensch ist ein Teil der Natur, er ist die Natur selbst, die denkt, die in ihm die Früchte
ihres Denkens hervorbringt, auch sie Früchte je nach Jahreszeit, wie die der Bäume,
vielleicht ein bißchen weniger kurzlebig, aber doch zwangsläufig kurzlebig auch sie. Die
Natur kann nicht zu einem Schluß kommen, weil sie ewig ist. Die Natur in ihrer Ewigkeit
zieht nie einen Schluß. Und also kann auch der Mensch keinen Schluß ziehen!

Bernardo Sopo erinnerte sich sehr gut daran, daß er, in der freien Zeit, von der er immer
mehr als genug hatte, sich den gewöhnlichen Verstrickungen, den alltäglichen Sorgen, den
Pflichten, die er sich selbst auferlegt hatte, den Gewohnheiten, die er angenommen hatte,
entzog, die Grenzen der gewohnten Sicht des Lebens erweiterte, und sich leidenschaftslos
darüber erhob, um aus dieser tragischen und feierlichen Höhe die Natur zu betrachten. Er
bemerkte, daß der Mensch Scheuklappen aufsetzte, um zu einem Schluß zu kommen, so daß
er für eine gewisse Zeit nur ein Ding auf einmal sah; aber wenn er dann glaubte, dieses
Ding eingeholt zu haben, fand er es nicht mehr, denn wenn er diese Scheuklappen abnahm
und dann all die Dinge ringsherum zu Gesicht bekam, dann hieß es ade, Schlußfolgerung!

Was blieb dann also, wenn man sich nicht bewußt selbst täuschen wollte, wie in einem
Scherz? Ach je, nichts anderes als die harten Notwendigkeiten der Existenz, denen man sich
sofort stellen, und die man überwinden mußte, um so schnell wie möglich den Gedanken an
sie loszuwerden. Ja, dann konnte man sich aber auch gleich umbringen, um den Gedanken
an alles und jedes loszuwerden. Ja, bravo! Sich umbringen… Wer das tun konnte! Bernardo
Sopo konnte es nicht; sein Leben war leider eine Notwendigkeit, und den Gedanken an
diese konnte er nicht aus dem Kopf bekommen. Er hatte so viele arme Verwandte; für sie
mußte er leben.

Nach der Überführung und dem Begräbnis der Frau zog er sich in ein armseliges
Untermietzimmer zurück, um hinfort allein zu leben, nachdem es ihm gelungen war, alle
Habe in den wenigen Tagen, die ihm noch bis zum Monatsende blieben, loszuwerden.
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Keiner der Verwandten seiner Frau wollte mehr etwas von ihm wissen. Und ihm tat das
auch gar nicht leid.

Er befreite sich sofort von vielen Notwendigkeiten, die ihm auch zu Lebzeiten seiner Frau
stets überflüssig erschienen waren, die er aber um ihretwillen angenommen und denen er
sich mit seinem üblichen Mut oder der üblichen Ergebenheit gestellt hatte, um sie zu
überwinden. Er schränkte sich in allen Lebenshaltungskosten ein, bei der Wäsche, bei der
Garderobe, die die Frau ihm aufgezwungen hatte, um nun, da sie nicht mehr lebte, die
Schecks für die armen Verwandten nicht allzu sehr zu schmälern, die ihm dafür gar keinen
Dank wußten. Und auch das tat ihm nicht weh. Er hielt sein Opfer für eine ebenfalls
unumgängliche Notwendigkeit; und er ließ das auch deutlich in seinen Briefen an diese
Verwandten erkennen, die ihm eben deshalb nicht dankbar waren. Sie stellten somit für ihn
so wie alles übrige einen Gedanken dar, den es zu erledigen galt, um ihn aus dem Kopf zu
haben, so schnell es ging, jeden Monat. Auch, wenn er deshalb so essen mußte, wie er es
tat, nur einmal täglich, und auch das nicht zu üppig. Schnell, schnell, auch diese kleine
Mahlzeit hinter sich gebracht, damit man den ganzen Tag nicht mehr daran denken mußte.

Nachdem er so die wenigen Geschäfte erledigt hatte, die ihm noch geblieben waren, wuchs
vor ihm die Zeit mehr denn je ins Unermeßliche, wuchs die schreckliche Leere, die er nicht
mehr zu füllen wußte.

Er begann, sie zum Nutzen der anderen zu verwenden, zum Nutzen von Leuten, die er kaum
kannte, von deren Bedürftigkeit er durch Zufall erfahren hatte. Aber gewöhnlich bekam er
von diesen Nutznießern seiner Mühe nichts anderes zurück als Unhöflichkeiten und
Undank. Es fehlte ihm ganz und gar der Sinn für die Angemessenheit, denn er konnte nun
einmal nicht verstehen, daß man Freude daran haben konnte, sich mit Illusionen
aufzuhalten, da er doch überzeugt war, daß jede Verzögerung angesichts der drängenden
und unvermeidlichen Notwendigkeiten der Existenz eine Schwäche wäre. Und er hatte
weder Mitleid noch Achtung für all diese Schwachen, die Aufschub suchten; er stellte sich
vor sie hin, wenn es gerade nicht der Augenblick war, sie an diese Notwendigkeiten zu
erinnern, mit einem immer müderen und bedrückteren Ausdruck, der nur zu deutlich sagte:
“Seht her, wenn es auch so ist, wenn es mich auch so viel Mühe kostet, hier bin ich und
stehe bereit; los, los, meine Lieben, erledigen wir das, damit wir den Gedanken aus dem
Kopf haben!”

Und längst schon gerieten alle außer sich, wenn sie ihn nur aus der Ferne erblickten. Er
war für alle zum Alptraum geworden. Alle dachten, er empfinde eine wilde Freude dabei,
andere zu quälen und zu bedrücken.
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Im Lauf der Jahre wurden ihm die Beine immer schwerer. Nichts war schmerzlicher als ihm
zuzusehen, wie er nun zu Werk ging, bei seinem ständigen Lauf hinter den eigenen und
fremden Notwendigkeiten her, wie er nach einer Weise suchte, mit diesen armen Beinen,
die ihn scheinbar nicht vom Fleck kommen ließen, so schnell wie möglich
vorwärtszukommen.

Eingehüllt in den schrecklichen Schatten der überschüssigen Zeit, in dem Geschwirr, in
dem Sturm der vielen nicht nur von ihm selbst zu erledigenden Dinge, passierte es ihm oft,
daß er plötzlich mitten auf der Straße innehielt und nicht mehr wußte, wohin er ging und
was er zu tun hatte.

Den Stock unter der Achsel, den Hut in der Hand, die andere Hand am Kinn unruhig an den
Haaren des dichten Bartes zupfend, blieb er eine Weile stehen, dachte mit geschlossenen
Augen nach und sagte immer wieder leise zu sich selbst:

“Ich hatte da doch etwas zu erledigen…”

Und so erfaßte ihn eines Tages, mitten auf einem menschenleeren Platz, gerade um die
Mittagszeit, ein mit Höchstgeschwindigkeit daherrasendes Automobil.

Blitzschnell umgeworfen, zwischen den Rädern hin- und hergeschleudert, wurde Bernardo
Sopo kurz darauf mit gebrochenen Rippen und zersplitterten Armen und Beinen sterbend
von einigen Rettungsleuten aufgelesen und bewußtlos ins Krankenhaus gebracht.

Kurz vor seinem Tod kam er noch einmal zu sich. Er schlug die verschleierten Augen auf,
blickte eine Weile mit hochgezogenen Augenbrauen den Arzt und die Krankenpfleger rund
um sein Bett an; dann ließ er den Kopf auf die Kissen zurücksinken und wiederholte mit
seinem letzten Seufzer:

“Ich hatte da doch etwas zu erledigen…”

© Michael Rössner.
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