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El hombre

de la flor en la boca

-

Escena inspirada en El hombre de la flor en la boca de Luigi Pirandello: poco después de
medianoche, ante un misero café nocturno, el hombre enfermo conversa con el parroquiano que ha
perdido el tren, mientras su mujer, vestida de negro, lo observa desde lejos. Reconstruccién
evocadora, no fotografia histérica. Elaboracién grafica de PirandelloWeb.
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[] Edizione Consigliata []

Opera completa in 4 volumi acquistabili separatamente. Si parte da qui.

Giulio Ferroni: Storia della letteratura italiana (Vol. 1)
Il pilastro della saggistica universitaria: un'opera monumentale, scorrevole e ricca di contesto storico.

En El hombre de la flor en la boca, didlogo en un solo acto inspirado en el

relato Con la muerte encima (La morte addosso), un hombre enfermo de
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cancer conversa de noche con un viajero que ha perdido el tren. Frente a
quien todavia vive absorbido por pequenos contratiempos cotidianos, el
protagonista se aferra con desesperada lucidez a cada detalle de la vida,

precisamente porque sabe que esta a punto de perderla.

» Resumen | p Analisis

<« In Italiano - L’uomo dal fiore in bocca

Pirandello en Espanol p

Traduccidn de Idelfonso Grande y Miguel Bosch Barret para Plaza & Janés.

Personajes

El hombre de la flor en la boca

El parroquiano pacifico

Nota. Hacia el final, cuando se indique, asomara dos veces la cabeza, desde la
esquina, una sombra de mujer vestida de negro, con un viejo sombrero de plumas

lloronas.

Se ven al fondo los arboles de una avenida. Lamparas eléctricas se divisan entre las
hojas. A los lados, las ultimas casas de una calle que empalma con la avenida. A la
izquierda, un misero café nocturno con veladores en la acera. Delante de la casa de
la derecha, una bombilla encendida. En el angulo de la dltima casa de la izquierda,
que hace esquina con la avenida, una farola también encendida. Es un poco
después de medianoche. A intervalos, se oira lejano el sonido tintineante de una

mandolina.
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Al levantarse el telon, el Hombre de la flor en la boca, sentado a uno de los
veladores, observa largo rato en silencio al Parroquiano pacifico, que, en el velador

de al lado, esta chupando con la paja un jarabe de menta.

El hombre de la flor en la boca: iAh! Estaba por decirlo; usted es un hombre

pacifico... ¢Ha perdido usted el tren?

El parroquiano pacifico: Por un minuto, ésabe? Llego a la estacién y me lo veo
escapar delante.

Hombre: Podia usted haber corrido detras.

Parroquiano: Claro. Es para reirse. Ya lo sé. Si no hubiera sido por el engorro de
tantos paquetes, paquetitos y envoltorios... iMas cargado que un asno! Pero las
mujeres... Empiezan a darle encargos y no acaban nunca. Créame usted: al
apearme del coche, tardé tres minutos en colgarme de los dedos los lacitos de

todos aquellos paquetes. Dos para cada dedo.

Hombre: iDebié de ser bonito! {Sabe lo que hubiera hecho yo? Dejarmelos en el
coche.

Parroquiano: iYa, ya! {¢Y mi mujer? {Y mis hijas? {Y todas sus amigas?

Hombre: iHabrian puesto el grito en el cielo! Y yo me hubiera divertido la mar.

Parroquiano: iUsted no sabe lo que son las mujeres cuando estan de veraneo!

Hombre: iClaro que lo sé! iPrecisamente porque lo sé! (Pausa) Todas dicen que no

van a necesitar nada.
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Parroquiano: {S46lo eso? Son capaces de decir que van para hacer ahorros. Pero
luego, apenas llegan al pueblecito de los alrededores, cuanto mas feo, mas sucio y
mas pobre sea, mas prisa se dan a embellecerlo poniéndose sus mas vistosos
adornos. iAh, las mujeres, caballero! Pero, después de todo, esa es su profesion...
«¢Por qué no haces una escapadita a ciudad, querido? Es que yo necesitaria esto...
o lo otro... Y, ya que vas, si no te molesta - vale un mundo ese «si no te molesta... »
- Y ya, de paso, nada te cuesta...» - «Pero, hija mia, écédmo quieres que en tres
horas haga todos esos encargos?» - «iVamos, calla! Cogiendo un coche...» Y lo peor

es que, como vine sélo para tres horas, no me traje la llave de casa.

Hombre: iEsa es buena! (Y por eso...?

Parroquiano: Dejé aquella montana de paquetes en la consigna de la estacion; me
fui a cenar a una fonda, y luego, para quitarme el mal humor, al teatro. Se asaba
uno de calor. A la salida, me digo: «¢Qué hago?: es la una; a las cuatro cojo el
primer tren. No vale la pena acostarse.» Y me vine aqui. Este café no cierra,

éverdad?

Hombre: No cierra, no, sefior. (Pausa) ¢Asi que dejo usted todos aquellos paquetes

en la estacion?

Parroquiano: ¢{No estaran seguros alli? Estaban todos bien atados...

Hombre: No, no. No lo digo por eso.

(Pausa)

Ya me imagino que estaran bien atados: con ese arte especial que ponen los

jovenes dependientes para envolver la mercancia vendida...
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(Pausa)

iQué manos! Un buen pliego, grande, de papel doblado, liso... que da gusto verlo;
tan fino, que dan ganas de poner en él la cara para sentir su caricia... Lo extienden
sobre el mostrador; luego, con garbo y desenvoltura, colocan encima, en medio, la
tela, bien dobladita. Levantan primero, con el dorso de la mano, un borde; luego,
encima, doblan el otro, y hacen todavia otra pequefa doblez, con gracia; una
doblez mas, por amor al arte; luego doblan a los lados, en forma de tridngulo, y
vuelven para abajo las dos puntas; alargan la mano a la cajita del bramante; de un
tirén, desenrollan el trozo necesario, para atar el paquete; y lo atan tan de prisa,
que ni siquiera ha tenido uno tiempo de admirar aquella habilidad, cuando le

presentan el paquetito con la lazada dispuesta para colgarla de un dedo.

Parroquiano: Se ve que ha prestado usted mucha atencién a los jévenes

dependientes.

Hombre: {Yo? Caballero: me he pasado jornadas enteras observandolos. Soy capaz
de estarme una hora mirando una tienda a través del escaparate. Alli se me vida
todo. Me parece ser... quisiera realmente ser aquella tela de seda... aquel bordado,
aquella cinta roja azul celeste que los jovenes de la merceria han medido con el
metro, y luego... ¢ha visto como hacen?: la recogen formando un ocho alrededor del

pulgar y el menique de la mano izquierda, antes de envolverla.

(Pausa)

Miro al cliente o a la cliente que salen de la tienda con el paquete colgado de un
dedo, o en la mano, bajo el brazo... Los sigo con la mirada hasta que se pierden de
vista... imaginandome... iah! icuantas cosas imagino! No puede usted hacerse una

idea.
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(Pausa.)

(Luego, taciturno, como hablando consigo mismo): Pero me sirve. Me sirve esto.

Parroquiano: (Le sirve? (El qué... ? Y perdone...

Hombre: Agarrarme asi, con la imaginacién... A la vida. Como una enredadera a los

barrotes de una reja.

(Pausa)

iAh! No dar un momento de reposo a la imaginacién: adherirse... adherirse con ella
a la vida de los demas... pero no de la gente que conozco. No, no. iA esa no podria!
Siento un fastidio, isi usted supiera! Verdadera nausea. iA la vida de los extranos,
en torno a los cuales mi imaginacién puede trabajar libremente; pero no a capricho,
sino mas bien teniendo en cuenta las menores apariencias descubiertas; en éste o
en aquél! iY si supiera usted cdmo trabajo, y hasta dénde consigo penetrar! Veo la
casa de éste o del otro; vivo en ella; me siento alli como en la mia, hasta percibir...
ese aliento particular que tiene cada casa: la de usted, la mia. Pero en la nuestra...
nosotros ya no lo notamos, porque es el mismo aliento de nuestra vida. {Me

explico? iAh! Veo que usted dice que si...

Parroquiano: Si, porque... Digo que debe ser un gran placer el gue usted siente

imaginando tantas cosas...

Hombre (Con fastidio, después de haber pensado un poco): ¢Placer? {Yo?

Parroquiano: Claro... Me figuro...
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Hombre: Digame: ¢ha estado alguna vez en la consulta de algdn buen médico?

Parroquiano: No. {Por qué? iGozo de perfecta salud!

Hombre: iNo se alarme! Se lo pregunto, por saber si ha visto usted alguna vez en
casa de esos médicos famosos, la sala donde los clientes esperan su turno para ser

examinados.

Parroquiano: iAh, si! Una vez tuve que acompafar a una hija mia que padecia de

los nervios.

Hombre: Bien. No quiero enterarme. Digo, aquellas salas...

(Pausa)

¢Se ha fijado en ellas? Divanes oscuros, anticuados... Aquellas sillas con tela
acolchada, que a veces no hacen juego... aquellos silloncitos... Es mercancia
comprada de ocasién, de segunda mano puesta alli para los clientes; no pertenecen
a la casa. El sefior doctor tiene para él, para las amigas de su mujer, un salén muy
diferente: rico, hermoso. iQuién sabe cdmo gritaria cualquier silla, cualquier
butaquilla de aquel salén, si la trajeran a la sala de espera de clientes, donde
bastan esos otros muebles... decentes, sobrios! Me gustaria saber si usted, cuando
fue con su hija, observé atentamente los sillones y sillas donde estuvieron sentados,

esperando.

Parroquiano: Pues... yo... la verdad, no...

Hombre: Claro. Porque no estaba enfermo.
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(Pausa)

Pero, muchas veces, ni siquiera los enfermos se fijan, preocupados como estan con

su enfermedad.

(Pausa)

Y sin embargo... icuantas veces estan alli algunos mirandose el dedo que hace
signos sin sentido sobre el brazo lustroso del silldn en donde estan sentados! Estan

pensando y no ven.

(Pausa)

Pero, al atravesar la sala, cuando se sale de la consulta, iqué efecto hace volver a
ver la silla, en la cual estuvimos sentados poco antes, en espera de la sentencia
sobre nuestra enfermedad, que todavia desconociamos! iEncontrarla ocupada por
otro cliente, que también esta enfermo y no sabe de qué; o alli, vacia, impasible,

esperando a que otro cliente venga a ocuparla...!

(Pausa)

Pero {qué deciamos? iAh, ya! El placer de la imaginacion... iQuién sabe por qué me
habré acordado de pronto de una de esas sillas de la sala de casa del médico,

donde los enfermos esperan la hora de la consulta!

Parroquiano: Ya... Verdaderamente...

Hombre: {No ve usted la relacién? Ni yo tampoco.

(Pausa) Pero es que ciertas asociaciones de imagenes lejanas entre si, son tan
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particulares en cada uno de nosotros, y determinadas por razones y experiencias
tan singulares... que no podriamos entendernos unos a otros, si, al hablar, no las

suprimiéramos. Nada mas ilégico, a veces, que esa analogia.

(Pausa)

Pero, mire usted: la relacién, quiza pueda ser ésta: Sienten placer aquellas sillas,
imaginandose quién sera el cliente que viene a sentarse en ellas, en espera de
consulta, qué enfermedad llevara dentro, adénde ira, qué hara después de la
consulta? Ningun placer. Pues eso me pasa a mi: ininguno! Las sillas estan alli sélo
para servir de asiento a tantos clientes como lleguen. Pues algo asi es mi
ocupacién. Tan pronto me ocupo de una cosa como de otra. En este momento me
ocupo de usted, y, créame, no experimento ningudn placer por el tren que ha
perdido, por la familia que le espera donde veranea, por todo el fastidio que puedo

suponer en usted.

Parroquiano: iY tanto! {Sabe?

Hombre: Dé usted gracias a Dios, si sélo es fastidio.

(Pausa)

Hay cosas peores, caballero.

(Pausa)

Yo le digo que necesito agarrarme con la imaginacién a la vida de los demas; pero
asi, sin placer, sin interesarme siquiera... Mas bien... para sentir un fastidio para

juzgarla tonta y vana, la vida, de manera que a ninguno pueda importarle acabar.
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(Taciturno, con rabia): Y esto es facil de demostrar, ésabe?, con pruebas y ejemplos
continuos, en nosotros mismos, implacablemente. Porque, caballero, el deseo de
vivir no sabemos de qué esta hecho; pero..., ahi esta, ahi esta; lo sentimos todos
aqui, como una angustia en la garganta; y no se satisface nunca; no puede
satisfacer nunca, porque la vida, en el mismo acto en que la vivimos, es siempre
tan voraz de si misma, que no se deja saborear. El sabor esta en el pasado que nos
queda vivo dentro. El deseo de vivir nos viene de eso: de los recuerdos, que nos
tienen atados. Pero, {atados a qué?: a esta tonteria..., a este disgusto..., a tantas
ilusiones estupidas..., ocupaciones insulsas... Si, si. Esto que ahora, aqui, es una
tonteria; esto que ahora, aqui, es un aburrimiento; y llego hasta a decir: esto que
ahora parece una desventura, una verdadera desventura... si, sefior..., a la
distancia de cuatro, cinco, diez afos, iquién sabe qué sabor adquirira..., qué gusto
tendran las lagrimas de ahora! Y la vida, iDios mio!, al solo pensamiento de

perderla..., especialmente cuando se sabe que es cuestién de dias...

En este momento por la esquina de la izquierda, asoma la cabeza, para espiar, la

mujer vestida de negro.

Hombre: iMire...! {Ve usted alli? Alli, en aguella esquina.... ¢ve usted aquella

sombra de mujer? iMire! iYa se escondié!

Parroquiano: {COmo? éQuién..., quién era?

Hombre: {No la ha visto? Se ha escondido.

Parroquiano: {Una mujer?

Hombre: Mi mujer, si.
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Parroquiano: iAh! éSu sefora?

Hombre (Después de una pausa): Me vigila desde lejos. Iria a echarla de alli a
patadas; pero seria inutil. Es como uno de esos perros perdidos, obstinados, que,

cuanto mas patadas se les da, mas se nos pegan a los talones.

(Pausa)

Lo que esa mujer esta sufriendo por mi..., usted no puede imaginarselo. Ya ni come,
ni duerme. Viene siempre detras de mi, dia y noche, asi, a distancia. Y..., si al
menos se preocupara de cepillarse ese andrajo que lleva en la cabeza, ese
vestido... Ya no parece una mujer; parece el trapo de limpiar. Se le han empolvado
para siempre los cabellos, aqui, en las sienes; y apenas si tiene treinta y cuatro

anos.

(Pausa)

Me da una rabia, que no puede usted figurarselo. A veces la cojo por los hombros y
le grito en la cara: «iEstUpida!», zarandeandola. Se aguanta con todo. Se queda alli,
mirandome, con unos o0jos... Con unos 0jos que, se lo juro, me hacen venir a los
dedos un deseo salvaje de ahogarla. Nada. Espera a que me aleje para ponerse otra

vez a seguirme a distancia.

La mujer se asoma de nuevo.

Hombre: iMire! iOtra vez asoma la cabeza en la esquina!

Parroquiano: iPobre senoral!
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Hombre: iQué pobre sefiora! Ella querria, {comprende?, que yo me estuviera
quieto en casa, tranquilo, acurrucado en medio de todos sus amorosos y
apasionados cuidados; gozando del orden perfecto que reina en todas las
habitaciones, de la lindeza de todos los muebles; de aquel silencio de espejo que
habia antes en mi casa, medido por el tictac del reloj de péndulo del comedor. iEso
querria ella! Ahora, yo le pregunto a usted, para hacerle comprender lo absurdo...,
iqué digo, absurdo...! la macabra ferocidad de esa pretension; le pregunto si cree
posible que las casas de Avezzano, las casas de Messina, sabiendo que un
terremoto iba a destrozarlas dentro de poco, habrian podido estarse alli
tranquilamente, a la luz de la luna, ordenadas fila a lo largo de calles y plazas,
obedientes al plano regulador de la comisidn edilicia municipal. iHasta las casas de
piedras y vigas se habrian escapado! {Se imagina usted a los ciudadanos de
Avezzano, a los de Messina, desnudandose tranquilamente para acostarse,
doblando sus ropas, colocando los zapatos a la puerta de la habitacién, tapandose
bajo las mantas y gozando la suavidad de las sabanas bordadas, sabiendo que

dentro de unas horas estarian todos muertos? éLe parece posible?

Parroquiano: Pero..., éacaso su sefora...?

Hombre: iDéjeme hablar! Si la muerte, sefior fuera como uno de esos insectos
extrafos, repugnantes, que a veces descubre uno encima de si... Va usted por la
calle; un transeunte lo para de improviso, y, con cautela, con los dedos extendidos,
le dice: «¢Me permite, caballero? Lleva usted la muerte encima.» Y, con aquellos
dos dedos extendidos, la pilla y la arroja... iSeria magnifico! Pero la muerte no es
como esos insectos repugnantes. iCuantos que estan paseandose, tan alegres y
confiados, quiza la llevan encima! Nadie la ve; y ellos estan tranquilamente

haciendo proyectos para manana o pasado mafiana. Ahora, yo ...
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Se levanta.

iMire, caballero!, venga usted aqui ...

(Lo hace levantarse y lo lleva junto a la farola encendida): aqui, junto a esta luz...,
venga... Voy a ensefarle una cosa... Mire aqui, debajo de mi bigote... (Ve usted
esta acerola violacea? {Sabe cdmo se llama esto? iAh! Tiene un nombre
dulcisimo..., mas dulce que un caramelo: epitelioma, se llama. Pronuncie la palabra,
y sentird su dulzura: epitelioma...; la muerte, écomprende?, ha pasado. Me ha
puesto esta flor en la boca, y me ha dicho: «Tenla, querido: volveré a pasar dentro
de ocho o diez meses.»

(Pausa)

Ahora, digame usted si con esta flor en la boca, puedo estarme en casa tranquilo y

quieto, como quisiera aquella desgraciada.

(Pausa)

Le grito: «éAh, si? éQuieres que te dé un beso?» «iSi, bésame!» Pero, {no sabe
usted lo que hizo la semana pasada? Con un alfiler se arafid aqui, en el labio; luego
me agarro la cabeza y queria besarme... besarme en la boca.... porque dice que

quiere morirse conmigo.

(Pausa)

Esta loca.

(Luego, con ira): iYo no me estoy en casa! iQuiero estar detras de los escaparates

de las tiendas, yo, para admirar la habilidad de los dependientes! Porque..., usted
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comprendera..., si en un momento siento el vacio dentro de mi... Puedo también
matar, como el que no hace nada, toda la vida de uno que no conozco... ; sacar el

revélver y matar a uno que, como usted, haya tenido la desgracia perder el tren...

(Se rie) No, no; no tenga miedo caballero: ies una broma!

(Pausa)

Me voy.

(Pausa)

Me mataré yo, si acaso...

(Pausa)

Pero..., ien esta época hay unos albaricoqgues tan ricos...! {Cémo los come usted?
Con toda la boca, éiverdad? Se abren por la mitad; se oprimen con los dedos...,

como labios jugosos..., iah, qué delicia!

(Se rie. Pausa): Mis respetos a su distinguida esposa y a sus hijas, que estan de

VEeraneo.

(Pausa)

Me las imagino vestidas de blanco o de azul celeste, en un hermoso prado, a la

sombra...

(Pausa)
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Y mafana, al llegar, me hara usted un pequefo favor: me figuro que el pueblo
estara cerquita de la estacién; al amanecer, puede usted hacer el caminito a pie. La
primera mata de hierba que vea usted en el borde... Cuente usted por mi los tallos

gue tiene. Tantos tallos tenga.... tantos dias me quedan de vida.

(Pausa)

Pero elija usted una mata muy espesa, por favor.

(Se rie; luego): Buenas noches caballero.

Y se va canturreando, con la boca cerrada, el motivo de la «Mandolina lejana»,
hacia la esquina de la derecha; pero luego se acuerda de que la mujer esta alli
esperandolo; se vuelve y va hacia la otra esquina, mientras el Parroquiano pacifico,

casi desmayado, lo sigue con la mirada.

Teldn

Resumen

Un parrogquiano ha perdido por un minuto el ultimo tren y pasa la noche ante un
pequenfo café préximo a la estacién. Alli encuentra a un desconocido que empieza a
conversar con él a partir de los paquetes que lleva consigo y de los encargos

recibidos de su mujer y de sus hijas.

El desconocido observa con una atencion casi obsesiva los detalles mas
insignificantes de la vida cotidiana: los dependientes que envuelven mercancias, los
clientes que salen de las tiendas, los muebles de las salas de espera de los

meédicos. Explica que necesita adherirse con la imaginacién a las vidas de los
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demas, sobre todo a las de personas desconocidas.

Poco a poco la conversacién cambia de tono. El hombre revela que esta condenado
por un epitelioma, la «flor en la boca» que da titulo a la obra. La enfermedad lo ha
colocado frente a la certeza de una muerte préxima y ha transformado

radicalmente su relaciéon con todo lo que lo rodea.

Su mujer lo sigue y lo vigila desde lejos, incapaz de separarse de él. El la rechaza
porque su dolor y su deseo de compartir incluso la muerte hacen todavia mas
insoportable la conciencia de la enfermedad.

Mientras el parroquiano puede volver a su familia y continuar una existencia
ordinaria, el protagonista siente que cada objeto, gesto y recuerdo posee ahora un
valor inmenso. La proximidad de la muerte lo empuja a agarrarse imaginativamente

a la vida de los otros.

Antes de marcharse, pide a su interlocutor un ultimo favor: por la mafana debera
escoger una mata de hierba bien espesa y contar sus tallos. Tantos seran,

simbdlicamente, los dias que le quedan de vida.

Analisis

El acto se construye sobre el contraste entre dos condiciones opuestas. El
Parroquiano pacifico vive todavia dentro de la normalidad y considera importante
haber perdido un tren, los paquetes que debe llevar a casa y las pequenas
incomodidades de una noche imprevista. El Hombre de la flor en la boca contempla

esas mismas cosas desde la perspectiva de quien sabe que va a morir.

Por eso su atencién minuciosa a objetos y gestos cotidianos no nace del simple
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placer de observar. Mirar escaparates, imaginar las casas de los desconocidos o
fijarse en una silla de la sala de espera de un médico son formas de adherirse a una

vida de la que ya se siente excluido.

La «flor» del titulo es una imagen irdénica y terrible. No se trata de una flor real, sino
del epitelioma que el protagonista lleva en el labio y que convierte un término

aparentemente delicado en el signo concreto de la muerte.

La mujer vestida de negro introduce en escena otra forma de apego. Ella sigue al
marido porque no acepta perderlo e incluso quisiera compartir su destino. Para él,
sin embargo, esa presencia amorosa resulta insoportable: lo obliga a mirar

directamente aquello de lo que intenta distraerse refugiandose en las vidas ajenas.

La obra transforma asi un encuentro casual y una conversacién aparentemente
trivial en una meditacion sobre la precariedad de la existencia. Cuanto mas se
acerca la muerte, mas intensa se vuelve la percepcion de la vida; al mismo tiempo,

esa intensidad hace visible la vanidad de muchas preocupaciones cotidianas.

El final concentra toda la paradoja del acto. El protagonista pide que se cuenten los
tallos de una mata de hierba para imaginar cuantos dias le quedan, pero ruega que
sea muy espesa. Incluso quien conoce la proximidad de la muerte continta

deseando, hasta el Ultimo instante, un poco mas de vida.

<« In Italiano - L’uomo dal fiore in bocca

» Pirandello en Espanol

Si deseas colaborar, envia tu material, indicando si quieres ser citado y de qué

Mmanera, a
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