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I dolorosi risvegli di “Una giornata”. L’ultima novella di Pirandello [1]

[1] Pubblicata ne “ll Corriere della sera” il 24 settembre 1935,
successivamente in “Una giornata”, Milano, Mondadori, 1937. La raccolta di
novelle, dal titolo “Una giornata”, era costituita da quindici testi e la novella in
questione era l'ultima in ordine di apparizione, datata 1935. La raccolta
completa fu pubblicata nel 1937 con testi scritti dal 1894 al 1936 (le novelle di
qguest’ultimo anno I'autore le relego in appendice), per un totale di
quarantadue anni. Su 365 novelle, quante dovevano essere originariamente,
(“novelle per un anno”, appunto), solo 241 furono quelle pubblicate in vita.
Altre quindici furono pubblicate postume, per un totale di 256.

Verra la morte e avra i tuoi occhi -
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso

o un vizio assurdo [2]

[2] C. PAVESE, Verra la morte e avra i tuoi occhi, Torino, Einaudi, 1951, p. 29.

Da FILI D’AQUILONE

A livello di racconto abbiamo un narratore omodiegetico, in quanto presente nella
storia, e autodiegetico, in quanto narrante i fatti in prima persona e da protagonista
assoluto. [3] Il narratore-personaggio e I'unica figura con ruolo attanziale

[4] definito, gli altri personaggi che si incontrano nel testo sono solo figure non
realizzate ma funzionali alle azioni compiute dal narrante; sono come proiezioni a
supporto del proprio agire nello spazio e complementari ai movimenti del misterioso
personaggio innominato.

[3] La proposta di lettura contenuta in questo lavoro segue le chiavi di studio
della semiotica interpretativa.

[4] Gli “attanti” sono i ruoli svolti dal personaggio-attore, la sua funzione nel
sistema dei personaggi e in quello narrativo. Per I'uso della terminologia
scientifica rimando ai fondamentali di A. MARCHESE, L’officina del racconto,
Milano Mondadori, 1983; e di G.L. BECCARIA, Dizionario di linguistica, Torino,
Einaudi, 1994.


http://www.filidaquilone.it/num027cappadonia.html
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Strutturiamo la novella in cinque microsequenze a livello di fabula e cerchiamo di
comprendere come ¢ fatto il testo (il dipanarsi nell’intreccio) e quanto I'autore
implicito e riuscito a trasmettere dentro I'opera che e venuto a montare.

1) Primo risveglio. Espulsione dal treno e straniamento.
Andiamo all’incipit:

Strappato dal sonno, forse per sbaglio, e buttato fuori dal treno in una stazione
di passaggio. Di notte; senza nulla con me.

Il verbo iniziale (“strappare”) rende bene il risveglio traumatico e violento che il
personaggio ha dovuto subire. | sostantivi «sonno» e «notte» sono due vettori
importanti che immettono dentro campi semantici fondamentali per la
comprensione del testo e dell’intentio operis (ovvero quanto I’autore ¢ riuscito a
trasmettere dentro il testo). La novella presenta una struttura binaria a contrasto
(per lo piu) che delinea il pensiero relativista e I'atmosfera di crisi e di disagio
esistenziale (senza venir meno ai tratti umoristici) tipici dello scrittore agrigentino,
soprattutto dell’'ultimo Pirandello. Si notino il sintagma «buttato fuori» e il lemma
«nulla» che appartengono alla stessa sfera semantica indicata pocanzi. Interessante
rileggere il lacerto seguente:

Non riesco a riavermi dallo sbalordimento. Ma cio che piu mi impressiona & che
non mi trovo addosso alcun segno della violenza patita; non solo, ma che non
ne ho neppure un’‘immagine, neppur I’'ombra confusa d'un ricordo.

Mi trovo a terra, solo, nella tenebra d’'una stazione deserta; e non so a chi
rivolgermi per sapere che m’e accaduto, dove sono. Ho solo intravisto

un lanternino cieco accorso per richiudere lo sportello del treno da cui sono
stato espulso. Il treno € dunque ripartito. E subito scomparso nell’interno della
stazione quel lanternino, col riverbero vagellante del suo lume vano.

Nello stordimento, non m’e nemmen passato per il capo di corrergli dietro per
domandare spiegazioni e far reclamo.

Ma reclamo di che?

Con infinito sgomento m’accorgo di non aver piu idea d’essermi messo in
viaggio su un treno. Non ricordo piu affatto di dove sia partito, dove diretto; e
se veramente, partendo, avessi con me qualche cosa. Mi pare nulla.

Nel vuoto di questa orribile incertezza, subitamente mi prende il terrore di
guello spettrale lanternino cieco che s’e subito ritirato, senza fare alcun caso
della mia espulsione dal treno (...)
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Nel buio non riesco a discernerne il nome. La citta mi e pero certamente
ignota. Sotto i primi squallidi barlumi dell’alba, sembra deserta. Nella

vasta piazza livida davanti alla stazione c'e un fanale ancora acceso. Mi ci
appresso; mi fermo e, non osando alzar gli occhi, atterrito come dall’eco che
hanno fatto i miei passi nel silenzio (...)

I lemmi e i sintagmi sottolineati rappresentano gli elementi testuali spia per la
nostra intentio lectoris interpretativa. E possibile notare il formarsi di due isotopie a
contrasto del tipo /sonno/ vs /veglial; /vital vs [non vita/; [notte/ vs /giorno/;
/tenebral/ vs [luce/. Risaliamo quindi alla doppia isotopia archetipo del testo,
/euforial vs [disforia/, dove il tratto euforico e la piccolissima parte della funzione di
un campo semantico connotato dalla negativita (a prevalenza disforica).

Elementi testuali quali quelli indicati dalla sottolineatura ci conducono all’interno di
questa moderna allegoria pirandelliana del mondo borghese. [5]

[5] Come sineddoche dell’'umanita. V'e quindi da fare una lettura tout court.

La figura-personaggio che tiene in mano il lanternino cieco non € nemmeno
indicata. Per sineddoche e solo il lanternino ad essere menzionato, visto e fatto
muovere nell’ atmosfera buia e deserta di una stazione ferroviaria.

Nel buio i primi segni di luce sono dati da «un lanternino cieco» e dal suo «riverbero
vagellante del (...) lume vano». | primi segnali dell’alba sono resi attraverso
«squallidi barlumi»; la piazza della citta ignota dove il Nostro personaggio straniato
si sta incamminando e «livida» e «xsembra deserta». Nel timore di alzare gli occhi
egli e «atterrito» dai propri passi fatti nel «silenzio» di un’aurora che segna I'inizio
di una giornata che vuole rappresentare, in scala, I'assurdita della vita.

2) Agorafobia. Tentativo di comprensione. Dalla tenebra alla luce (del
giorno).

(...) inoltrandomi fin nel centro della citta, vedo cose che a ogni passo mi
farebbero restare dallo stupore, se uno stupore piu forte non mi vincesse nel
vedere che tutti gli altri, pur simili a me, ci si muovono in mezzo senza punto
badarci, come se per loro siano le cose piu naturali e piu solite. Mi sento come
trascinare, ma anche qui senza avvertire che mi si faccia violenza. Solo che io,
dentro di me, ignaro di tutto, sono quasi da ogni parte ritenuto. Ma considero
che, se non so neppur come, né di dove, né perché ci sia venuto, debbo aver
torto io certamente e ragione tutti gli altri che, non solo pare lo sappiano anche
tutto quello che fanno sicuri di non sbagliare, senza la minima incertezza, cosi
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naturalmente persuasi a fare come fanno, che m’attirerei certo la maraviglia,
la riprensione, fors’anche l'indignazione, se, o per il loro aspetto o per qualche
loro atto o espressione, mi mettessi a ridere o mi mostrassi stupito.

Proviamo a definire il comportamento del protagonista: assistiamo al tentativo del
personaggio narrante di scoprire I'ignoto per raggiungere qualche comprensione
dello strano fenomeno di straniamento e di smemoratezza. Il narratore vuole
comprendere e vederci chiaro e si lascia trasportare dagli eventi senza per questo
viverli direttamente o con partecipazione volontaristica e decisionale. L'espediente
del narrante smemorato pone il personaggio-narratore sullo stesso livello del lettore
per scoprire, man mano che gli eventi sopraggiungono, i vari nodi dell’intreccio
testuale.

Come nella prima sequenza della diegesi, il racconto e portato avanti in assoluta
isocronia, dove fabula e intreccio coincidono a livello logico-temporale, ovvero non
vi sono analessi rispetto all’incipit narrativo e le sequenze della storia si dipanano
nell’intreccio senza subire anacronie (che piu tardi, vedremo, interverranno).

Il narratore, s’e detto, scopre, in una col lettore, I'orizzonte di narrazione e percio
annulla la distanza col pubblico-destinatario, mentre amplifica la forbice tra se
stesso e gli altri personaggi-figure, appena abbozzati e funzionali al ruolo attanziale
primario, anzi I'unico effettivo e realizzato. Il personaggio narrante € quasi
coincidente con l'autore implicito e qui la distanza tra le parti si attenua di molto,
diventando irrisoria (pur rimanendo sufficientemente distante, in tal modo da
definire le due funzionalita). Il punto di vista e esclusivo del narratore autodiegetico
che vede insieme al lettore fondendo le due prospettive.

Il procedere straniato del personaggio parlante mette in risalto delle porzioni
sintattiche che pongono I'accento sulla atmosfera disforica e sulla agorafobia
esistenziale che propala da queste pagine. Egli non sa nulla, non ricorda nulla; né sa
perché, né sa da dove venga o dove vada. Si sente trascinare senza violenza
effettiva e si lascia vivere, pur con un «desiderio acutissimo» (come dira poco
avanti) di «scoprire qualche cosa». Il lemma «maraviglia» costituisce altra spia
informante circa il motivo principale della novella: il disagio e lo straniamento
dell’'uomo nell’universo (con un unico tema, la brevita delle vita e la sua relativita).

3) Perquisizione. Conoscenza del sé. Relativismo assoluto.

(...) non sono sicuro dell’abito che ho addosso; mi sembra strano che sia mio; e
ora mi nasce il dubbio che salutino quest’abito e non me (...). Torno a cercarmi
addosso. Una sorpresa. Nascosta nella tasca in petto della giacca tasto

come una bustina di cuojo. La cavo fuori, quasi certo che non appartenga a me
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ma a quest’abito non mio. E davvero una vecchia bustina di cuojo, gialla
scolorita slavata, quasi caduta nell’acqua di un ruscello d’'un pozzo e ripescata.
La apro, o, piuttosto, ne stacco la parte appiccicata, e vi guardo dentro (...).
Trovo una piccola immagine sacra, ingiallita, di quelle che nelle chiese si
regalano ai bambini e, attaccata ad essa quasi dello stesso formato e
anch’essa sbiadita, una fotografia.

Questo lacerto testuale e nutrito di informazioni importanti per il lettore e
rappresenta la svolta del racconto. Il protagonista si muove piu straniato che mai
perché deve comunicare la sensazione di smarrimento e di estraneita ai fatti, alle
vicende e finanche allo spazio-tempo in cui & costretto ad agire dopo I’espulsione
misteriosa da un treno quasi in corsa. Tutto e relativo, anche I’abito che lo veste
non gli da la benché minima certezza, fino a quando iniziano ad apparire segni
fondamentali che tentano di far luce sul giallo.

«Un’immagine sacra» connota |I'appartenenza e la cultura religiosa del suo
possessore (come codice assiologico), mentre «una fotografia» attaccata al santino
rileva I'importanza di quell'immagine, posta sullo stesso livello del sacro. La foto
ritrae una ragazza in atto di salutare, con le braccia alzate e i capelli scarmigliati dal
vento. Lo stesso vento della vita che tutto allontana e trasporta oltre I'esistenza
umana nello spazio dell’oblio e del passato. Nessuna certezza, solo una foto che per
logica il narratore deduce sia stata una sua fidanzata. Ma la nebbia € ancora fitta e
la memoria ancora vuota.

Tornando a perquisirsi addosso, scopre un vecchio biglietto di banca che il
ristoratore, presso il cui locale si era recato per mangiare, non gli puo accettare
perché da tempo fuori corso, ma lo invita a farselo cambiare dalla banca vicina. A
questo punto vi sono altre informazioni importanti per il lettore date dal modo in cui
viene trattato il personaggio dagli impiegati di banca e dalle persone del ristorante,
con educazione, rispetto, cortesia. Si denota una persona seria, ben voluta, inserita,
dabbene e benestante. Il personaggio in questione € come se la osservasse
dall’esterno, come qualcosa staccata dal corpo e fuori campo. Appare
successivamente un autista (spalla-aiutante dell’eroe, cosi come il ristoratore e
I'impiegato di banca) che accompagna il protagonista a casa, il quale deduce (senza
comprendere effettivamente) di avere una bella casa antica che connota il suo buon
livello borghese e il suo eccellente inserimento in quella societa (in una atmosfera
rarefatta e assolutamente onirica, con immagini quasi sfocate).

4) Secondo risveglio. Disinganno e delusione.

(...) Una bellissima casa, antica, dove certo tanti anni prima di me hanno
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abitato e tanti dopo di me abiteranno. Sono proprio miei tutti questi mobili? Mi
ci sento estraneo, come un intruso. Come questa mattina all’alba la citta, ora
anche questa casa mi sembra deserta; ho di nuovo paura dell’eco che i miei
passi faranno, movendomi in tanto silenzio. D’inverno, fa sera prestissimo;

ho freddo e mi sento stanco. Mi faccio coraggio; mi muovo; apro a caso uno
degli usci; resto stupito di trovar la camera illuminata, la camera da letto e, sul
letto, lei, quella giovine del ritratto, viva, ancora con le due braccia nude
vivacemente levate, ma questa volta per invitarmi ad accorrere a lei e per
accogliermi tra esse, festante.

E un sogno?

Certo, come in un sogno, lei su quel letto, dopo la notte, la mattina all’alba non
c’'e piu. Nessuna traccia di lei. E il letto, che fu cosi caldo nella notte, e ora, a
toccarlo, gelato, come una tomba. E c’e in tutta la casa quell’odore che cova
nei luoghi che hanno preso la polvere, dove la vita € appassita da tempo (...)

La casa puo essere vista come l'allegoria della vita che, prima e dopo il passaggio
terreno del personaggio, e stata e sara abitata (vissuta) da tantissime persone. |
lemmi sottolineati appartengono allo stesso campo semantico (o sfera concettuale)
e vanno a costituire un’unica isotopia di significato. All'interno di essa e possibile
notare un sottoinsieme lessicale. «Estraneo» e «intruso» si riferiscono allo stato
emozionale del narratore straniato, mentre «sogno» (due volte), «notte»,
«deserta», «silenzio», «gelato» (in senso di ghiacciato), «freddo», «tomba»
conducono dall’inganno al disinganno e rappresentano il passaggio dal sogno alla
realta nelle opposizioni semantiche scaturenti: /giovinezza/ vs /vecchiaial; /letto
caldo/ vs /letto freddo/; /Jamore/ vs [solitudine/; /vita/ (non vita) vs Imorte/ (attesa
della fine). L’archetipo /euforia/ vs /disforia/ si ridisegna a questo punto come /vita/
- /non vita/ - /morte/; dove la vita data non e vissuta, ma relativamente lasciata
scivolare e senza partecipazione concreta.

L’incontro onirico con la ragazza puo essere letto come una sequenza in analessi e
costituisce la prima delle due distorsioni temporali del breve racconto isocronico.
L’anacronia narrativa della ragazza giovane sul letto (elemento euforico, ma onirico
e appartenente al passato che non c’e piu) riporta il protagonista anziano alla
giovinezza e al tempo in cui quella giovane aveva preso un posto importante nella
sua vita. All’alba termina il sogno, finisce il flashback, la ragazza scompare e si
dissolve come se non fosse mai esistita (non v’e «traccia»). [6]

[6] E pleonastico accennare alla poetica dell’assurdo del pensiero di Pirandello.

L'assurdita prosegue («certo ho sognato uno dei sogni piu assurdi», dice il
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narratore-personaggio) con I'immagine riflessa nello specchio della vita, gli occhi
che guardano (gli stessi avuti da bambino) vedono ora un «viso di vecchio». A
questo punto si delinea I'ultima microsequenza della fabula; la presa di coscienza
del reale (mai afferrabile, pero, e sempre relativo tra caos primigenio e confusione
insanabile), I'uscita dal sogno e I'inevitabilita del procedere esistenziale. (senza mai
lasciare il punto di fuga del narratore straniato) Arriva /'attesa finale.

5) De senectute. L’attesa finale.

lo, gia vecchio? Cosi subito? E com’e possibile? Sento picchiare all’'uscio. Ho un
sussulto. M'annunziano che sono arrivati i miei figli. | miei figli? Mi pare
spaventoso che da me siano potuti nascere figli. Ma quando? Li avro avuti jeri.
Jeri ero ancora giovane. E giusto che ora, da vecchio, li conosca.

I motivi elaborati in questo testo, per dirla con Renato Barilli, rappresentano «un
lascito emblematicamente gravido di tutti i motivi perseguiti per tanti decenni», [7]
dove il personaggio narrante persegue il suo straniamento dal principio alla fine,
senza mai uscire dalla situazione di “intruso” e di “estraneo”.

[71 Per un discorso piu articolato cfr. R. BARILLI, Pirandello. Una rivoluzione
culturale, Milano, Mondadori, 2005, pp. 45 ss.

La rottura delle impalcature naturalistiche (qui siamo nel 1935) e ormai consumata
e I'universo di Kafka non & piu molto distante. La Weltanschauung pirandelliana &
ora simile, per certi versi al mondo di Proust, Joyce e Bergson (il suo superamento
dentro gli istituti letterari della prima meta del Novecento).

Non & questa la sede per una riflessione particolareggiata sul relativismo
pirandelliano (e su comparazioni intertestuali interne o esterne), sia perché non e
materia di studio della nostra analisi sia perché chi scrive € un semiologo del testo e
non un filosofo. Eppure mi sembra interessante il rapporto (soprattutto parlando
dell’'ultimo Pirandello) con il relativismo contemporaneo e con una certa linea
ghoseologica per cui la conoscenza si basa non su criteri oggettivi - nel senso che
tutti li riconoscono come certi - ma unicamente soggettivi, essendo priva di punti
sicuri di riferimento. [8]

[8] La scaturigine primigenia di tale pensiero (poi maturato soprattutto nel
corso del XIX secolo e sviluppato in varie ramificazioni durante il Novecento) e
da ritrovarsi nel filosofo presocratico Protagora di Abdera.
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La posizione di Pirandello in quest’ultima novella (anche uno degli ultimi testi scritti
dal grande scrittore siciliano. Morira, infatti, come si sa, il 10 dicembre del 1936) ¢,
a mio avviso, sulla stessa frequenza d’onda del filosofo tedesco Oswald Spengler.

[9]

[9] Faccio riferimento al libro Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una
morfologia della storia mondiale (titolo originario “Der Untergang des
Abendlandes”). Il libro usci in Germania in due volumi; il primo nel 1918, il
secondo nel 1923. Abbastanza di recente e stata prodotta una bella edizione
da Longanesi, Milano 2008.

Attraverso il personaggio-narratore Pirandello afferma la relativita di tutti i valori
dell’esistenza in rapporto alle varie eta che il protagonista (eroe in negativo) ha
vissuto; momenti della vita che non ci sono piu e che sono nati, si sono sviluppati in
modo assolutamente indipendente e relativo rispetto alla vita intera. In questa
novella direi che il sentimento del contrario della poetica dell’'umorismo
pirandelliana prevarichi fortemente I'avvertimento del contrario, ovvero di un livello
piu superficiale che appartiene alle stratificazioni del comico, ormai superato da una
concezione piu universalistica nella sua relativita assoluta.

Gia finita la mia vita?

E mentre sto a osservarli (i figli), cosi tutti curvi attorno a me, maliziosamente,
quasi non dovessi accorgermene, vedo spuntare nelle loro teste, proprio sotto i
miei occhi, e crescere, crescere non pochi, non pochi capelli bianchi.

E guardate, guardate quelli che or ora sono entrati da quell’uscio bambini:
ecco, e bastato che si siano appressati alla mia poltrona: si son fatti grandi; e
una, quella, & gia una giovinetta che si vuol far largo per essere ammirata. Se il
padre non la trattiene, mi si butta a sedere sulle ginocchia e mi cinge il collo
con un braccio, posandomi sul petto la testina.

Mi vien I'impeto di balzare in piedi. Ma debbo riconoscere che

veramente non posso piu farlo. E con gli stessi occhi che avevano

poc’anzi guei bambini, ora gia cosi cresciuti, rimango a guardare finché posso,
con tanta tanta compassione, ormai dietro a questi nuovi, i miei vecchi figliuoli.

A partire dalla sequenza sintattica «e c’e in tutta la casa quell’odore che cova nei
luoghi che hanno preso la polvere» entriamo nella seconda ed ultima distorsione
temporale, un’accelerazione anisocronica che in poche righe riassume e deforma il
passato, stringendo il tempo in una morsa suicida. «Gia finita la mia vita?» si chiede
il protagonista. Le parti sottolineate sono spie di una stessa isotopia, ovvero
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dell'invecchiamento sotto gli occhi dei propri figli e della crescita sbalorditiva dei
nipoti. Le parti in grassetto, invece, costituiscono l'isotopia finale, I'impossibilita di
alzarsi per continuare a vivere una vita relativa e impalpabile. Il sopraggiungere
della morte. Non rimane che attendere, seduto in poltrona la fine della giornata.
La novella e divisa in due ritmi temporali. Il primo & perfettamente isocronico
(ovvero fabula e intreccio coincidono), il secondo € rappresentato dalla anisocronia
della accelerazione anomala dell’istantaneo invecchiamento. In mezzo, come ho
cercato di mostrare, si articola una lieve analessi ottenuta attraverso il sogno
(/onirismo/ vs /veglial) della ragazza che lo attende a braccia alzate sul letto (la
stessa della foto ingiallita). Dopo I'analessi narrativa della fanciulla il tempo va
accelerando fino a precipitare verso la fine. La velocita del ritmo, data anche dai
brevi e concitati periodi sintattici, & la stessa velocita con cui e stata vissuta la
seconda parte della vita; per dirla meglio: € la sensazione, di chi ha vissuto quelle
esperienze, di percepire un differente ritmo temporale, dove sembra che il tempo
sia piu lento e scorra diversamente. La frase «d’inverno, fa sera prestissimo»
implica ed implicita il fatto che in eta matura il tempo sembra scorrere
diversamente che in giovinezza, soprattutto nella fase del ricordo e della
ricostruzione a posteriori.

Marco Cappadonia Mastrolorenzi
Settembre 2012

Approfondimenti nel sito

» Una giornata - Novella

Il testo integrale dell’'ultima novella pirandelliana, con introduzione e audiolettura.

» Frammenti di tempo e spazio

Un approfondimento sulla crisi del tempo, dello spazio e dell’identita nella narrativa pirandelliana.
» Luigi Pirandello: Novelle per sempre

Il continuo processo di revisione e trasformazione delle novelle lungo I'intera attivita dello scrittore.
> Ri-leggere le Novelle di Pirandello

Le novelle come laboratorio di personaggi, relativismo, crisi dell’identita e modernita.

p Indice Tematiche

Seqgui PirandelloWeb su Facebook

Partecipa al Gruppo Facebook di PirandelloWeb

Commenta gli articoli, confrontati con altri lettori e scopri curiosita, approfondimenti e discussioni
dedicate a Luigi Pirandello e alla sua opera.

0 Visita il Gruppo Facebook
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| dolorosi risvegli di “Una giornata”. L'ultima novella di
Pirandello

Se vuoi contribuire, invia il tuo materiale, specificando se e come vuoi essere citato
a

collabora@pirandelloweb.com

Scopri anche Shakespeareltalia

Visite uniche: 2.480
Argomenti correlati:@Novelle - Articoli
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