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Difesa del Mèola
Adattamento e messa in voce di Gaetano Marino
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             Ho tanto raccomandato ai miei concittadini di
Montelusa di non condannare così a occhi chiusi il Mèola, se
non vogliono macchiarsi della più nera ingratitudine.

             Il Mèola ha rubato.

             Il Mèola s’è arricchito.

             Il Mèola probabilmente domani si metterà a far
l’usurajo.

             Sì. Ma pensiamo, signori miei, a chi e perché ha
rubato il Mèola. Pensiamo che è niente il bene che il Mèola ha
fatto a se stesso rubando, se lo confrontiamo col bene che da
quel suo furto è derivato alla nostra amatissima Montelusa.

             Io per me non so tollerare in pace che i miei
concittadini, riconoscendo da un canto questo bene, seguitino
dall’altro a condannare il Mèola e a rendergli se non proprio
impossibile, difficilissima la vita nel nostro paese.

             Ragion per cui m’appello al giudizio di quanti
sono in Italia liberali equanimi e ben pensanti.

             Un incubo orrendo gravava su tutti noi
Montelusani, da undici anni: dal giorno nefasto che Monsignor
Vitangelo Partanna, per istanze e mali uffizii di potenti
prelati a Roma, ottenne il nostro vescovado.

             Avvezzi com’eravamo da tempo al fasto, alle
maniere gioconde e cordiali, alla copiosa munificenza
dell’Eccell.mo nostro Monsignor Vivaldi (Dio l’abbia in



gloria!), tutti noi Montelusani ci sentimmo stringere il
cuore, allorché vedemmo per la prima volta scendere dall’alto
e vetusto Palazzo Vescovile, a piedi tra i due segretarii,
incontro al sorriso della nostra perenne primavera, lo
scheletro intabarrato di questo vescovo nuovo: alto, curvo su
la sua trista magrezza, proteso il collo, le tumide e livide
labbra in fuori, nello sforzo di tener ritta la faccia
incartapecorita, con gli occhialacci neri su l’adunco naso.

             I due segretarii, il vecchio don Antonio Sclepis,
zio del Mèola, e il giovane don Arturo Filomarino (che durò
poco in carica), si tenevano un passo indietro e andavano
interiti e come sospesi, consci dell’orribile impressione che
Sua Eccellenza destava in tutta la cittadinanza.

             E infatti parve a tutti che il cielo, il gajo
aspetto della nostra bianca cittadina s’oscurassero a
quell’apparizione ispida, lugubre. Un brulichio sommesso,
quasi di raccapriccio, si propagò al passaggio di lui per
tutti gli alberi del lungo e ridente viale del Paradiso, vanto
della nostra Montelusa, terminato laggiù da due azzurri:
quello aspro e denso del mare, quello tenue e vano del cielo.

             Difetto precipuo di noi Montelusani è senza
dubbio l’impressionabilità. Le impressioni, a cui andiamo così
facilmente soggetti, possono a lungo su le nostre opinioni, su
i nostri sentimenti, e c’inducono nell’animo mutamenti
sensibilissimi e durevoli.

             Un vescovo a piedi? Da che il Vescovado sedeva
lassù come una fortezza in cima al paese, tutti i Montelusani
avevan sempre veduto scendere in carrozza i loro vescovi al
viale del Paradiso. Ma vescovado, disse Monsignor Partanna fin
dal primo giorno, insediandosi, è nome d’opera e non d’onore.
E smise la vettura, licenziò cocchieri e lacchè, vendette
cavalli e paramenti, inaugurando la più gretta tirchieria.

             Pensammo dapprima:



             «Vorrà fare economia. Ha molti parenti poveri
nella sua nativa Pisanello».

             Se non che, venne un giorno da Pisanello a
Montelusa uno di questi parenti poveri, un suo fratello
appunto, padre di nove figliuoli, a pregarlo in ginocchio a
mani giunte, come si pregano i santi, perché gli desse ajuto,
tanto almeno da pagare i medici che dovevano operar la moglie
moribonda. Non volle dargli nemmeno da pagarsi il ritorno a
Pisanello. E lo vedemmo tutti, sentimmo tutti quel che disse
il pover’uomo con gli occhi gonfi di lagrime e la voce rotta
dai singhiozzi nel Caffè di Pedoca, appena sceso dal
Vescovado.

             Ora, la Diocesi di Montelusa – è bene saperlo – è
tra le più ricche d’Italia.

             Che voleva fare Monsignor Partanna con le rendite
di essa, se negava con tanta durezza un così urgente soccorso
a’ suoi di Pisanello?

             Marco Mèola ci svelò il segreto.

             L’ho presente (potrei dipingerlo), quella mattina
che ci chiamò tutti, noi liberali di Montelusa, nella piazza
innanzi al Caffè Pedoca. Gli tremavano le mani; le ciocche
ricciute della testa leonina, rizzandosi, lo costringevano più
del solito a rincalcarsi con manate furiose il cappelluccio
floscio, che non gli vuol mai sedere in capo. Era pallido e
fiero. Un fremito di sdegno gli arricciava il naso di tratto
in tratto.

             Vive orrenda tuttora negli animi dei vecchi
Montelusani la memoria della corruzione seminata nelle
campagne e in tutto il paese, con le prediche e la
confessione, dai Padri Liguorini, e dello spionaggio, dei
tradimenti operati da essi negli anni nefandi della tirannia
borbonica, di cui segretamente s’eran fatti strumento.



             Ebbene, i Liguorini, i Liguorini voleva far
tornare a Montelusa Monsignor Partanna, i Liguorini cacciati a
furia di popolo quando scoppiò la rivoluzione.

             Per questo egli accumulava le rendite della
Diocesi.

             Ed era una sfida a noi Montelusani, che il
fervido amore della libertà non avevamo potuto dimostrare
altrimenti, che con quella cacciata di frati, giacché, al
primo annunzio dell’entrata di Garibaldi a Palermo, s’era
squagliata la sbirraglia, e con essa la scarsa soldatesca
borbonica di presidio a Montelusa.

             Quell’unico nostro vanto voleva dunque fiaccare
Monsignor Partanna.

             Ci guardammo tutti negli occhi, frementi d’ira e
di sdegno. Bisognava a ogni costo impedire che un tal
proposito si riducesse a effetto. Ma come impedirlo?

             Parve che da quel giorno il cielo s’incavernasse
su Montelusa. La città prese il lutto. Il Vescovado lassù, ove
colui covava il reo disegno e di giorno in giorno ne
avvicinava l’attuazione, ce lo sentimmo tutti come un macigno
sul petto.

             Nessuno, allora, pur sapendo che Marco Mèola era
nipote dello Sclepis, segretario del vescovo, dubitava della
sua fede liberale. Tutti anzi ammiravano la sua forza d’animo
quasi eroica, comprendendo di quanta amarezza dovesse in fondo
esser cagione quella fede per lui, allevato e cresciuto come
un figliuolo da quello zio prete.

             I miei concittadini di Montelusa mi domandano
adesso con aria di scherno: – Ma se veramente gli sapeva di
sale il pane dello zio prete, perché non si allibertava
lavorando?



             E dimenticano che, per esser scappato,
giovinetto, dal seminario, lo Sclepis, che lo voleva a ogni
costo prete come lui, lo aveva tolto dagli studii; dimenticano
che tutti allora compiangevamo amaramente che per la bizza
d’una chierica stizzita si dovesse perdere un ingegno di
quella sorte.

             Io ricordo bene che cori d’approvazione e che
applausi e quanta ammirazione, allorché, sfidando i fulmini
del Vescovado e l’indignazione e la vendetta dello zio, Marco
Mèola, facendosi cattedra d’un tavolino del Caffè Pedoca, si
mise per un’ora al giorno a commentare ai Montelusani le opere
latine e volgari di Alfonso Maria de’ Liguori, segnatamente i
Discorsi sacri e morali per tutte le domeniche dell’anno e il
libro delle Glorie di Maria.

             Ma noi vogliamo far scontare al Mèola le frodi
della nostra illusione, le aberrazioni della nostra
deplorabilissima impressionabilità.

             Quando il Mèola, un giorno, con aria truce,
levando una mano e ponendosela poi sul petto, ci disse: –
«Signori, io prometto e giuro che i liguorini non torneranno a
Montelusa!» – voi, Montelusani, voleste per forza immaginare
non so che diavolerie: mine, bombe, agguati, assalti notturni
al Vescovado e Marco Mèola come Pietro Micca con la miccia in
mano pronto a far saltare in aria vescovo e Liguorini.

             Ora questo, con buona pace e sopportazione
vostra, vuol dire avere una concezione dell’eroe alquanto
grottesca. Con tali mezzi avrebbe potuto mai il Mèola liberar
Montelusa dalla calata dei Liguorini? Il vero eroismo consiste
nel sapere attemprare i mezzi all’impresa.

             E Marco Mèola seppe.

             Sonavano nell’aria che inebriava, satura di tutte
le fragranze della nuova primavera, le campane delle chiese,
tra i gridi festivi delle rondini guizzanti a frotte nel



luminoso ardore di quel vespero indimenticabile.

             Io e il Mèola passeggiavamo per il nostro viale
del Paradiso, muti e assorti nei nostri pensieri.

             Il Mèola a un tratto si fermò e sorrise.

             – Senti, – mi disse, – queste campane più
prossime? Sono della badia di Sant’Anna. Se tu sapessi chi le
suona!

             –    Chi le suona?

             –    Tre campane, tre colombelle!

             Mi voltai a guardarlo, stupito del tono e
dell’aria con cui aveva proferito quelle parole.

             – Tre monache?

             Negò col capo, e mi fé’ cenno d’attendere.

             – Ascolta, – soggiunse piano. – Ora, appena
tutt’e tre finiranno di sonare, l’ultima, la campanella più
piccola e più argentina, batterà tre tocchi, timidi. Ecco…
ascolta bene!

             Difatti, lontano, nel silenzio del cielo,
rintoccò tre volte – din din din –quella timida campanella
argentina, e parve che il suono di quei tre tintinni si
fondesse beato nell’aurea luminosità del crepuscolo.

             – Hai inteso? – mi domandò il Mèola. – Questi tre
rintocchi dicono a un felice mortale:«Io penso a te!».

             Tornai a guardarlo. Aveva socchiuso gli occhi,
per sospirare, e alzato il mento. Sotto la folta barba crespa
gli s’intravedeva il collo taurino, bianco come l’avorio.

             – Marco! – gli gridai, scotendolo per un braccio.



             Egli allora scoppiò a ridere; poi, aggrottando le
ciglia, mormorò:

             – Mi sacrifico, amico mio, mi sacrifico! Ma sta’
pur sicuro che i Liguorini non torneranno a Montelusa.

             Non potei strappargli altro di bocca per molto
tempo.

             Che relazione poteva esserci tra quei tre
rintocchi di campana, che dicevano Io penso a te, e i
Liguorini che non dovevano tornare a Montelusa? E a qual
sacrifizio s’era votato il Mèola per non farli tornare?

             Sapevo che nella badia di Sant’Anna egli aveva
una zia, sorella dello Sclepis e della madre; sapevo che tutte
le monache delle cinque badie di Montelusa odiavano anch’esse
cordialmente Monsignor Partanna, perché appena insediatosi
vescovo, aveva dato per esse tre disposizioni, una più
dell’altra crudele:

            1a che non dovessero più né preparare né vendere
dolci o rosolii (quei buoni dolci di miele e di pasta reale,
infiocchettati e avvolti in fili d’argento! quei buoni
rosolii, che sapevano d’anice e di cannella!);

            2a che non dovessero più ricamare (neanche arredi
e paramenti sacri), ma far soltanto la calzetta;

             3a che non dovessero più avere, in fine, un
confessore particolare, ma servirsi tutte, senza distinzione,
del Padre della comunità.

             Che pianti, che angoscia disperata in tutte e
cinque le badie di Montelusa, specialmente per quest’ultima
disposizione! che maneggi per farla revocare!

             Ma Monsignor Partanna era stato irremovibile.
Forse aveva giurato a se stesso di far tutto il contrario di
quel che aveva fatto il suo Eccell.mo Predecessore. Largo e



cordiale con le monache, Monsignor Vivaldi (Dio l’abbia in
gloria!), si recava a visitarle almeno una volta la settimana,
e accettava di gran cuore i loro trattamenti, lodandone la
squisitezza, e si intratteneva a lungo con esse in lieti e
onesti conversari.

             Monsignor Partanna, invece, non si era mai recato
più d’una volta al mese in questa o in quella badia, sempre
accompagnato dai due segretarii, arcigno e duro, e non aveva
mai voluto accettare, non che una tazza di caffè, neppure un
bicchier d’acqua. Quante riprensioni avevano dovuto fare alle
monache e alle educande le madri badesse e le vicarie per
ridurle all’obbedienza e farle scendere giù nel parlatorio,
quando la portinaja per annunziar la visita di Monsignore
strappava a lungo la catena del campanello che strillava come
un cagnolino a cui qualcuno avesse pestato una piota! Ma se le
spaventava tutte con quei segnacci di croce! con quella
vociacela borbottante: – Santa, figlia,  – in risposta al
saluto che ciascuna gli porgeva, facendosi innanzi alla doppia
grata, col viso vermiglio e gli occhi bassi:

             – Vostra Eccellenza benedica!

             Nessun discorso, che non fosse di chiesa. Il
giovine segretario don Arturo Filomarino aveva perduto il
posto per aver promesso un giorno nel parlatorio di Sant’Anna
alle educande e alle monacelle più giovani, che se lo
mangiavano con gli occhi dalle grate, una pianticina di
fragole da piantare nel giardino della badia.

             Odiava ferocemente le donne, Monsignor Partanna.
E la donna, la donna più pericolosa, la donna umile, tenera e
fedele, egli scopriva sotto il manto e le bende della monaca.
Perciò ogni risposta che dava loro era come un colpo di ferula
su le dita. Marco Mèola sapeva, per via dello zio segretario,
di quest’odio di Monsignor Partanna per le donne. E quest’odio
gli parve troppo e che, come tale, dovesse avere una ragione
recondita e particolare nell’animo e nel passato di



Monsignore. Si mise a cercare; ma presto troncò le ricerche,
all’arrivo misterioso di una nuova educanda alla badia di
Sant’Anna, d’una povera gobbetta che non poteva neanche
reggere sul collo la grossa testa dai grandi occhi ovati nella
macilenza squallida del viso. Questa gobbetta era nipote di
Monsignor Partanna; ma una nipote di cui – non sapevano nulla
i parenti di Pisanello. E difatti non era arrivata da
Pisanello, ma da un altro paese dell’interno, ove alcuni anni
addietro il Partanna era stato parroco.

             Lo stesso giorno dell’arrivo di questa nuova
educanda alla badia di Sant’Anna, Marco Mèola gridò
solennemente in piazza a tutti noi compagni della sua fede
liberale:

             – Signori, io prometto e giuro che i Liguorini
non torneranno a Montelusa. E vedemmo, stupiti, subito dopo
quel giuramento solenne, cambiar vita a Marco Mèola; lo
vedemmo ogni domenica e in tutte le feste del calendario
ecclesiastico entrare in chiesa e sentirsi la messa; lo
vedemmo a passeggio in compagnia di preti e di vecchi bigotti;
lo vedemmo in gran faccende ogni qual volta si preparavano le
visite pastorali nella Diocesi, che Monsignor Partanna faceva
con la massima vigilanza a’ tempi voluti dai Canoni, non
ostante la gran difficoltà delle vie e la mancanza di
comunicazioni e di veicoli; e lo vedemmo con lo zio far parte
del seguito in quelle visite.

             Tuttavia, io non volli – io solo – credere a un
tradimento da parte del Mèola. Come rispose egli ai primi
nostri rimproveri, alle prime nostre rimostranze? Rispose
energicamente:

             – Signori, lasciatemi fare!

             Voi scrollaste le spalle, indignati; diffidaste
di lui; credeste e gridaste al voltafaccia. Io seguitai a
essergli amico e mi ebbi da lui in quel vespro



indimenticabile, quando la timida campanella argentina sonò i
tre rintocchi nel cielo luminoso, quella mezza confessione
misteriosa.

             Marco Mèola, che non era mai andato più di una
volta l’anno a visitare quella sua zia monaca a Sant’Anna,
cominciò a visitarla ogni settimana in compagnia della madre.
La zia monaca, nella badia di Sant’Anna, era preposta alla
sorveglianza delle tre educande. Le tre educande, le tre
colombelle, volevano molto bene alla loro maestra; la
seguivano per tutto come i pulcini la chioccia; la seguivano
anche quand’essa era chiamata in parlatorio per la visita
della sorella e del nipote.

             E un giorno si vide il miracolo. Monsignor
Partanna, che aveva negato alle monache di quella badia la
licenza, che esse avevano sempre avuta, di entrare due volte
l’anno in chiesa, la mattina, a porte chiuse, per pararla con
le loro mani nelle ricorrenze del Corpus Domini e della
Madonna del Lume, tolse il veto, riconcesse la licenza, per le
preghiere insistenti delle tre educande e segnatamente della
sua nipote, quella povera gobbetta nuova arrivata.

             Veramente, il miracolo si vide dopo: quando venne
la festa della Madonna del Lume.

             La sera della vigilia, Marco Mèola si nascose
nella chiesa, a tradimento, e dormì nel confessionale del
Padre della comunità. All’alba, una vettura era pronta nella
piazzetta innanzi alla badia; e quando le tre educande, due
belle e vivaci come rondinine in amore, l’altra gobba e
asmatica, scesero con la loro maestra a parar l’altare della
Madonna del Lume…

             Ecco, voi dite: il Mèola ha rubato; il Mèola s’è
arricchito; il Mèola probabilmente domani si metterà a far
l’usurajo. Sì. Ma pensate, signori miei, pensate che di quelle
tre educande non una delle due belle, ma la terza, la terza,



quella misera sbiobbina asmatica e cisposa toccò a Marco Mèola
di rapirsi, quand’era invece amato fervidamente anche dalle
altre due! quella, proprio quella gobbetta, per impedire che i
padri Liguorini tornassero a Montelusa.

             Monsignor Partanna infatti – per costrìngere il
Mèola alle nozze con la nipote rapita – dovette convertire in
dote a questa nipote il fondo raccolto per il ritorno dei
padri Liguorini. Monsignor Partanna è vecchio e non avrà più
tempo di rifare quel fondo.

             Che aveva promesso Marco Mèola a noi liberali di
Montelusa? Che i Liguorini non sarebbero tornati.

             Ebbene, o signori, e non è certo ormai che i
Liguorini non torneranno a Montelusa?
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