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Quella che segue é la trascrizione di parte di una lunga
conversazione avuta negli anni con Andrea Pirandello
conclusasi nel luglio 2016. La Conversazione é stata da noi
pubblicata nel volume Andrea Pirandello, Luigi e Antonietta.
Memorie di famiglia (1886-1919), edito nel 2017 da Carabba
Editore.
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Da tempo ci ripromettevamo di parlare del suo vissuto, del
passato con Luigi Pirandello e con suo padre Stefano, per
conoscere 1l suo punto di vista su alcuni aspetti delle
vicende familiari nel loro rapporto con l’opera di suo nonno
Luigi Pirandello.

Dal 1933 al 1936 avete abitato nello stesso villino in Via
Antonio Bosio, lo stesso amato villino dove Luigi, Antonietta
e 1 loro tre figli, Stefano, Lietta e Fausto, avevano gia
vissuto dal 1913 al 1919, durante gli anni della prima Guerra
mondiale e della prigionia di suo padre Stefano, anni di cui
lei ha gia scritto nel libro Il figlio prigioniero; le stanze
di via Antonio Bosio sono legate alle vicende della famiglia
Pirandello.

Quando Pirandello da Parigi rientra a Roma, nel 1933, torna ad
abitare nello stesso villino, al piano superiore
dell’appartamento occupato allora dalla vostra famiglia. Li
rimanete fino al 1938, due anni dopo la morte di suo nonno.

Fu allora che gli eredi Pirandello decisero di donare una
parte del patrimonio bibliografico, archivistico e artistico
allo Stato italiano. Ancora oggi tutto & conservato intatto
grazie alla Fondazione Istituto di Studi Pirandelliani.
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| ANDREA PIRANDELLO _____ |

Nipote di Luigi Pirandello

Cosa vuole raccontare di quel periodo, della sua infanzia
vissuta in quella comunita prodigiosamente creativa nella
appartata e silenziosa traversa di Via Nomentana?

Si, c’era silenzio in strada e anche in casa. Noi eravamo
nipoti e figli, ancora bambini, di due scrittori. Gli
scrittori lavorano in casa e hanno bisogno di molta
concentrazione. C’'era questa regola del silenzio in casa
e in giardino, e anche in villeggiatura! Appena noi
bambini cominciavamo a infervorarci in una invenzione, la
mamma, o la domestica o Francesco, l’autista e cameriere
di Nonno, accorrevano dicendoci “Zitti, zitti! Per
carita! Non fate chiasso!”. Dovevamo continuare i nostri
giochi sottovoce. A volte scendevamo in strada a giocare,
Via Antonio Bosio e una traversa in ripida salita sulla
Via Nomentana. Il villino era in alto, isolato; quando si
giocava in giardino il pallone prendeva continuamente la
corsa nella discesa e bisognava correre come pazzi per
impedire che arrivasse alla Nomentana.
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In quel periodo anche la sua vita scolastica si svolgeva in
Via Bosio. Ripensando ai suoi studi, 0ggi cosa prova?

Andavamo a scuola proprio di fronte casa, in un istituto
di suore inglesi che tenevano le classi elementari con
insegnanti italiane. Era una tale comodita per i nostri
genitori che ci iscrissero tutti e tre 1i: Ninni, Giorgio
ed io. Tutti gli alunni dei primi due anni erano riuniti
in una sola classe. E cosli anche per gli anni successivi,
fino alla quinta. Le aule erano piccole, come normali
stanze di appartamento. A ripensarci era una specie di
finzione; studiammo malissimo, non ricevemmo le basi
dell’istruzione. Io addirittura studiai insieme 1
programmi della quarta e della quinta e feci l’esame di
licenza elementare a nove anni. Ful promosso, ma poi le
lacune si rivelarono al ginnasio.

Infatti, per prepararmi all’esame mi fecero dare lezioni
private da un’amica di famiglia, professoressa di
francese, una persona molto colta e preparata anche in
altre materie, si chiamava Sofia. Anni dopo, Sofia mi
racconto del suo imbarazzo durante quelle lezioni: spesso
si accorgeva che eravamo osservati attraverso 1o
spiraglio della porta socchiusa: dietro la porta c’era

mio Nonno. “Capirai” — diceva — “essere osservata da
Luigi Pirandello! Magari proprio mentre 1insegnavo
italiano...”. Pirandello ci osservava. Oltre ad essere un

Nonno affettuoso, era curioso di tutto, gli piaceva
conoscere, scoprire la vita degli altri, e anche vedere
come istruivano un nipotino. Io allora, giovanissimo, non
capii il suo timore, e lei mi spieg0 che aveva paura di
dire qualche inesattezza davanti a Luigi Pirandello. Una
strana sensazione allora si impadroni di me.. attraverso
uno sguardo esterno alla famiglia, cominciavo a prendere
consapevolezza della mia storia.

Come era Luigi Pirandello con voi nipoti?



In privato Nonno era una persona giocosa, soprattutto con
noi bambini. Anche noi avevamo le abitudini legate alla
nostra quotidianita che per tutti noi sono rimaste
memorabili. Ricordo quando il nostro barbiere di fiducia
veniva abitualmente in via Bosio per tagliare i capelli a
tutti i maschi, nella stanza da pranzo di casa nostra.
Tutto si svolgeva come in un rituale prestabilito:
toccava prima a Nonno che scendeva da casa sua, poi era
il turno di papa; infine toccava a me e per ultimo a
Giorgio. Ricordo tutti i nostri capelli mischiati per
terra e il telo svolazzante che il barbiere maneggiava
abilmente, lo portava sempre con sé, oltre alla
cassettina con gli strumenti da lavoro. Il barbiere, dopo
aver servito Nonno, rivolto verso di noi lo prendeva in
giro bonariamente imitando una sua espressione tipica,
che in famiglia noi chiamavamo “l1’'occhio di Pirandello”:
un sopracciglio alzato, come un accento circonflesso. E
Nonno, divertito e complice, stava sempre al gioco..

Oltre ai suoi fratelli, quali erano 1 compagni di gioco in
quegli anni? Da alcune nostre ricerche sulla teosofia 1in
Pirandello, abbiamo scoperto che nel vostro stesso villino
Roberto Assagioli, un importante psicoterapeuta e psichiatra,
aveva lo studio ed abitava con la moglie Nella Ciapetti ed il
loro figlio Ilario.

Sorprendente che le vostre ricerche mi riportino alla
mente Ilario, un bambino silenzioso e purtroppo spesso
malato. Loro abitavano al piano rialzato a destra. La
figura di suo padre intimoriva un po’ noi bambini; un
uomo cupo e con una lunga barba, che con la bombetta sul
capo, passava assorto e rapido per il giardino,
accennando appena ad un saluto. Sapevamo che faceva lo
psicologo, una professione che allora ci appariva quasi
ai margini del lecito, un po’ tra il mago e il ciarlatano
e la sua persona, per noi bambini, era avvolta da un'aura
di mistero.



Assagioli era esperto conoscitore di filosofie orientali, era
anche un teosofo e studioso di discipline filosofiche,
religiose e mistiche. Nel 1926 fonda proprio in via Bosio
l’istituto di Cultura e Terapia Psichica, che nel 1933
prendera il nome di Istituto di Psicosintesi. E suggestivo
immaginare quante volte Pirandello e Assagioli si siano
incontrati e di cosa parlassero. Chissa se le loro
conversazioni erano formali o se arrivavano a toccare aspetti
piu profondi delle loro vite o dei loro interessi. Il villino
a quel tempo era il punto di ritrovo dei teosofi a Roma
proprio quando Pirandello torna a vivere all’ultimo piano. E
stupefacente la coincidenza dell’incrocio di queste due
personalita geniali in via Bosio. Chissa se parlavano anche
del decorso della malattia di sua nonna, Antonietta che era
gia ricoverata da anni in una clinica sulla Nomentana.

Si, non avevo mai pensato al padre di Ilario sotto questa
luce. Mi pare molto utile che approfondiate lo studio e
le ricerche sul rapporto che univa Pirandello e
Assagioli. Figuriamoci, il trattamento che noi ragazzi
riservavamo al professor Assagioli..: quando passava per
strada, con barba e bombetta, chi per primo lo avvistava,
doveva dare un colpo sulla spalla di chi gli era vicino o
che poteva raggiungere rincorrendolo, e doveva gridare
“Barba!” o “Bombetta!”. Dopo varie volte, capimmo che il
nostro amico Ilario se ne risentiva e, per non
offenderlo, smettemmo quello sciocco gioco.

E suo Nonno, com’era nella vita privata, con gli amici e gli
altri familiari?

A Pirandello piaceva il gioco come trama per stare
insieme. Soprattutto in villeggiatura, spesso a
Castiglioncello, giocava spesso a bocce e ho impressi
nella memoria i suoi caratteristici tre passi obliqui e
felpati quando, proteso in avanti, s’inoltrava nel campo
per la sbocciata. La sua persona era raccolta,
equilibrata: magro e in qualche giuntura agquzzo, ma



ammorbidito dall'’eta. Dalla dolcezza del corpo si
staccavano per una loro asprezza la testa grande con lo
spigolo del pizzetto e quella nudita dello sgquardo che
era come uno sproposito; e le mani, duttili ma piene di
segni, squadrate. Spesso si giocava in villeggiatura in
Toscana, e poi la compagnia, verso sera, si spostava in
piazza, ai tavoli del Caffé di Dante, il vecchio Dante
che con la sua intelligenza e la parlata toscana
incantava Pirandello. Gli adulti prendevano spesso ai
tavolini un bicchierino di china. Dopo cena, quasi tutte
le sere, tornavano a casa nostra a giocare; si formavano
piu tavoli di giocatori di scopone scientifico, spesso
organizzati in torneo. E a ogni fine di mano discutevano,
come usava nelle osterie. Pirandello e Bontempelli erano
ottimi giocatori.

Ci sono stati alcuni momenti in famiglia in cul i discorsi o
gli atteggiamenti di Pirandello non erano ritenuti adatti a
vol bambini?

Si, accadeva spesso, come quando un giorno, in via Bosio,
Nonno era sceso prima del solito da noi e s’intratteneva
con Stefano nello studio in una discussione che noi
sentivamo animata. Mamma ci chiamo e tutti insieme
entrammo nello studio per annunciare che era quasi pronto
in tavola. I due ci sorrisero ma non s'’interruppero,
seqguitando a discutere. La vertenza era su Dio. Noi
capivamo appena, naturalmente. Pero intendemmo che Papa
parlava della possibilita di un Dio personale, cioe
persona; “Perché no?” udimmo nostro padre dire; Nonno
negava quell’evenienza, ci sembrava. La discussione
prosegul con la vivacita che sempre mettevano nei loro
contrasti, ma senza inimicizia; anzi, di piu si amavano
accendendosi. Al maggior vigore del figlio, Pirandello
opponeva ragioni ma anche il suo sorriso arguto,
finissimo. Io colsi anche delle parole incomprensibili ma
che nella loro stranezza rimasero in me memorabili: che



se quel Tale si fosse presentato pronunziando la parola
“Io” ("“io dico, io faccio”), separandosi dal tutto in cui
era commisto, lui allora si sarebbe inquietato forte..; e
di nuovo Nonno sorrideva col reticolo di rughe intorno
agli occhi a quest’immagine spiritosa della sua
arrabbiatura a tu per tu in mezzo al Creato. Che altre
stramberie sarebbero scappate fuori da quei due?

Mia madre ci sospinse via come una chioccia preoccupata,
per lasciarli soli. E appena fuori della porta ci
rassicurava dicendo: “Nonno pero €& buono; non perché
parla cosli dovete pensare che sia cattivo”.

Noi veramente, e non so dire perché, non eravamo sorpresi
dal conoscerlo non credente, né dubitavamo affatto della
sua bonta, anzi.

Quando abitavate tutti insieme in via Bosio, nel novembre del
1934, viene data pubblicamente la notizia del conferimento del
Premio Nobel a Luigi Pirandello. Come ricorda quel giorno?

Nonno ci volle tutti con sé nel suo studio, noi tre,
Ninni, Giorgio ed io, fummo fatti uscire da scuola e
portati a casa. Nel giardino e per la via, di solito
molto silenziosa, c’era un gran movimento. Ci preparammo
ad entrare nello Studio di Nonno che era affollato da
fotografi e giornalisti. Un fotografo ha fermato quei
momenti sulla pellicola, fotografando anche i nostri
atteggiamenti un po’ smarriti.

Il 28 giugno del 1936, per il compleanno di vostro nonno, voi
nipoti con alcuni cugini, organizzaste, come regalo che nelle
intenzioni doveva essere una sorpresa, una messa 1in scena
dell’Amleto di Shakespeare sul grande terrazzo di casa vostra.
Questo episodio €& raccontato nel film di Citto Maselli
Frammenti di Novecento: 1 preparativi in gran segreto poi
scoperti da Pirandello e quindi il suo coinvolgimento diretto
e concreto per realizzare la festa. Oltre questa memorabile



occasione, qual era l’atteggiamento di Pirandello verso la
creativita di voi bambini?

I1 suo atteggiamento naturalmente giocoso e creativo
spesso si ergeva proprio a difesa della fantasia di noi
bimbi anche quando raccontavamo di incredibili episodi
immaginari come di fatti realmente accaduti, Nonno
sottolineava che se io o qualcun altro dei bambini
pensava, o0 sentiva cosi, questo significava che era
vero! Ci ha educato ad espandere le nostre inclinazioni
individuali.

La fiducia 1in vol stessi si €& costruita anche attraverso
l’incoraggiamento della vostra fantasia. Sappiamo del
coinvolgimento di voi nipoti nella lettura ad alta voce delle
sue opere.

Si, questa caratteristica del mondo infantile, la purezza
dell’immaginazione nei bambini era molto amata da
Pirandello. Era sacra. Nonno, quando ebbe il sentore che
stavamo organizzando quella sorpresa in onore del suo
compleanno collaboro concretamente alla realizzazione
domestica dell’opera: ne disegno addirittura la locandina
da affiggere! Mia sorella Ninni, che era la piu grande ed
era la piu coinvolta nell’'arte di Nonno, 1in
quell’occasione mostro una capacita meravigliosa di
ricucire il testo di Shakespeare. La recita ebbe luogo,
con tanto di invitati: sul terrazzo di casa nostra; c’era
Silvio d’Amico con il figlio Sandro che ci aveva prestato
un costume da paggio. La notizia della nostra recita fini
anche sul giornale, con tanto di articolo!

Un’infanzia intensa di straordinarie emozioni.

Si. Era 1’anno che avevo letto Pinocchio, un pomeriggio
mi trovavo in giardino e da entrambe le finestre aperte
degli studi di Nonno e di papa, che davano una davanti e
l’altra sul retro della casa, udii il ticchettio delle



loro macchine da scrivere, con brevi accelerazioni
interrotte da pause, — tatatata-tata-tatata — a me parve
di vederli: seduti, tenevano in grembo un ingombro
confuso ma vivo per certi guizzi, con bozzi che
prefiguravano gli arti e le teste, e andavano battendo
coi martelletti, — tatata-tata —, come Geppetti, per
dargli forma a poco a poco, attentissimi a non sbagliare,
a farne nascere una persona proprio cosli come doveva
essere. Mi prese uno sgomento e andai a rifugiarmi dentro
una siepe alta e profonda che bordava un lato del
giardino. E 11 rimasi a lungo agitato da quella gioia
paurosa, finché 1la 1lucertola e il ragno me ne
distrassero.

L’ultimo ricordo di suo nonno?

L’ultimo ricordo vivissimo che ho di un mio contatto
diretto con Nonno e legato al mio compleanno, nel
novembre del 1936. In quegli anni Nonno ci regalava nel
giorno del nostro compleanno cento lire, che erano allora
una somma considerevole. Di essa noi nipoti godevamo pero
solo in parte; mamma infatti ci comprava un giocattolo e
utilizzava il resto nel bilancio di famiglia. Il tenore
di vita nella nostra famiglia era sostenuto; la presenza
di una grande personalita pubblica come Luigi Pirandello
comportava spesso spese di rappresentanza che
riguardavano la cura delle due case ma anche del nostro
vestiario.

Era novembre e io ebbi il mio ultimo regalo di compleanno
da mio Nonno.

Un mese dopo Pirandello si sarebbe messo a letto per
un’influenza che al terzo giorno si dichiaro invece come
polmonite: polmonite doppia. Mori la mattina del 10
dicembre. Noi bambini, malati anche noi, udimmo
sbigottiti il grande urlo sulle nostre teste e un tuono
di passi come di gente che corre al piano di sopra. Pochi



attimi dopo sapemmo che Nonno era spirato in quel
momento. I parenti e gli amici presenti, all’annunzio
avevano gridato e d’impeto erano accorsi nella sua camera
da letto. [..]

Roma, Piazza Vittorio, luglio 2016
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