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Ricostruzione evocativa dell’Atto Terzo di Come tu mi vuoi di Luigi Pirandello: nella villa dei Pieri

I'lgnota, dopo I'arrivo di Salter con il medico, I'infermiera e la presunta vera Lucia Pieri, sceglie di

abbandonare Bruno e lascia tutti nel dubbio sulla propria identita. Immagine rielaborata da
Pirandelloweb.

[] Edizione Consigliata []
Opera completa in 4 volumi acquistabili separatamente. Si parte da qui.

Giulio Ferroni: Storia della letteratura italiana (Vol. 1)
Il pilastro della saggistica universitaria: un'opera monumentale, scorrevole e ricca di contesto storico.

Nell’Atto Terzo di Come tu mi vuoi ogni possibilita di una certezza
definitiva viene distrutta. Salter arriva alla villa con una donna demente
che sostiene possa essere la vera Lucia Pieri. L'Ignota, invece di difendere

la propria identita, accetta e alimenta il dubbio: se Bruno non puo volerla
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indipendentemente dalle prove, dagli interessi e dal passato, allora la

nuova vita che aveva tentato di costruire non puo piu esistere.

» Riassunto | p» Analisi

« Atto Secondo

Premessa, riassunto e analisi p

Come tu mi vuoi - Indice

» Premessa, riassunto e analisi

Introduzione al dramma dell’lgnota, alla ricerca dell’identita e al dubbio sulla possibilita di
essere davvero Lucia Pieri.

» Personaggi, Atto Primo
Boffi riconosce nell’lgnota la scomparsa Lucia Pieri e apre la possibilita di una nuova identita.

p Atto Secondo

Nella villa Pieri I'lgnota accetta di essere Cia, ma il dubbio sull’interesse economico incrina il
rapporto con Bruno.

p Atto Terzo

Pagina attuale. Salter presenta una donna demente come possibile vera Lucia e I'lgnota
distrugge deliberatamente ogni certezza sulla propria identita.

Versione in spagnolo

» Como tu me deseas
Leggi il dramma di Luigi Pirandello in versione spagnola.

1930

| 2


https://www.pirandelloweb.com/come-tu-mi-vuoi-atto-secondo/
https://www.pirandelloweb.com/come-tu-mi-vuoi/
https://www.pirandelloweb.com/come-tu-mi-vuoi/
https://www.pirandelloweb.com/come-tu-mi-vuoi-atto-primo/
https://www.pirandelloweb.com/come-tu-mi-vuoi-atto-secondo/
https://www.pirandelloweb.com/como-tu-me-deseas/

Come tu mi vuoi - Atto Terzo

Come tu mi vuoi
Atto terzo

La stessa scena dell’atto precedente, una ventina di minuti dopo. E quasi sera.
La sala é invasa da una luce violacea, di tramonto gia spento, che entra dalla loggia
aperta, da cui ora il paesaggio s’intravede piu che mai tranquillo, coi lumi tenui,

agqgruppati, di qualche villaggio lontano, e altri lumi sparsi nella campagna qua e la.

Sono in scena Ines, Barbara, zio Salesio, Bruno, Silvio Masperi. Ines, benché
sorella minore di Cia, mostrera pit anni di quanti ne mostri I’'lgnota. Veste con
eleganza; ha il cappello in capo. Cio che le spetta, lo ha. Una bella donna é. Un
marito, ce I’ha. Una buona reputazione, ce I’ha. Una bella casa, ce I’ha. Non
desidera nulla e non parla male di nessuno perché solo gl’invidiosi sparlano, e lei
non ha niente da invidiare a nessuno. Cio che ha fatto, I’ha fatto perché era giusto
lo facesse. Non contro la sorella. Dio sa quanto la pianse la sorella sua disgraziata,
prima per cio che le avvenne e poi credendola morta. Ma, avendo in casa una figlia,
e ritenendosi ormai I’'unica nipote di quel povero zio Salesio, che s’era spogliato
della villa e delle terre, non certo per lasciarle godere a un estraneo, dovette -
anche per la buona vecchiaia di zio Salesio - far valere i diritti per il loro riacquisto.

Morta Cia, dovevano rientrare in famiglia.

Barbara € una vecchia zitella, atticciata, di quaranta anni, con un testone di
capelli cosi, neri, quasi metallici, un po’ brizzolati qua e la; e I’aria cupa e scontrosa
di chi sta sempre intozzata su di sé. Quando proferisce qualche parola, da
I'impressione che si spiccichi tutta. Gli occhi che sfuggono sempre lo sguardo altrui,
palesano chiaramente ch’ella sente in sé, chi sa in che modo feroce, il segreto,
tremendo tormento d’esser nata donna e brutta. Il Masperi - peccato che il labbro
superiore - non si sa come - pare gli si sia rattratto e seccato sotto il naso e sui

denti davanti, grossi, ma curatissimi; sarebbe, senza questo, un bell’uomo,
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prestante, di maniere distinte, con una carnagione che, Dio mio, si direbbe
imbellettato. Porta le lenti che, parlando, si rialza spesso sul naso, con due dita.
Vuol essere compito; ma al mondo, bisogna saperci anche stare; e le cose saperle
fare. Lui le ha sapute sempre fare. Coi guanti, coi guanti! Ma le mani, dentro i
guanti, ben ferme e sode. Ora non sa piu come nascondere il malumore e frenar
I'impazienza per lo sgarbo che sta ricevendo con la moglie. Guarda tutti gli altri, che
son come freddati nell’attesa che si protrae da quasi mezz’ora. L’Ignota, dopo aver
detto che sarebbe ridiscesa subito, non é ancora ridiscesa. Questa mezz’ora
d’attesa pare quasi quasi piu lunga, ormai, dei quattro mesi che ha fatto passare

prima di accordar quella visita, che avrebbe dovuto avvenir subito.

Questa protratta attesa deve far quadro, al levarsi della tela. Alla fine discende

dalla scala la zia Lena.

BRUNO: Che fa, insomma? T'ha detto che scende?

ZIA LENA: Si, ha detto «Vengo» - ma... -

BRUNO: - ma? -

ZIA LENA: - ... era li tra i suoi abiti... ha aperto i bauli...

BRUNO (stordito): - i bauli? -

ZIA LENA: - forse per cercare... 0 per riporre, io non so...

Pausa.

INES: Non vorra... dico, partire?
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BRUNO: Ma no, che partire! (A Lena:) Non le hai chiesto perché? (Poi, agli

altri:) Si, disse che voleva cambiarsi...
ZIA LENA: E s’e cambiata! (Stava cosi bene com’era!)
BRUNO: E allora?

ZIA LENA: Che vuoi che ti dica! E tutta accesa in volto... nervosa... M’ha quasi

spinto fuori dell’uscio: «Va’ giu, va’ giu! Di' che ora vengo...»,

Z10 SALESIO: E dunque verra!

Pausa.

BARBARA (appressandosi alla loggia): Come si vede bene di qua tutta la

campagna... quei lumi...

MASPERI (andando a guardare anche lui): Si, la serata & poi cosi tranquilla...
Mah... (Pausa.)

BRUNO (a Lena, piano): Com’era?
ZIA LENA: Giurerei che ha pianto...
Z10 SALESIO: Certo e molto turbata! - Si spiega: I'idea di rivedere...

MASPERI: Eh no, - eh no - chiedo scusa, quand’é cosi - I'idea di rivedere, no!

- tranne che il mal’animo non I'abbia lei, contro la sorella.

ZIA LENA: Non contro la sorella! Chi ti dice che c’entri la sorella? Dai retta alle
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spiegazioni di Salesio? (A zio Salesio:) Lo dovresti pur sapere - mi pare - contro

chi... Ha parlato chiaro con me e con te!
BRUNO (pigiando sulle parole): Ce I'"ha con me.
MASPERI: Ah - se & cosa tra voi...

BARBARA: Gia, ma - noi stiamo qua ad aspettare, ormai da un quarto d’ora...
(Pausa. )

INES: Mal’animo non dovrebbe piu averne...

ZIA LENA (a Ines): Ma che mal’animo, se ha detto perfino che & giusto cio che
tu hai fatto - che vuoi di piu? - e che sarebbe felice se tutto, qua, fosse ritornato a
lui (indica zio Salesio) perché lui potesse ancora disporne e darlo a te! (A zio

Salesio:) Non ha detto cosi?
Z10 SALESIO: Cosi! Cosl!
ZIA LENA: E dunque!
INES: Ma no! Questo... Che c’entra ora darlo a me?
ZIA LENA: E per dire, adesso, qual & il suo sentimento!
Z10 SALESIO: Proprio cosi! Giusto - ha detto - che tu, dopo dieci anni...

INES: Non lo feci nemmeno per me - lo sai, zio, ma per te - e poi, si... perché
ho una figlia...
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MASPERI: Avra compreso che noi, propriamente, non si & voluto far nulla
contro di lei...

BRUNO (spiccando bene le parole): Cio che pare non voglia comprendere e
soltanto quello che avete fatto voi contro di me.

MASPERI (mettendo le mani avanti): Oh - non saremo venuti qua - spero -

per tornare a discuterne!
BRUNO: No, no -
MASPERI (vorrebbe seguitare): Stiamo qua aspettando...

BRUNO (non gliene lascia il tempo): E per chiarire, adesso, il suo animo...
Anche per me! Dico, per vederci chiaro io stesso. (Con scatto d’ira:) Fosse il tempo
di far ghiribizzi! Non so dove vorrei essere io, in questo momento... (A zia Lena e a
zio Salesio:) Ha parlato con voi due... Che cos’ha contro di me? - Le € nato il
sospetto...?

ZIA LENA: S|, € questo - credi - e questo!

ZIO SALESIO: Ha detto che, se avesse saputo di dover ritrovarsi in mezzo a
un contrasto d’interessi...

MASPERI: Ma dove? Finito subito ogni contrasto, col suo ritorno!
ZIO SALESIO: Gliel’abbiamo detto!

INES: lo sarei subito corsa -
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BARBARA: - anch’io - se Bruno -
MASPERI: - eh gia - non avesse fatto sapere a tutti -

INES: - che non voleva veder nessuno - sopratutto me! - Le avrei fatto
intendere che mai e poi mai, io... Ma come! Dio solo sa tutte le lacrime che piansi

per lei... (S5i commuove e nasconde gli occhi nel fazzoletto.)

MASPERI: Lascia! Lascia! Mi pare che questo I'abbia compreso bene. Dunque,

non c’'entri tu. Pare che qua, ora, si tratti d’altro, non senti?
BRUNO: Io non ho detto che non voleva. Che non poteva - ho detto.

ZIA LENA: E non poteva, non poteva davvero! Neanche noi due ha potuto
vedere in principio! Signori miei, insomma, bisogna pensare ch’e terribile quello

ch’e avvenuto a questa poverina!

ZIO SALESIO: L'orrore del passato... Ritornare qua... Ha potuto farlo soltanto

per amore di lui... Non voleva!

ZIA LENA: Forzata! (Bruno si volta a guardarla male, ella aggiunge:) Si, I'ha

detto, forzata! Pausa.

BARBARA (come spiccicandosi): E - il sospetto? La domanda suona strana. E

provoca un altro silenzio.
MASPERI (vi fa cadere un): - gia... -

BRUNO (non potendo ormai fare a meno di rispondere): - che io I'abbia

appunto forzata - ecco - a venire, perché qua avevo bisogno di lei, per la
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competizione con voi. - Veramente non voleva. - E credo appunto che le sia nato,
questo sospetto, perché io la, per persuaderla a venire e farle vincere... proprio
guest’orrore del passato che dice zio Salesio - non solo - ma piu, forse, quello di
dover rivedere voi tutti... (eh, cari miei, bisogna pur tener conto della vita che s’era
buttata a fare la, dopo l'inferno della sua sciagura; decisa a non ritornare piu) -
I'idea (a Ines:) sopratutto di te, della sorella che le avrebbe certo richiamato
I'immagine della sua vita di prima - tu non sai che orrore le suscito! - ebbene, le
avevo promesso che non avrebbe veduto nessuno... «C’'e€ una scusa, C'€ una scusa -
le dissi - perché tu non la veda!» Questa, degli interessi. - E lei non le diede altra
importanza - credi - a questa questione d’interessi, se non di scusa, appunto, per
non vederti. - Ero sicuro che poi, passato il primo momento, calmata, rimessa qua

nella sua vita di prima, insomma col tempo, quel ritegno sarebbe riuscita a vincerlo.

INES: Ma gliel’avrei fatto subito vincere io, assicurandola che...

BRUNO: - non era tanto per te - quanto forse per sé - ... - almeno m’e parso...
- (A zia Lena, con astio:) Forzata... Ecco, cosi I’ho forzata... Se questo e forzarla...
Non le ho mai fatto nessuna pressione! (Irritandosi sempre piu:) Ma, dico, da questa
situazione si doveva pur uscire una volta, no? Mi son veduto costretto a cercar di
persuaderla, che doveva pur cessare... cio che finora era stata soltanto una scusa...
- (rivolgendosi a zia Lena e a zio Salesio:) tanto piu, se lei stessa a voi due - come
dite - ha ora manifestato chiaramente che (a Ines:) contro te non ha nulla... Ecco:
se ha voluto levar di mezzo lei stessa - cosi - quella scusa (suda, si agita:) io non
so! - (Breve pausa - poi scatta:) Mi secca che in questo momento debba aver |'aria
di scusarmi io, in faccia a voi... (Passeggia.) Sospetta di me... come se non fossi
rimasto io solo, tra voi tutti, a credere che lei non fosse morta! cosi sicuro, che non
badai perdio! a spendere quello che spesi per rifarle qua tutto! - Mi dite perché lo

feci? Non sarei stato un pazzo a farlo, col bel resultato di vedermi levare poi tutto
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da voi? - E allora, si sa, ci ho messo un certo puntiglio, puo essere nata in me una
picca, non lo nego! mi pare, dopo tutto, naturale... E son corso, appena saputo, non
m’e parso vero... Ho dovuto combattere... difendere (non e un delitto!) i miei
interessi, oltre che il mio sentimento. .. (Avverte a questo punto egli stesso che sta
parlando come per trovare a se stesso un modo per giustificarsi e non puo fare a
meno di confessare:) E una cosa... una cosa che veramente sconcerta... quando e
nato un sospetto... tutto cio che prima s’e fatto senza badarci... si resta male a
pensare che... davvero ora... alla luce di quel sospetto... possa apparire... (Con ira
guardando verso la scala:) Ma che fa, ancora?

INES: Eh - perché, se non vuole scendere...
BARBARA: - mi pare inutile che stiamo qua ancora ad aspettarla!
ZIA LENA: Abbiate pazienza! Vorra prima quietarsi... V'ho detto che...

BRUNO: Ma dovrebbe pur pensare, che tra poco, qua... (Si frena; e, subito, a
zia Lena:) Lena, fammi il piacere, ritorna su e dille a mio nome cosi, che si ricordi
bene dove e perché e andato Boffi. Bisogna che si trovi qui! La si € aspettata gia
troppo! C'e un limite...

ZIA LENA: Vado, vado, si... (Si avvia alla scala.)
INES: Anche per vedere come sta...
ZIA LENA: Si, si. (Via su per la scala.)

INES: Perché, se proprio per questa sera non si sentisse...
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BARBARA: Ecco, noi ce n"andremmo! Pausa.

MASPERI: Mi dispiace che una questione per noi finita subito, alla notizia del

suo arrivo, abbia potuto ora cagionare una questione tra voi due...

BRUNO: E c’e altro... c’'e altro, per cui... - no, sai? ogni questione tra noi non e
forse finita...

MASPERI: Altro? che?

BRUNO: Lei (fa cenno su:) lo sa bene che! - E non dovrebbe ora lasciarmi cosi!
(Passeggia ancora; poi dice:) Vi prego di scusarmi... Sono in uno stato d’animo... Ah
Dio! Avessi potuto immaginare una cosa simile... - Non voler stare ai fatti... - facile!
Bisogna starci, se avvengono, se si provocano... Debbo anche rispondere di quelli

che non ho provocati io? Si vede ridiscendere la zia Lena.
INES: Ecco qua Lena di nuovo -
BARBARA: - sola!
BRUNO: Ebbene? Che ha detto?

ZIA LENA: Eh - io non so - dice che & «proprio per questo» che ancora non
scende...

BRUNO: Ah si? proprio per questo?
ZIA LENA: Si.

BRUNO: Vuole dunque aspettare...?
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ZIA LENA: - che prima Boffi ritorni.

BRUNO: Ah! t'ha detto cosi! vuol dunque proprio farmi disperare?

ZIA LENA (stringendosi nelle spalle): Che vuoi che ci faccia... Ha detto cosi...
BRUNO: Vado su io! Vado su io! (Corre su per la scala.)

INES (alzandosi e avvicinandosi a zia Lena): Ma insomma che avviene? che e

successo?
BARBARA: Giusto nel momento della nostra visita...
Z10 SALESIO: No no - ci dev'esser dell’altro, ci dev’'esser dell’altro!
ZIA LENA: Pare anche a me!
MASPERI: L’'ha accennato lui stesso...
INES: Ma che altro? Dice che forse non e finita...
MASPERI: Gia! La questione... Non so a che abbia voluto alludere...
ZIA LENA: lo dico che e per la lettera...
INES: Lettera?
Z10 SALESIO: Si, si - anch’io! Ne puoi star sicura...

INES: Che lettera?
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ZIA LENA: Una certa lettera che hanno ricevuta poc’anzi... pare, di la...

ZI10 SALESIO: Ne han parlato qua a lungo...

ZIA LENA: Si - d’un tale... - io non so... Cose di la...

ZIO SALESIO: Li ha messi in subbuglio...

ZIA LENA: C’era anche Boffi - e poi I’hanno subito mandato... non so dove... a

impedire...

Si vede dalla loggia il lume abbagliante di due riflettori, e s’ode la tromba di
un’automobile, e, di nuovo, sulla ghiaja del giardino lo strisciare delle ruote

gommate.

ZI10 SALESIO: Ah! Eccolo! Dev'esser lui!

ZIA LENA: Bene, bene. E vedrete che adesso scendera. Ha proprio aspettato

[ui...

Z10 SALESIO: Lo disse anche a noi, ti ricordi? che voleva che Boffi fosse

presente.

ZIA LENA (guardando dalla porta del giardino): Si, eccolo... (Moto ed

espressione di sorpresa.) Ma - oh! non e solo...

ZIO SALESIO (guardando anche lui): Sono in tanti...

MASPERI (c.s.): O chi sono?
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INES: Ma c'é anche un’inferma?

ZIA LENA: Pare...

BARBARA: Che vuol dire?

Z10 SALESIO: La tirano giu...

MASPERI: Si - I'ajutano a scendere...

INES: Oh Dio, ma che cos’e?

BARBARA: Che storia € questa?

Z10 SALESIO: Gente che viene di la...

ZIA LENA: Si, son forestieri...
MASPERI: Ma guarda...

INES (addietrando): Che spavento!

Come tu mi vuoi - Atto Terzo

La luce in questo momento s’é fatta, nella sala, rada, vana, livida. Entrano

spiccatamente tedesco.

prima la Demente sorretta dall’infermiera e dal Dottore, poi Boffi e Salter. La
Demente é grassa, flaccida, con un viso di cera, i capelli scomposti, gli occhi svaniti,
immobili, e la bocca atteggiata d’un perpetuo sorriso scemo, largo, vano, che non
cessa neppur quando emette qualche suono o balbetta qualche parola,
evidentemente senza intendere quel che dice. Il Dottore e I'Infermiera avranno il

tipo e I'impostatura caratteristica dei tedeschi. E ora, anche il Salter parra
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LA DEMENTE: Le-na... Le-na...

Proferira con la bocca larga e piena di fiato, quasi in cadenza, queste due
sillabe, che per lei non significano piu un nome, ma sono come un verso che sia

divenuto abituale.

ZIA LENA (ne e atterrita): Oh Dio, ma come?... chiama me?

INES: Chi e?

BOFFI (ansiosissimo, entrando): Dov’e Bruno? la signora?

LA DEMENTE (ancora): Le-na...

ZIA LENA (guardando tutti, sbalordita): Chiama me!

SALTER: Lei e della famiglia? - Si chiama Lena?

ZIA LENA: Si - sono la zia...

SALTER (al Dottore): Senti? senti? C'e una della famiglia che si chiama Lena!

Un’altra prova! Un’altra prova! Ah, ora e certo! e certo! Noi non lo sapevamo!

MASPERI (facendosi avanti): Che & certo?

BOFFI: Ma non gli badate! Fa questo verso; I’ha fatto durante tutto il tragitto!

LA DEMENTE: Le-na

BARBARA: Dice proprio Lena pero!
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BOFFI: Ma non chiama nessuno! E ride sempre cosi... (Poi alludendo a Bruno e

all’lgnota:) Dove sono insomma?
INES: Oh Dio, sono pazzi?
MASPERI: Che significa? Perché hanno portato qua questa donna?

BOFFI (sempre alludendo a Bruno e a I'lgnota): Possibile che se ne stiano su?

Chiamateli, per favore!
SALTER (a Boffi indicando gli altri): Questi signori sono altri parenti?
BOFFI: Si; - (presentando Ines:) questa ¢ la sorella: la signora Ines Masperi.

SALTER: A C'e anche una sorella? sorella di lei? - E dunque, ecco - subito,

subito...
INES: Chi e il signore?
BOFFI: Lo scrittore Carlo Salter.
SALTER: La guardi dunque subito, signora: eccola!
INES: lo? che dice? chi?
BOFFI: Vuole ostinarsi a credere... s
SALTER (a Ines): Possibile che non le dica nulla?

INES: No... che? Dio mio... che vuole che mi dica?
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BOFFI: - che sua sorella € questa!

MASPERI: Che?

BARBARA: Questa?

INES: Cia?

ZIA LENA: Dove? Che dice? s

SALTER: Sj, si - questa! questa!

Z10 SALESIO: Sara pazzo anche lui!

SALTER: lo I’ho portata fin qua...

LA DEMENTE: Le-na...

SALTER (mostrandola, alla voce): Ecco: non € una prova? Possibile che non

paja loro una prova? Chiama Lena!

IL DOTTORE: Da anni, sempre, chiama Lena!

SALTER (a zia Lena): - lei! lei! -

ZIA LENA: - ma no! non e possibile!

SALTER: Non la riconosce? la guardi negli occhi! come non la riconosce?

ZIA LENA: Che vuole che riconosca? Chi debbo riconoscere?
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SALTER: Il mio amico - il dottore che la studia da anni - ha documenti,

prove...
MASPERI: Che prove? Le mostri!
BARBARA: Ma ¢ impossibile!

MASPERI (a Barbara): Lo lasci dire, prego! Noi siamo presi cosi

all’improvviso... Che prove?
ZIA LENA: Ma se ¢ su, la nostra Cia!
SALTER: La signora che € su, io la conosco bene!
Z10 SALESIO: Ah, questo e un caso...
BARBARA: Incredibile! Incredibile!
MASPERI: Lasciamolo dire, signori miei! (A Salter:) Lei conosce...?
SALTER: La signhora su - troppo bene!
ZIA LENA: La vuol conoscere meglio di me? Le feci da mamma, io! s
SALTER (indicando la Demente): A questa! A questa!
ZIA LENA: Ma che a questa!

MASPERI: Se lei crede d’aver prove e documenti...
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ZI10 SALESIO: Ma che dici, prove? ti pare sul serio...?

MASPERI: No, dico che c’& il modo... se dicono d’aver prove da far valere...
BOFFI (ironicamente): Ecco, ecco!

ZIO SALESIO: Faranno ridere - o piangere di compassione!

MASPERI: - ... Ci sono le autorita competenti!

BOFFI: Anche quando si conosca la ragione per cui tutto questo e fatto?
MASPERI: lo non so perché sia fatto!

BOFFI: Lo so io, e lo sa Bruno con me, e la signora! Dove sono?
SALTER: La parola e vostra: vendetta -

BOFFI (a Masperi): - lo sente? -

SALTER: - ma la mia € anche punizione!

MASPERI: lo non conosco il signore...

Z10 SALESIO: O oh! Del resto, importa fino a un certo punto, perché il signore
I’abbia fatto. - Fuori, fuori, qua, se ci sono prove, documenti! Perché non vogliamo
che tra noi ci possa esser qualcuno che di questa sua vendetta, o punizione, si

abbia ora ad approfittare!

BOFFI (a Masperi): Previsto - sa?
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MASPERI: Che dice lei, previsto? Chi poteva prevedere una cosa simile?
BOFFI: No - dico che lei se ne potesse approfittare!
ZIO SALESIO: Ma non se ne deve approfittare nessuno!

INES (sdegnata): No! chi dice approfittare? Anche tu, zio? No! Non devi dirlo!
(A Salter:) Ecco qua: noi tutti - io, che sono la sorella - questa, una zia, - quello, uno
zio - e la cognata - e lei, Boffi - tutti - guardiamo questa poverina che lei ha

portato, e non la riconosciamo.
SALTER: Perché hanno gia riconosciuta la signora su?
INES: No! lo, no!
SALTER: Come! lei non I'ha riconosciuta?

INES: Non I’ho ancora veduta, da che e arrivata. Sono venuta a vederla oggi

appunto.
SALTER: Non ha voluto prima?
INES: No, non io - lei...

SALTER: Ah, e stata lei? - Chiaro. - Perché non ha potuto, la sorella... Eh, con
la sorella... il sangue... Solo a immaginarlo - la guancia su la guancia - contatto
insopportabile, anche per lei stessa... Temeva che la signora non avrebbe sentito
parlare il sangue. Si provi, signora, si provi ora, e lo sentira la lei (indica la

Demente) parlare, il proprio sangue...
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INES (inorridita): Ma no, Dio, non seguiti!

SALTER: Se in lei la pieta potesse vincere |'orrore... - E lei, guardi - dieci anni
- tutti gli scempii - la guerra - la fame... - Conosco quella che su si da per lei. Ora,
se quella & parsa a loro tanto somigliante, guardino... guardino bene che questa... a

volerla ritrovare... si, sotto i guasti e le alterazioni... ha - ha pure quei tratti...
INES: Ma no!
ZIA LENA: Dove?
Z10 SALESIO: Che dice?
SALTER: Gli occhi, se non fossero cosi svaniti...
BOFFI: Ma neanche per idea - altro taglio! - forse un po’ il colore...

SALTER: Impazzita da nove anni... Fu trovata con una vecchia casacca

d'ussero addosso, tutta stracciata, ma con un segno!
INES: Che segno?
Z10 SALESIO: E dove fu trovata?
SALTER: A Lintz.
MASPERI: Che segno - quella casacca?

SALTER: Del reggimento a cui quell’ussero apparteneva. Il reggimento era

stato qua - qua! - proprio qua!
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MASPERI: Ah, qua, durante l'invasione?

BOFFI: E che prova, questo? Poté averla a Lintz in elemosina, quella casacca,

da un ussero che era stato qua durante l'invasione.
LA DEMENTE: Le-na...

SALTER: E chiama Lena! Sentono? Perché? Le e rimasto fisso solo questo

nome. (A zia Lena:) Ma lei che dice averle fatto da madre...

ZIA LENA (con risoluzione improvvisa, vincendo l'orrore, tra lI'orrore di tutti,

prende con ambo le mani il capo della Demente e chiama): Cia! - Cia! - Cia!-

La Demente resta impassibile col suo muto riso vano. Tutti la guardano. Nel
mentre é scesa dalla scala I'lgnota sequita da Bruno. Nessuno se n’é accorto. Se la
trovano li davanti che s’avanza verso la Demente appena la zia Lena, delusa, se ne
stacca; e, cosa strana, dopo quanto e avvenuto, e per il solo fatto che e pur li quella
Demente che nessuno tuttavia ha potuto riconoscere, tutti, anche quelli che fin’ora
hanno creduto in lei, la zia Lena, lo zio Salesio, lo stesso Boffi, restano a mirarla

perplessi e dubitosi.

L’IGNOTA (nel silenzio, mentre cosi tutti la guardano, dice a Bruno): Provati a

chiamarla anche tu.
SALTER: Ah, eccola!
L’IGNOTA (subito, altera): Eccomi.

INES (nella perplessita, ma come se sentisse di doverla vincere): Cia...
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L’IGNOTA: Aspetta. Fate luce. Qua ci si vede appena.

Zio Salesio va presso la porta a girare la chiavetta della luce. La scena

s’illumina.

INES (guardandola alla luce, dopo un momento ancora d’esitazione, ripete):
Cia...

SALTER (a cui, di fronte all’altera sicurezza dell’lgnota e a questo ripetuto
appello di Ines avviene l'inverso di quanto € avvenuto agli altri - cioé di dubitare ora

di se stesso, dice, rivolto a Ines): Lei crede veramente...?

L'IGNOTA (a Salter): Ho trattenuto su lui (indica Bruno) e mi sono trattenuta
i0, apposta per dare qua a lei il tempo di fare il suo colpo. Riconosco la sua ferocia.
Solo uno come lei poteva esser capace di commettere una simile atrocita: portare
qua... (S’appressa alla Demente; con pietosa delicatezza accosta le dita sotto il

mento di lei, per contemplarla da vicino nel viso che ride.)

LA DEMENTE (mentre I'lgnota la contempla, emette ancora, senza cessare dal

Suo vano riso, il verso abituale): Le-na...

L’IGNOTA: Lena...? (E si volge dominando il brivido che ne prova, verso la zia

Lena. )

SALTER (subito, mostrandola): Ecco, ecco, vedono? chiama Lena, per lei! s’e

voltata a guardarla!

BOFFI (insorgendo): Ma no! Questo s’e gia chiarito!
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L’IGNOTA: Che s’e chiarito?

ZIA LENA: Non chiama me...

BOFFI: E un verso, signora - un verso che fa sempre...
SALTER: A me basta che si sia voltata -

L’'IGNOTA: - per aver la prova, e vero? che Cia non sono io.
SALTER: Ha finanche detto: «Provati a chiamarla anche tu!».

L’IGNOTA: Che non mi credesse lei, lo sapevo; ma ho sorpreso qua loro

adesso, mentre, cosi china, lei (indica Lena) chiamava: - «Cia... Cia...».
ZIA LENA (afflitta, per scusarsi): Ma perché... vedi...?
ZIO SALESIO (a un tempo, indicando Salter): - sotto la sua insistenza... -
BOFFI (a un tempo anche lui): - ... sentendo quel «Le-na» - «Lena»...

L’IGNOTA (dominando le voci simultanee): Ma si... ma si... € naturale...

naturale... (A Lena:) E vedo come ora mi guardi...
ZIA LENA (smarrita): Come ti guardo...?
L’IGNOTA (a zio Salesio): Anche tu...

ZIO SALESIO: 10?... no... no...
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L’IGNOTA: E lei stesso, Boffi...

BOFFI: Ma niente affatto! - Nessuno I’ha riconosciuta! (Allude alla Demente.)

ZIO SALESIO: Siamo tutti... (Non sa come dire: sorpresi, sopraffatti. Del resto,

non gliene lasciano il tempo.)

BOFFI: E sua sorella stessa, ha potuto vedere che -

L’IGNOTA: - si - ha chiamato me, Cia, due volte...

BOFFI (prima a Salter): Lei ha sentito? (Poi, a Masperi, con intenzione:): Elei,

avra sentito?

INES (sdegnata): lo le ho detto che nessuno qua si vuole approfittare...

BOFFI: No, dico perché, se mai - di questo - potrebbe approfittarsi anche

Bruno!

L’IGNOTA (di scatto): Ah no, lui no! non s’approfittera di nulla lui! - Del resto,

vede? e li smarrito piu di tutti...

BRUNO (riscotendosi): Smarrito? Sbalordito dalla tracotanza di questo signore,

che ha osato, si - lui - approfittarsi...

L’IGNOTA: Sta’ sicuro che non s’approfittera neanche lui (guarda Salter:) né di

me né di questa poverina. (Indica la Demente.)

SALTER: lo ho creduto mio obbligo -
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L’IGNOTA: - portarla qua -

SALTER: - si, per punir lei!

L’IGNOTA (facendoglisi avanti): Punirmi?

SALTER: Si! Di quello che ha fatto! lo ho rischiato di morire per lei; e proprio in

quello stesso momento, lei ha potuto venirsene qua, ingannando altri!

L’IGNOTA: o non ho ingannato nessuno!

SALTER: Sj, si, ha ingannato! ingannato!

BRUNO (facendo per lanciarsi): Si provi ad asserirlo un’altra volta...

L’IGNOTA (subito fermandolo): No - calma, calma, tu!

BOFFI: Provocal!

L'IGNOTA: Basto io! (E volgendosi subito a Salter:) Con la mia «impostura»,
vero? - Ne ha dato le prove? - Come? cosi? - con questa cosa atroce che ha osato

fare? - E lei (rivolgendosi al Dottore:) e il medico che s’e prestato?

IL DOTTORE: Prestato, si - tanto piu, che s’e avuto motivo di supporre... -

L’IGNOTA: - ah si - questo e vero! - che qua s’avesse interesse a non far
nascere un dubbio, magari anche interessato... - V'assicuro che sono contenta che
ci siate riusciti: il dubbio, difatti, € nato.

ZIA LENA: Ma no!
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BOFFI (a un tempo): Quando?

Z10 SALESIO (c.s.). In chi? No!

L’IGNOTA (quasi gridando): Ne sono contenta! (Poi con altro tono:) Dite di

no... vi ho sorpresi...

ZI10 SALESIO: Ma se non I'abbiamo riconosciuta!

L’IGNOTA: Non importa!

BOFFI: Stia sicura, signora! Scommetto che non lo crede nemmeno lui stesso!

L’IGNOTA: Non importa! (Poi, andando lentamente avanti a Salter:) Veda un
po’ di che specie curiosa deve essere questa mia «impostura», se io, proprio io, ho
fatto notare come tutti, appena scesa, m’'avete guardata! - E badi, Boffi, che solo

per farsi forte contro il dubbio che le e sorto... -

BOFFI: - |le giuro che in me non & sorto alcun dubbio! -

L’'IGNOTA: - (e sorto - € sorto) - e per confortarsi, ha osservato, e m’ha fatto

osservare - che lei (indica Ines) m’ha chiamata Cia due volte... -

BOFFI: - ma no! perché e vero! - Scusi, che dubbio vuole che mi sia sorto

per...? (Indica la Demente.)

L’IGNOTA: - no - per me! - per me! - anche senza che abbiate potuto
riconoscere lei. Il piu naturale dei dubbi - appena vi sono apparsa d’'improvviso...
smarriti come eravate... E lui (indica Salter) ha avuto subito il dubbio opposto - si,

sentendomi chiamar Cia da chi ancora - prima - non m’aveva veduta. Ma naturale...
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naturale... (A Lena che piange in silenzio:) Non piangere adesso! - Qualunque
certezza puo vacillare, appena il minimo dubbio sorge e non ci fa credere piu come

prima!
SALTER: Ammette lei stessa, dunque, che pud non essere Cia?

L’IGNOTA: Ammetto ben altro! Ammetto che Cia pu0 anche essere questa

(indica la Demente) - se loro volessero crederlo!
Z10 SALESIO: Ma noi non lo crediamo!

SALTER (subito, indicando prima I’lgnota e poi la Demente): Eh, perché lei

somiglia, e quella no!

L’IGNOTA: Ah no! questo no! Non perché somiglio! lo stessa - proprio io - ho
detto anzi a tutti che non e prova - nessuna prova - la mia somiglianza - questa
somiglianza per cui tutti avete creduto di conoscermi. Gridai proprio: «Ma com’e
possibile - ci pensate? - una, a cui sia passata sopra la guerra - dopo dieci anni -

rimanere cosi - la stessa?» - Sarebbe, se mai - al contrario
- una prova che non sono io!
MASPERI (colpito, con scatto spontaneo): Eh gia! Questo...

L’IGNOTA (subito, rivolta a lui): Non e vero? - Una prova che non posso essere

io! (Di nuovo, a Salter:) Vede? C’e chi lo pensa soltanto ora...
BRUNO: Mi pare che tu stia facendo di tutto...

L’IGNOTA: Ma se ne convenisti anche tu!
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BRUNO: l0?
L'IGNOTA: Tu! tu!
BRUNO: Quando? che dici?

L’IGNOTA: Quando te lo dissi la, - e ne resto scosso anche lei, Boffi! - Per
forza! - Soltanto se si crede - o quando faccia comodo credere - una cosa tanto
chiara non si pensa - o0 non si vuol pensare: che essere cosi, la stessa, € anzi una
prova contraria - e che dunque - perché no? - Cia puo0 esser proprio - invece -

questa disgraziata, appunto perché non somiglia piu affatto.
BRUNO: Questo € un gusto malvagio!

L’IGNOTA: T'ho detto ch’io debbo rispondere a lui (indica Salter) della mia

impostura!
BRUNO: Come? cosi? facendo tu stessa dubitare di te?
L’IGNOTA: Cosi! cosi! - Perché voglio che tutti - si - dubitino di me - come lui

- per prendermi almeno questa soddisfazione di restare io sola a credere a me!
(Accennando alla Demente:) Non I'avete riconosciuta... Forse perché irriconoscibile?
Perché, a guardarla, non vi sembra? Perché non v’hanno portato prove sufficienti? -
No! no! - E solo perché non vi pare ancora che ci possiate credere! Ecco tutto! - Piu
d’un disgraziato, dopo anni, e ritornato cosi (indica lo Demente) - quasi senza piu
aspetto - irriconoscibile - senza piu memoria - e sorelle, mogli, madri - madri - se lo
son disputato! «E mio!» «No, & mio!» - Non perché sembrasse loro, no! (non pud

sembrare uguale il figlio dell’'una a quello di un’altra!) - ma perché lo han creduto!
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lo han voluto credere! - E non c’eé prove contrarie che tengano, quando si vuol
credere! - Non ¢ lui? - E per quella madre si, € lui! Che importa che non sia, se
quella madre se lo tiene e con tutto il suo amore lo fa suo? - Contro ogni prova, lo

crede. Senza una prova, lo crede. - Me, forse, senza prove, non m’avete creduta?
BOFFI: Ma perché ¢ lei, e non c’e bisogno di prove!

L’IGNOTA: Non e vero! (Voltandosi subito a Bruno che fa un atto di protesta:)
Sta’ tranquillo, caro, che non e contro i tuoi interessi - anzi! - se mi provo a
dimostrare che veramente, veramente Cia pu0 essere questa (indica la Demente.) -
Si sono fatti tanti sospetti, scusate! Me I’'ha detto lui (indica zio Salesio) perché me

ne sono stata qua chiusa quattro mesi senza voler vedere nessuno...
BRUNO: Ma tutti ne han capita la ragione!

L’IGNOTA (ammiccando a zia Lena): Tranne i «maligni» eh? (Poi a Bruno:) Il

male e che lo affermi tu... (A Masperi) Ecco, lei che gia lavora (si vede) -
MASPERI (sorpreso): Ma no... io... -

L’IGNOTA: - come no? si vede cosi bene... - su quanto ho finito or ora di dire!
Vada avanti, vada avanti, un po’ piu a fondo! Ci vuol tanto a sospettare... che so? -
che qualcuna, approfittando appunto d’una rassomiglianza, che per esempio faceva

comodo ad altri avere riscontrata in lei -
BRUNO (masticando e sottolineando): - comodo - a me...

L’IGNOTA (subito): Cos’'e? S'e fatto questo sospetto?
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BRUNO: L’'hai fatto tu!

L’'IGNOTA: Precisamente! (Poi, appressandosi a Masperi:) - Ebbene, dico, ci
vuol tanto a sospettare che io me ne sia stata qua, prendendomi comodamente
tutto il tempo - (ammicca a zio Salesio:) quattro mesi! - per prepararmi a farmi
quella - (indica il ritratto) - prima, dicendo di non poter soffrire la vista di nessuno
(a Salter, ammiccando:) - e per fortuna, sa? la scusa c’era - comodissima per lui

(indica Bruno.)

BRUNO (subito ai parenti): Ecco, ve I'ho detto?

L’IGNOTA: L'avrai detto - ma vedi che ora prestano ascolto a me! (A Salter:) -
una contesa qua d’interessi, fra loro! (A Ines e a Masperi:) Si puo fingere bene in
principio di non voler piu avere in sé nessun ricordo (e guaj a Lena e a zio Salesio,
infatti, se accennavano a voler richiamarne qualcuno). - E si puo anche fingere
d’'averli totalmente perduti; ma intanto eh? a poco a poco, fabbricarseli. -
(S’appressa a Boffi:) Gli ci volle, a lui (indica Bruno), il tempo necessario per
rimettere in piedi la villa in rovina, le terre devastate? Ebbene, il tempo anche a me
per ricostruirmi, pietra su pietra, come la villa; e la pieta dei ricordi della povera Cia,
trapiantati in me il tempo di riallevarli per farli rifiorire in vita - (va lentamente verso
Ines con le braccia protese:) fino al punto di poter ricevere alla fine
convenientemente anche una sorella-(le prende le mani:) cosi da poterle parlare,
per esempio, di quando s’era piccole insieme, e di quando si scherzava, benché
orfane tutte e due, allevate dagli zii... Farmi - farmi - ridurmi insomma fino a parere

«scesa da quel ritratto li», - come disse zio Salesio - copiato anche nell’abito -

INES: - copiato? -

L’IGNOTA: - si - m’ero vestita poc’anzi per ricevere voi - proprio come in quel
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ritratto, (a Lena:) non € vero? - e sono andata su a cambiarmi, perché veramente
mi € parso troppo... (Movimento negli altri, d’imbarazzo, di dubbio, di
costernazione.) Eh? - si? - vi nasce alla fine questo sospetto? se ancora non l'avete

fatto...
MASPERI (quasi inorridito): Ah no - mai!
INES: A chi poteva venire in mente...?
BARBARA: ...una cosa simile?

L’IGNOTA (indicando Bruno): A lui - a lui € venuta in mente - una cosa

simile...
BRUNO: A me?

L’IGNOTA: Si - e ora hai il terrore che questo sospetto - che si pu0 fare - che

io stessa ho fatto - si scopra verita.
BRUNO: Ma che verita! Voi potreste crederla?

L’IGNOTA: La credono! la credono! Perché e - e la verita - la verita dei fatti!

Proprio 1'«impostura» a cui crede lui (indica Salter).
BOFFI: Ma che dice, signoral!

Z10 SALESIO: Com’e possibile?

BRUNO: Questa e una vendetta contro di me, piu feroce di quella di lui! (Indica

Salter.)
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L’IGNOTA: Non mia, non mia! Si vendicano i fatti, caro, si vendicano i fatti! Ci
sei voluto venire, chiamando loro qua? lo non posso accettare nel fatto il loro
riconoscimento! Dovevi riconoscermi tu soltanto, disinteressatamente! - Non sono
mica venuta qua per una dote da difendere! Sarebbe davvero un inganno, questo,
che non ho pensato di fare; che non posso fare! Davvero si, allora, la «impostura»
che lui dice. Se ti serve - guarda - perché non ti paja una vendetta - ora tu crédici!

- davanti ai fatti, crédici!

BRUNO: A che debbo credere?

L’'IGNOTA: A questa mia impostura! Che vuoi che ti dica di piu?

BRUNO (esasperato, facendosele incontro): Tu lo fai per mettermi alla prova!

Tu stai facendo tutto questo per mettermi alla prova!

L’IGNOTA: No! No! Davvero!

BRUNO: Si, € per questo! & per questo!

L’IGNOTA: Guarda se, piuttosto, non € una nuova manovra, la tua...

BRUNO: Che manovra?

L’IGNOTA: Dare a intendere che io lo stia facendo per questo!

BRUNO: No!

L’IGNOTA: No? e allora, crédici! E dico veramente che - nel fatto - ci potete
credere tutti - si, si - credere a lui (indica Salter:) e dargli ragione - ragione in tutto!

- anche per questa poveretta, si - che possa essere lei - Cia - veramente!
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Guardatela! (S’accosta di piu alla Demente e di nuovo con pietosa delicatezza le

pone le dita sotto il mento.)

LA DEMENTE (appena toccata, ripete): Le-na...

L’'IGNOTA (a zia Lena): Lena - senti? - Chiama proprio te! Perché non vuoi

crederlo?

LA DEMENTE: Le-na...

L'IGNOTA: Ecco: te - davvero! - lo non t’ho voluta vedere - io t'ho fatta andar
via di qua per piu d’'un mese - appena t'ho vista, non t'ho saputo dir nulla - questa
viene, chiamando Lena - ha chiamato sempre Lena, Lena - e tu non le vuoi
credere? Perché non t’ha risposto? E come volevi che ti rispondesse? Non vedi?
(Contempla con infinita tristezza la Demente:) - Se puo chiamar Lena cosi... con
questo riso... nessuna voce potra raggiungerla piu! (Parlando a lei:) Chiami, chi sa
da qual momento lontano... felice... della tua vita, a cui sei rimasta sospesa... la...
Non vedi piu altro... Nessuno ti puo dare piu nulla... La pieta?... che ti giova? Le cure
che gli altri si possono prendere di te? - Ora - eh, beata in questo tuo riso - sei
salva tu - immune... (A Salter:) A chi I'ha portata lei qua? (A Lena che, quasi pentita,

attratta istintivamente dalla commozione, s’é appressata:) Ah! ti sei appressata?

ZIA LENA (quasi senza voce, sbigottita): No... no. -

L’'IGNOTA (dolcemente): Si, sta’ qua, sta’ qua... Forse anche la sorella...
Mentre io dico a lui (indica Salter e gli si accosta:) un’altra cosa. (Fissandolo:) Lei,

oltre che un cattivo uomo, dev’essere un cattivo scrittore.

SALTER: |0? - puo darsi - perché?
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L’IGNOTA: Dev’essere solo impostura - per lei - e nient’altro - tutto quello che

scrive.

SALTER: Ah, la mia...?

L’IGNOTA: - la sua letteratura. Non ci deve aver messo mai nulla - né cuore -

né sangue - né fremito di nervi - di sensi...

SALTER: Nulla?

L’IGNOTA: Nulla. E non le dev’esser mai nato da un tormento vero, da una
disperazione vera, il bisogno di vendicarsi della vita, della vita com’e - come gli
altri, i casi gliel’hanno fatta - creandone un’altra migliore, piu bella, come avrebbe
dovuto essere, come avrebbe voluto averla! - E perché e cosi lei, perché m’ha
conosciuto (tre mesi...) com’ho potuto essere con lei, la mia € anch’essa una simile

impostura?

SALTER: Lei ci ha messo cuore...?

L’IGNOTA: Mi dice perché altrimenti I'avrei fatto?

SALTER: Per liberarsi di me.

L’IGNOTA: Potevo liberarmi di lei, senz'ingannare un altro.

SALTER: Sta finendo di confessare, mi sembra, che ha ingannato.

L’IGNOTA: Ah bene! Le sembra che io abbia ingannato?

SALTER: Puo avere avuto il suo fine, ora, a confessare, forzata...
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L'IGNOTA: Che fine?

SALTER: Qualche interesse...

L’IGNOTA: Anche? Si vede che lei giuoca, scrivendo, solo per guadagnare.
Vuol vedere come si giuoca gratis? Giuoco soltanto per lei. Non se ne deve
approfittare nessuno! La mia impostura? Secondo come si cade, signor Salter, sotto
le sventure! Guardi: si pu0 cadere cosi (indica la Demente) quando avviene di
cadere sotto le mani di un nemico feroce che n’abbia fatto scempio... allora bella...
giovane... sorpresa qua sola nella villa... scempio delle carni, con tutte le ignominie
che lei sa, e strazio dell’anima, fino a farla impazzire e ridurla cosi, da renderle
impossibile - da sé - il ritorno... - O si pu0 - si, cadere sempre, certo - ma
altrimenti; subire tutte le onte e gli strazii, ugualmente, fino a impazzire, si - ma
anche altrimenti... trovando, per esempio, nella pazzia un estro di vendetta contro
la propria sorte... nell’orrore di quanto le e stato fatto, la sensazione d’essere
rimasta tutta talmente insudiciata, da provar davvero ribrezzo, raccapriccio al solo

pensiero di poter ritornare alla vita di prima... -

SALTER (con feroce richiamo): - lei sta giocando -

L’IGNOTA: - aspetti! - io dico alla vita di prima, per esempio qua, a questa

villa

- dove - ah Dio! fresca come un fiore, e limpida - limpida - a diciott’anni...
stretta a lei -(allude a Ines senza voltarsi a guardarla, come se non fosse li presente
e la vedesse nel passato allorché a diciott’anni, accompagnata da lei, ando sposa li
nella villa donata in dote dallo zio. Lentamente, lentamente, mentre seqguita a
parlare, indietreggia fino a toccarla e dira le ultime parole reclinando il capo sul

petto di lei:) - forte, forte, senza volerla piu lasciare, non perché non amassi lui...
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ma perché, quella prima notte, non sapendo nulla, le parole di lei che piangeva,

ignara come me: «Dicono, sai? che egli ora ti deve vedere»...

INES (con scatto di vivissima commozione, abbracciandola): Cia! Cia!

L’IGNOTA (fermandola convulsa): No - aspetta! aspetta!

BRUNO (con gioja trionfante): Questo non te I’ho detto io!

L’IGNOTA (dopo averlo fissato, gli dice freddamente): lo potrei farti impazzire.

- Non me I'ha detto nessuno. (E subito aggiunge, poiché Bruno, quasi senza
volerlo, s’é voltato a guardar Lena:) - No, nemmeno Lena, no! Figurati! Una cosa
cosi intima - (I’'ho ricordata apposta) - non poteva avermela detta, nella confidenza

tra sorella e sorella, se non chi veramente allora la disse, (a Ines:) non & vero?

INES: Si! Si!

L’IGNOTA (voltandosi subito a Bruno): Cia, tu, I'hai cercata male! - Le
ricostruisti subito la villa; ma non cercasti, non cercasti mai bene, se tra le pietre
sparse e lo scompiglio della rovina, qualche cosa di lei, della sua anima fosse
rimasta... qualche ricordo veramente vivo - per lei! non per te! - Fortuna che I'ho

trovato io!

BRUNO: Che intendi dire?

L’IGNOTA (non gli risponde e si rivolge a Salter): Capisce? e allora, insozzata
da non potersi piu ripulire, via, col piu stupido di quegli ufficiali - (precisamente,

precisamente, come la le raccontai) - via, prima a Vienna, per anni, nel trambusto
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dopo il crollo della guerra... - poi a Berlino... in quell’altro manicomio... Si vede una
sera a teatro la Barth... s'impara a danzare... la pazzia s’illumina... applausi... un
delirio... non vedi piu la ragione di spogliarti di quei veli colorati della pazzia... puoi
anche scendere in piazza, andare per le strade con quei veli... nei caffe notturni,
dopo le tre, tra i buffoni in marsina... eh, signor Salter? finché non si diventa come
divento lei, lugubre e insopportabile... e finché non capita una sera tutt’a un tratto,
quando meno te l'aspetti, (va verso il Boffi) uno che ti passa vicino, sguisciando
come un diavolo, e ti chiama: «Signora Lucia», «Signora Lucia, suo marito € qua a
due passi; se vuole, lo chiamo!». (Allontanandosi con le mani sulla faccia:) Ah, Dio,
credetti che egli cercasse una che non poteva esserci piu! una che soltanto in me
comprendesse di potere trovar viva, per rifarsela, non come lei si voleva - (che per
sé non si voleva piu) ma come lui la voleva!(Scrollandosi per liberarsi da una pazza
illusione e andando incontro a Salter:) - Via! via! via! - Lei € venuto a punirmi della
mia impostura? Ha ragione! Sa fino a qual punto si voleva farla arrivare, questa
impostura? fino a farmi riconoscere da tre persone - mia sorella - mio cognato - mia
cognata, sorella di mio marito - che sto vedendo soltanto ora per la prima volta in

vita mia!

INES (con enorme stupore): Ma Cia, che dici?

L’IGNOTA: Com’e vero che non ero stata mai qua, da queste parti, prima che

lui mi ci portasse!

BRUNO (fremente, gridando): Tu sai bene che non e vero!

L’IGNOTA: E vero! E vero!

BRUNO: Tu lo vuoi far credere! Tu lo stai dicendo...
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L’'IGNOTA: Si - perché mi fa piacere che seguitiate a credermi Cia! - Ma Cia

ora se ne va! Ritorna a danzare!

BRUNO: Che?

L’IGNOTA: Me ne parto con lui! (Indica Salter.) Me ne torno a danzare a

Berlino! a Berlino!

BRUNO: Tu non ti muovi di qua!

L’IGNOTA: T'ho detto che Cia tu I'hai cercata male! Guarda! caro, che su nel
riposto, tu avevi lasciato buttare, senza nemmeno accorgertene, uno stipetto di
sandalo, tutto fracassato, con ancora, negli sportelli, attaccato qualche insetto
d’argento. Lena m’ha ricordato che quello stipetto Cia lo aveva conservato perché
della mamma. Sai che ho trovato in un cassettino di quello stipetto? un piccolo
taccuino d’appunti di Cia dov’erano le parole dette da Ines il giorno delle nozze:
«Dicono, sai? che egli ora ti deve vedere». - Questo taccuino € mio, e me lo porto
con me! Tanto piu che, strano!, anche la scrittura pare di mia mano! (Ride; fa per
scappare; si ferma per aggiungere:) Un’altra cosa! un’altra cosa! Non ti scordare di

far cercare alla sorella se questa poverina ha qua sul fianco... -

IL DOTTORE: - si - un neo...

L’IGNOTA: - rosso? - rilevato? I'"ha davvero? -

IL DOTTORE: - si - rilevato - ma non rosso - nero - e non propriamente sul

fianco... -

L’IGNOTA: Nel taccuino e detto: «rosso e rilevato - sul fianco - come una
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coccinella». (A Bruno:) - Vedi? si sara annerito - si sara spostato - ma ce I’ha! -
Un’altra prova che e lei! - Credete, credete che ¢ lei! - Andiamo, Salter! (A Boffi:)
Pensera poi lei, Boffi, a rimandarmi tutto. (A Salter:) Ha fuori la macchina? Vengo

via cosi! (E corre verso la porta.)

SALTER: Cosl, cosi! Andiamo, andiamo. Tutti e due di furia vanno verso la

macchina in giardino.
IL DOTTORE (movendosi anche lui con I'infermiera): Ma no, aspettate! E noi?
BRUNO (stordito - smarrito - come tutti): Come? Cosi?

E via anche lui seguito dagli altri, nel giardino. Si udranno ora di la voci confuse
e concitate. Restano in scena soltanto la Demente e la zia Lena, che se ne tiene

pero discosta - incerta anche lei - sbigottita.

LA DEMENTE: Le-na...

ZIA LENA (senza voce, come se non sappia credere): Cia...

Tela

Riassunto dell’Atto Terzo

L'azione riprende nella stessa sala della villa Pieri, circa venti minuti dopo la
conclusione dell’atto precedente. E quasi sera e la luce del tramonto invade

I’'ambiente di tonalita violacee, mentre all’esterno il paesaggio resta quieto.

Salter arriva accompagnato da un medico, da un’infermiera e da una donna

demente. Sostiene che proprio quella povera donna possa essere la vera Lucia Pieri.
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E stata trovata anni prima a Linz, in condizioni terribili, e da lungo tempo ripete

ossessivamente il nome «Lena».

La famiglia reagisce con orrore e incredulita. Zia Lena tenta di riconoscere nella
Demente la nipote, ma non vi riesce. Boffi contesta gli indizi portati da Salter e tutti

sembrano inizialmente respingere la nuova identificazione.

Ma il semplice fatto che una seconda possibile Lucia sia entrata nella villa basta a
modificare tutto. Anche coloro che fino a quel momento avevano riconosciuto con

sicurezza I'lgnota cominciano a guardarla con perplessita.

L’Ignota scende insieme a Bruno e comprende immediatamente cio che Salter ha
fatto. Invece di difendersi, si avvicina con pieta alla Demente e comincia lei stessa a

mettere in discussione la propria posizione.

Ammette apertamente che la povera donna potrebbe essere Cia, se gli altri
decidessero di crederlo. Mostra cosi che I'identita non dipende soltanto dai fatti, ma

dal riconoscimento e dalla volonta di chi osserva.

Bruno tenta ancora di trattenerla e vorrebbe continuare a credere che sia Lucia. Ma
I’lgnota non accetta piu quella fede se deve essere sostenuta da prove, interessi o
convenienze. La forma nuova nella quale aveva sperato di rinascere € ormai

compromessa.

Alla fine rinuncia a essere Cia e lascia agli altri la possibilita di attribuire
guell’identita alla Demente. La verita definitiva resta irrisolta. L'lgnota abbandona
cosi la vita che aveva tentato di assumere, lasciando Bruno e la famiglia davanti a

un enigma che nessuna prova riesce a sciogliere.

| 41



Come tu mi vuoi - Atto Terzo

Analisi dell’Atto Terzo

Il terzo atto trasforma I’enigma dell’identita in una dimostrazione teatrale. E
sufficiente introdurre sulla scena una seconda donna che possa essere Lucia perché

tutte le certezze costruite nei primi due atti comincino a dissolversi.

La Demente possiede indizi, frammenti di una possibile storia e persino una parola
— «Lena» — che puo0 essere interpretata come prova. Ma nessuno di questi
elementi e decisivo. Ogni dato acquista significato soltanto attraverso

I'interpretazione di chi lo guarda.

La seconda Lucia

Salter crede di poter distruggere I'lgnota contrapponendole una verita oggettiva. In
realta produce |'effetto piu pirandelliano possibile: moltiplica le identita invece di

chiarirle.

Se prima la domanda era se I'lgnota fosse davvero Lucia, ora esistono due donne
alle quali quella stessa forma puo essere attribuita. E la presenza della seconda

basta a rendere incerta la prima.

La reazione della famiglia e significativa: non servono nuove prove contro |'lgnota; &

sufficiente I'esistenza di un’alternativa perché i loro sguardi cambino.

Il rifiuto finale dell’lgnota

L'lgnota comprende che non puo piu essere Cia nel modo in cui aveva desiderato.
Voleva ricevere quell’identita da Bruno attraverso un atto assoluto di fiducia: «come
tu mi vuoi». Ma Bruno e gli altri continuano inevitabilmente a cercare prove, ricordi

e conferme.
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Per questo ella arriva a sostenere perfino che la Demente possa essere la vera
Lucia. Non perché abbia improvvisamente scoperto la verita, ma perché vuole
mostrare che la forma di Cia pu0 essere attribuita all’'una o all’altra secondo cio che
gli altri scelgono di credere.

Il finale non risolve quindi il mistero, e non deve risolverlo. Sapere anagraficamente
quale donna sia Lucia sarebbe quasi irrilevante rispetto alla questione centrale:
nessuna identita puo essere posseduta una volta per tutte come una realta
indiscutibile.

L’Ignota perde la possibilita della nuova vita, ma conserva almeno la liberta di non
lasciarsi imprigionare in una forma diventata falsa per lei. E forse Lucia, forse non lo
€; ma soprattutto non puo piu essere quella Cia che aveva accettato di diventare

per amore di Bruno.

Come tu mi vuoi - Indice
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