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«Cinemelografia»: Pirandello e il
cinema sonoro – (Con audio lettura)
⏱ Tempo di lettura: 13 min

Di Fabrizio Miliucci — Tra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta,
Pirandello guarda al cinema sonoro come a una possibilità radicale di
rinnovamento artistico. Questo saggio ricostruisce il suo progetto di
“cinemelografia”: un’arte nuova, fondata non sulla parola ma sull’unione
di musica, immagine e visione interiore, in un dialogo sorprendente tra
modernità, sogno e teatro.
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Pirandello e il cinema sonoro

da Atti del XX Congresso dell’ADI
Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016)

da Italianisti.it (pdf con note al testo)

� Leggi e ascolta – Voce di Giuseppe Tizza

Il tuo browser non supporta l’audio.
Scarica audio

L’intervento si propone di esporre ed analizzare la posizione assunta da Luigi
Pirandello sullo scorcio degli anni Venti circa la questione del nascente cinema
sonoro, in articoli come Se il film parlante abolirà il teatro, interviste e ancora prima
in una serie di lettere a Marta Abba. L’idea dell’autore, decisamente rivolto, nella
sua ultima stagione, all’arte cinematografica e ai suoi possibili sviluppi, è che il
fonofilm dovrà convertirsi alla musica, coniugandosi ad essa, più che alla parola
recitata, per dar vita a un genere nuovo che coinvolga «pura musica e pura
visione».

Cinemelografia è l’unico tentativo pirandelliano di costituire un’estetica originale del
cinema. Si tratta di un’idea coltivata tra il 1927 ed il 1930, quando, in una lettera a
Marta Abba, ne determinerà la fine inappellabile scrivendo: «bisogna orientarsi
verso una nuova espressione d’arte: il film parlato. Ero contrario; mi sono
ricreduto». Fino a quel momento, Pirandello, posto davanti al mutamento che il
cinema stava subendo, dal muto alle prime forme di sonoro, aveva creduto di
intravedere un futuro possibile della nuova arte giunta finalmente a maturazione, e
aveva creduto di poter basare questa raggiunta maturità della tecnica
cinematografica estromettendo e osteggiando in essa ogni forma di mimesi teatrale
e letteraria. La parola, lo strumento imperfetto a partire dal quale l’autore aveva
negli anni precedenti sviluppato la visione di un infallibile inganno riverberato fin nel
profondo della realtà, simulacro di una condizione paradossale e infrangibile, deve
essere, secondo quanto affermato in lettere ed interviste, estromessa dagli sviluppi
del cinema sonoro. Ad essa bisognerà sostituire la musica.

Intorno al 1927 la collaborazione di Pirandello con il cinema appare piuttosto
strutturata, contando già otto film muti. Gli ultimi anni venti sono privi di lavorazioni
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vere e proprie ma ricchi di trattative condotte tra Italia, Germania ed USA. La più
importante di tutte, quella che occupa le maggiori aspettative dell’autore, riguarda
una versione cinematografica dei Sei personaggi in cerca d’autore, per la cui regia
Pirandello pensa al tedesco Friedrich Wilhelm Murnau. Di questo travagliatissimo
progetto, che conta una quindicina di tentativi nell’arco di un decennio, non se ne
farà mai niente, anche se nel 1936 i tempi sembreranno maturi per una produzione
Warner, affidata alla regia di Max Reinhardt, prima che la morte dell’autore, che
doveva interpretare se stesso nella pellicola, metta la parola fine anche a questo
estremo tentativo. Si tratta di anni cruciali in cui Pirandello sta lavorando a quel
‘salto di qualità’ che gli permetterebbe di coltivare in patria i suoi interessi teatrali
senza dover ricorrere all’appoggio di terzi, come si vede dalle lettere di questo
periodo indirizzate a Marta Abba, in cui il tasto del ritorno in Italia ‘da padroni’ è
spesso sollecitato.

Le potenzialità del cinema affascinano sempre di più l’autore, come appare
evidente da alcune dichiarazioni pubblicate il 4 ottobre 1928 su «Il Popolo d’Italia».
L’autore si trova a Milano, in attesa di recarsi a Berlino per le sue trattative sui Sei
personaggi. Conversando con il giornalista Enrico Rocca, l’autore afferma di voler
portare nel cinema la stessa rivoluzione di cui è stato artefice nel teatro, e aggiunge
che fa grande affidamento sulle capacità di Murnau per rendere visibili alcuni effetti
rimasti inespressi nella versione teatrale. Ciò a cui pensa Pirandello è una
dilatazione delle possibilità narrative, ampliando il piano del racconto alla
dimensione dell’autore che concepisce e rifiuta i suoi personaggi.
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Immagine ispirata a una scena del film «Feu Mathias Pascal» (Francia, 1926),
interpretato da Ivan Mozžuchin: una ricostruzione evocativa che restituisce il fascino
del primo cinema europeo tratto da Pirandello.

Libro consigliato ▶

� Luigi Pirandello per Tutti: Spiegato in modo chiaro e coinvolgente

� Segui PirandelloWeb su WhatsAppRicevi i nuovi articoli del sito. Nessuna chat di gruppo, nessuna pubblicità.� Segui il canale

L’esperienza determinante per una presa di coscienza sul cinema è probabilmente il
primo film di produzione tedesca, tratto dal Fu Mattia Pascal per la regia di Marcel
L’Herbier. Nel 1924, a inizio lavorazione, Pirandello, che rimarrà molto soddisfatto
del film, dichiara: «colui che ha saputo così abilmente mettere in scena il Don Juan e
il Faust, saprà porre nell’esecuzione del film tutto quello che non è nel romanzo, pur
conservando al soggetto originario il massimo di nobiltà e di portata filosofica. Per la
prima volta io ho fiducia nell’arte muta, perché due grandi artisti la servono: il
Mashojoukine [Mozžuchin] e L’Herbier». Ciò che colpisce ed entusiasma così tanto
l’autore è probabilmente l’intuizione, confermata da L’Herbier proprio a margine
della lavorazione di questo film, che la cinematografia non sia un’arte di narrazione
ma piuttosto di ‘sensazione’: «[…] l’arte dello schermo è la profondità resa sensibile

https://www.pirandelloweb.com/wp-content/uploads/2026/06/feu-mathias-pascal-film-1926-ivan-mozzuchin-pirandelloweb.jpg
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che si stende al di sopra di questa superficie: è l’impercettibile musicale».

Sullo scorcio dell’innovazione del sonoro, Pirandello sta dunque maturando le sue
idee sul cinematografo. Nel 1929 è stato invitato a Londra dalla British International
Pictures per visionare alcuni dei cosiddetti ‘talkies’, i film parlanti che stanno
animando il dibattito in tutto il mondo, e che non mancheranno di stimolarlo in
alcuni articoli coevi che segnano l’apice del suo sforzo teorico. Si comincia con
un’intervista rilasciata a Oreste Rizzini del «Corriere della Sera», legata proprio al
viaggio londinese ed alla visione dei film parlanti dal titolo Se il film parlante abolirà
il teatro. In essa Pirandello si dichiara subito ‘non convertito’:

E la mia idea è l’idea che sono venuto a portare fuori d’Italia e che ho
manifestato prima di partire a tutti, che bisogna assolutamente liberare il film
dalla letteratura. La cinematografia è stata finora su una falsa strada. Ha
seguitato a fare letteratura (narrazione o teatro) trovandosi in una doppia
impossibilità e cioè: 1) nell’impossibilità di sostituire la parola; 2)
nell’impossibilità di farne a meno.

Il doppio danno che deriverebbe da questa situazione intacca l’uno e l’altro fronte. Il
cinema, infatti, sarebbe impossibilitato a trovare la sua strada espressiva, mentre la
letteratura si troverebbe svuotata di tutti i suoi ‘valori spirituali’. «Ora – conclude
l’autore – dare meccanicamente la parola alla cinematografia è il massimo e più
brutale degli errori perché, invece di creare una maggiore illusione di realtà, ogni
illusione viene ad essere irrimediabilmente distrutta con la voce impressa nel film
meccanicamente». La sensazione di immagini parlanti su uno schermo è quella di
spettri che appaiono spaventosi e innaturali. Altro fattore che tormenta la
percezione dell’autore teatrale e letterario è il fatto che una voce ‘vera’ non si può
applicare all’ombra fotografata di un attore, tanto più se gli scenari e le
ambientazioni del film cambiano, mentre la voce rimane sempre la stessa,
riecheggiante in una sala chiusa. In altre parole, almeno per questi primi anni,
Pirandello dimostra di non essere convinto dalla fenomenologia del personaggio
(parlante) cinematografico, dalla sua essenza di ombra fotografata che fa
rimbombare una voce meccanica dentro una sala anche quando si trova in scenari
all’aperto.

Il guasto si deve cercare alla base, nell’aver tenuto la nuova arte sotto lo scacco
letterario, e nell’intenzione di proseguire su questa via con l’ ‘aberrazione’ del
cinema parlato. È interessante la diffidenza che Pirandello nutre nei confronti della
parola, che come un tarlo guasterebbe una tecnica dalle grandi potenzialità

https://www.pirandelloweb.com/saggi-e-discorsi/se-il-film-parlante-abolira-il-teatro/
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immaginifiche che si potrebbero rendere più efficace tramite la musica. Quella che
segue, segnacolo di una possibilità strisciante che ha comunque avuto notevoli
sviluppi nel corso del secolo (si pensi a film come Fantasia, 1940), è la più nitida
proiezione ideale che Pirandello offra dell’arte cinematografica:

La cinematografia è un linguaggio di apparenze. Le apparenze non parlano. Una
apparenza non può avere una voce viva e presente, che suppone un corpo vivo e
presente. Il linguaggio delle apparenze può essere soltanto la musica. Bisogna
levare la cinematografia dalla letteratura e metterla soltanto nella musica. Musica e
non più letteratura, deve essere l’elemento fantastico della cinematografia. Il
linguaggio nuovo delle apparenze non può essere altro che la musica e la
cinematografia deve essere il linguaggio visibile della musica. Le immagini del
nuovo film debbono nascere dalla musica attraverso l’interpretazione di un poeta,
come un linguaggio visibile della musica, come un linguaggio che nasce soltanto
per gli occhi del sentimento che la musica esprime. Cine-melografia. La musica
parla a tutti, e tutti ascoltandola immaginano qualche cosa: immagini varie,
fluttuanti, luminose o fisiche, lievi o potenti, liete o dolorose, tutte immagini che
nascono da sentimenti che la musica esprime, con un movimento lento o affrettato
a seconda del ritmo. Non vi è bisogno d’altro. Pura musica e pura visione.
Qualunque musica: la canzone popolare o le sinfonie di Beethoven: qualunque
musica interpretata visivamente e da un poeta in immagini: in un oceano nel quale
la cinematografia potrà navigare a vele spiegate per approdare felicemente ai porti
prodigiosi del miracolo.

Ai porti del miracolo, Pirandello continua a indirizzare la sua ‘melografia’ (scrittura
accertata nelle lettere a Marta, per tutto il 1929) con altri pezzi importanti come Se
il cinema parlante abolirà il teatro, dove si affronta la spinosa questione del
rapporto (alcuni dicono del conflitto) fra le due forme d’arte. In opposizione a un
allarmismo diffuso circa la scomparsa in capo a pochi anni di ogni forma teatrale,
Pirandello afferma che la novità del cinema parlante avrà la ventura di far
scomparire il cinema stesso e finirà per rafforzare il preteso rivale. I motivi sono i
più vari: il pubblico non accetterà mai di sorbire un surrogato meccanico del teatro
e preferirà sempre l’originale; il muto aveva finalmente conquistato una certa
popolarità; il cinema parlato non ha mercati alternativi rispetto al paese in cui viene
girato e confezionato…

Ancora di ritorno da Londra, l’autore scrive al figlio Stefano, suo ‘complice’
cinematografico già dalla prima stagione, spiegandogli che i film parlanti non lo
hanno convinto: «ma nonostante questo, farò un film-parlante contro i films-
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parlanti. Un’idea originalissima. L’uomo ha dato la sua voce alla macchina, e la
macchina parla con una voce ch’è ormai divenuta sua, non più umana; è come se il
diavolo fosse entrato in lei; e con spirito diabolico commenta l’azione muta del film,
arresta gli attori nelle loro azioni, li chiama, suggerisce loro questo o quell’atto, li
incita, ride di loro, fa cose da pazzi». Di questo progetto non sappiamo altro e
probabilmente verrà a cadere già nei mesi successivi. In compenso, il 1930 è la
data del primo film sonoro e parlato distribuito in Italia, e anche in questo Pirandello
ha un posto chiave in quanto autore della novella da cui lo scenario è liberamente
tratto: In silenzio.

Per concludere questa ricognizione ‘cinemelografica’ possiamo abbozzare alcuni
punti fermi cui le esperienze densissime degli anni in questione conducono l’autore,
avviato ormai all’ultima stagione artistica della sua vita. In essa, il cinema,
nell’accezione che abbiamo appena visto, ‘immagine + musica’, rappresenta un
porto fondamentale. Se la ‘melografia’ non ha lo sviluppo che l’autore aveva
pronosticato con tanta certezza, essa condensa una serie di suggestioni che
matureranno, sotterranee, nella produzione teatrale dell’ultimo lustro, acuendo il
gusto per una rappresentazione sempre più onirica e mitica, attraverso cui l’autore
cerca di rivolgersi a certi assoluti artistici che la messa in scena borghese, dopo i
Sei personaggi, non può più soddisfare.

Su questa direttrice si muove ad esempio Graziella Corsinovi, rintracciando fra le
pieghe della pièce Sogno (ma forse no) alcune tracce di quel ‘cinema nella nostra
testa’ che sollecita l’attività onirica, notando come le didascalie della commedia
siano degne più di un film espressionista che di una messa in scena teatrale. A
questa altezza Pirandello sostituirebbe dunque il codice della parola con quello
dell’immagine, abbandonando definitivamente lo statuto di una parola portatrice di
senso, benché provvisorio e paradossale, e sublimando idealmente ogni
significazione di senso nel potere universale della musica, il tutto muovendo sulla
soglia invisibile del sogno, contrapposta ad una poco certa realtà/verità. Il 1929 è
infatti un anno di svolta nella poetica dell’autore. Sono stati composti Lazzaro
(1928) e La nuova colonia (1926), viene pubblicato a Berlino Questa sera si recita a
soggetto e cominciano i preparativi per la stesura de I Giganti della Montagna
(1933).

Quella che potrebbe sembrare l’effimera infatuazione di una stagione diviene un
efficace modulo poetico da considerare in continuità con quanto elaborato fino a
questo momento, e l’idea del cinema come sogno e del sogno come cinema nella
testa, ovvero come il correlato più immediato per riesumare il lavorio preconscio
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della forma artistica, non abbandonerà più i sottintesi di un’arte condotta ormai nel
cuore della modernità.
Nonostante la cinemelografia non abbia avuto lo sviluppo che Pirandello pensava,
essa rappresenta, se rivolta all’interno del suo sviluppo poetico, un interessante
nodo, che sostanzialmente starebbe alla base del ciclo della montagna e della
produzione coeva, che dunque riporterebbe al teatro materiali già fortemente
entrati nella sua immaginazione per via del cinema e della sua interpretazione (anti-
letteraria, anti-parola, ma melodica e onirica) del cinema.

A quest’altezza l’idea del cinema informerebbe più fortemente dell’idea letteraria le
ultime trovate teatrali, mutuando alcuni procedimenti che la pratica
cinematografica avevano reso ancora più solidi nella concezione artistica e filosofica
dell’autore. Se la produzione/collaborazione cinematografica ha dunque un ruolo in
sé definito, se non secondario, il riverbero di ciò che viene a chiarirsi grazie a
questa breve stagione si amplifica enormemente nel complesso delle ultime
produzioni teatrali ponendosi proprio su quella cesura che normalmente viene
considerata solo ‘filosofica’ e che invece deve essere ridotta ad elementi tecnici ben
precisi, identificabili nella dualità fra cinema (musica) e sogno (simbolo).

Fabrizio Miliucci
2016

Approfondimenti nel sito
▶ 1929 – Il dramma e il cinematografo parlato

L’articolo in cui Pirandello riflette sui rischi del sonoro e sul rapporto tra cinema e
teatro nel pieno della svolta tecnologica.
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Una lettura critica del pensiero pirandelliano sul cinema come arte autonoma, tra
visione, tecnica e rappresentazione.

▶ I tecnicismi cinematografici nella prosa letteraria di Luigi Pirandello

Un saggio sul rapporto tra scrittura narrativa e linguaggio cinematografico
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▶ Luigi Pirandello, lo scrittore che considerava il cinema “una stupenda finzione”
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Un articolo divulgativo che racconta il fascino e le riserve di Pirandello verso il
nuovo mezzo cinematografico.
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