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aus dem Italienischen von Michael RoOossner
Cinci

Ein Hund vor einer geschlossenen Tur, der kauert sich geduldig
auf den Boden und wartet, dall man ihm aufmacht; allerhdchstens
hebt er dann und wann die Pfote und kratzt ein bifchen daran,
wobei er ein unterdrucktes Winseln horen lafit.

Als Hund, das weilR er, kann er nicht mehr tun.

Als Cinci vom Nachmittagsunterricht nach Hause kommt, das
Bindel aus Blchern und Heften mit dem Lederriemen darum unter
den Arm geklemmt, findet er den Hund dort vor der Tur, und
versetzt ihm, weil ihm dieses geduldige Warten auf die Nerven
geht, einen ordentlichen FuBBtritt; und Fulltritte bekommt auch
die Ture ab, obwohl er doch weil, dall sie versperrt ist und
daB niemand zu Hause ist; am SchluB nimmt er das, was ihn am
meisten beschwert, dieses Bucherbundel, und schleudert es
witend, um sich davon zu befreien, gegen die Tur, als ob es
durch das Holz dringen und im Haus landen konnte. Die Tur
hingegen schleudert ihm das ganze mit derselben Kraft wieder
gegen die Brust zuruck. Cinci ist uberrascht, als ware das ein
schones Spiel, zu dem die Tur ihn aufgefordert hat, und er
wirft das Bundel noch einmal. Und dann, weil sie nun schon zu
dritt sind bei diesem Spiel, Cinci, das Bundel, und die Tur,
will der Hund auch mitmachen, und fahrt bei jedem Wurf und
jedem Zuruckprallen bellend in die Hohe. Der eine oder andere
Vorubergehende bleibt stehen und schaut hindber; der eine
lachelt, fast ein wenig beschamt Uber die Blodheit dieses
Spiels und des Hundes, der sich darluber freut; der andere
entrustet sich wegen der armen Blcher; die kosten schlielRlich
Geld; es sollte nicht erlaubt sein, sie so verachtlich zu
behandeln. SchliefSlich macht Cinci dem Schauspiel ein Ende.
Das Bucherbundel auf die Erde, und Cinci, mit dem Rucken die
Mauer entlangfahrend, will sich darauf niederlassen; das
Bindel freilich rutscht ihm unter dem Gesall weg und er kommt
unsanft auf die Erde zu sitzen; er grinst verlegen und schaut



sich um, wahrend der Hund zuruckfahrt und ihn ansieht.

Fast konnte man alle Teufeleien, die Cinci durch den Kopf
gehen, schon an diesen zerrauften Haarblscheln seiner
strohigen Haare und an den blitzenden grunen Augen ablesen, in
denen sie formlich zu brodeln scheinen. Er ist in dem
unglickseligen Alter des Wachstums, kratzburstig und bleich.
Als er an diesem Nachmittag wieder in die Schule ging, hat er
das Taschentuch zu Hause vergessen, deshalb blast er nun von
Zeit zu Zeit durch die Nase aus, wahrend er dort auf der Erde
sitzt. Die riesigen Knie der langen, nackten Beine - denn
obwohl er das eigentlich nicht mehr tun sollte, tragt er immer
noch kurze Hosen - stollen ihm fast gegen das Kinn. Wenn er
geht, setzt er die Fule schief auf, und seine Schuhe halten
nie lange; die, die er jetzt anhat, sind schon ganz
zerschlissen. Nun hat er’s satt, er umklammert seine Beine,
prustet und zieht sich mit dem Rucken an der Mauer hoch. Auch
den Hund nimmt er mit, es sieht so aus, als frage er ihn,
wohin sie jetzt gehen sollen? Wohin? Aufs Land hinaus, um eine
Jause zu essen, indem sie da oder dort eine Feige oder einen
Apfel stibitzen. Das ist nur so eine Idee; er ist sich noch
nicht ganz sicher, ob er es wirklich tun soll.

Das StraBenpflaster hort hier auf, unmittelbar nach dem Haus;
dann beginnt die Sandstralle des Vororts, die bis weit in das
offene Land hineinfuhrt. Wer weils wie angenehm das sein muf,
wenn man in der Kutsche fahrt und die Hufeisen der Pferde und
die Wagenrader von dem harten, larmenden Pflaster auf die
weiche, leise Sandstrafe gelangen. Das muls wohl ganz ahnlich
sein, wie wenn der Professor, nachdem er ihn so heftig
ausgezankt hat, weil er ihn geargert hat, plotzlich mit
sanfter Gute, gemischt mit resignierender Melancholie, zu ihm
spricht, und ihm das um so mehr wohl tut, als es ihn von der
befurchteten Strafe entfernt. Ja, aufs Land hinauslaufen;
hinaus aus der Enge der letzten Hauser dieses muffigen
Vororts, bis dort unten hin, wo sich die Stralle am Ausgang des
Ortes zu einem Platz verbreitert. Nun steht dort das neue



Spital, und dessen frisch gekalkte Wande sind noch so weils,
daB man in der Sonne die Augen schliefen muls, so sehr blenden
sie. Neulich erst haben sie dort alle Kranken
hintransportiert, die vorher im alten Spital gelegen hatten,
mit Ambulanzwagen und auf Bahren; es sah aus wie ein Fest, als
die alle so in einer langen Reihe dahinzogen, die Amblanzen
voran, mit den wehenden Vorhangen an den Fenstern; und fur die
schwerer Kranken, diese schonen auf Federlagern wie Spinnen
auf ihrem Netz schwingenden Bahren. Aber jetzt ist es schon
spat; die Sonne wird bald untergehen, und die Rekonvaleszenten
werden nicht mehr da und dort an den Fenstern lehnen, in ihren
grauen Hemden und den weillen Kappchen, um traurig das alte
Kirchlein gegenluber anzusehen, das zwischen den paar Hausern
dort, die auch schon alt sind, hervorragt, zusammen mit dem
einen oder anderen Baum. Hinter dem kleinen Platz schlieflich
wird aus der Stralle eine reine Landstralle, die den Hugel
hinaufklettert.

Cinci bleibt stehen; er blast wieder horbar die Luft aus. Soll
er denn wirklich dorthin gehen? Er macht sich wieder auf den
Weg, die Lust ist ihm vergangen, denn er fuhlt, wie in seinen
Eingeweiden all das Bose brodelt, das ihm aus vielen Dingen
zuwachst, die er sich nicht erklaren kann: seine Mutter, wie
sie lebt, wovon sie lebt, nie zu Hause, und dabei versteft sie
sich darauf, ihn immer noch n die Schule zu schicken;
verdammte Schule, so weit weg; jeden Tag, selbst wenn er nur
so dahinfliegt, braucht er wenigstens drei Viertelstunden von
da unten, wo er wohnt, um dorthin zu gelangen; und dann zu
Mittag wieder nach Hause; und dann wieder in die Schule, kaum
dall er zwei Bissen heruntergewlrgt hat; wie soll er nur
rechtzeitig kommen? Und seine Mutter sagt, er verliere seine
Zeit beim Spielen mit dem Hund, und er sei ein Taugenichts,
und kurz und gut, sie wirft ihm immer dieselben Dinge vor: er
lernt nicht, er ist schmutzig, wenn sie ihn Einkaufen schickt,
hangen ihm die Handler die schlechteste Ware an..

Wo ist denn Fox?



Ach da: er trottet ihm hinterdrein, das arme Vieh. Na, der
weill wenigstens, was er tun muls: seinem Herrn folgen. Etwas
tun: genau das ist der Grund seiner Unruge: dall er nicht weif
was. Sie konnte ihn ihm ja wirklich auch geben, seine Mutter,
den Hausschlussel, wenn sie tagsuber zum Nahen, wie sie ihm zu
verstehen gibt, in die Hauser der Herrschaften geht. Aber
nein, sie sagt, sie habe kein Vertrauen, und wenn sie noch
nicht da ist, wenn er von der Schule kommt, dann konne es
nicht mehr lange dauern und er solle ruhig warten. Wo? Dort,
still vor der Tur? Manchmal hat er sogar zwei Stunden dort
gewartet, in der Kalte, und auch im Regen; und dann ist er,
anstatt ich unterzustellen, justament zu der Ecke gelaufen, um
die ganze Dusche aus der Regenrinne auf den Kopf zu bekommen,
damit sie ihn zum Auswringen naf vorfinden sollte. Endlich
sieht er sie kommen, keuchend mit einen geliehenen Schirm,
gluhendem Gesicht, die glanzenden Augen wichen ihm aus, und
sie war so nervos, dall sie nicht einmal den Schlussel in der
Tasche fand.

,Bist du nall geworden? Nimm’'s nicht tragisch, ich bin
aufgehalten worden.“

Cinci runzelt die Brauen. An gewisse Dinge will er nicht
denken. Aber seinen Vater, den hat er nie gekannt. Man hat ihm
gesagt, er ware gestorben, noch ehe er zur Welt kam; aber wer
er gewesen ist, das hat man ihm nicht gesagt; und jetzt will
er nicht mehr danach fragen, und er will es auch gar nicht
mehr wissen. Es kann ja auch dieser Invalide sein, der sich
auf einer Seite hinkend dahinschleppt - ja, bravo, naturlich
in die nachste Schenke. Fox baut sich vor ihm auf und verbellt
ihn. Wahrscheinlich ist es die Krucke, die ihm solchen
Eindruck macht. Und da sind all diese Frauen, die in einem
Haufen beeinanderstehen, mit ihren groBBen Bauchen, ohne dal
sie doch schwanger waren; na, eine vielleicht schon; die,
deren Kleidersaum sich vorne eine Handbreit Uber den Boden
hebt und hinten die Stralle fegt; und diese andere, die mit dem
Kind im Arm, das sie eben von der Brust abnimmt.. ach, pffff,



was fur eine schlaffe Haut! Seine Mamma ist schon, und noch
immer so jung, ihm hat sie als Kind auch Milch gegeben, so aus
der Brust, vielleicht in einem Haus auf dem Land, in einer
Scheune, im Sonnenschein. Er hat eine vage Erinnerung an ein
Haus auf dem Land, Cinci; in dem hat er vielleicht, wenn er es
nicht getraumt hat, in seiner Kindheit gewohnt, oder
vielleicht hat er es damals gesehen, wer weill wo. Jetzt
freilich, wenn er sie so aus der Ferne betrachtet, die Hauser
auf dem Land, dann fuhlt er die Traurigkeit, die sich dort
ausbreiten muBB, wenn es Abend wird, mit den Petroleumlampen,
die man dann anzundet, solche Lampen, wie man sie von einem
Zimmer ins andere tragt, und wie man sie von drauBen durch ein
Fenster verschwinden und im anderen wieder auftauchen sieht.

Jetzt ist er auf dem Platz angekommen. Nun sieht man die ganze
Ausdehnung des Himmels vor sich, auf dem das Rot des
Sonnenuntergangs nun schon einem gedampften Farbton gewichen
ist, und uber dem schwarz erscheinenden Hugel das zarte
Hellblau. Auf der Erde liegt schon der Schatten des Abends,
und der die grolBe weille Mauer des Spitals hat sich ein wenig
blaulich verfarbt. Irgendein altes Weiblein lauft verspatet
zum Vespergebet in die Kirche. Plotzlich bekommt Cinci auch
Lust hineinzugehen, und Fox bleibt stehen und seht ihn an,
denn er weiBR sehr gut, dal er da nicht hineindarf. Vor dem
Eingang keucht die verspatete Alte und miht sich mit dem
ledernen Turvorhang ab, der fur sie viel zu schwer ist. Cinci
hilft ihr ihn aufzuheben, aber sie sieht ihn nur bédse an,
statt ihm zu danken, denn sie errat, dall er nicht aus
Frommigkeit in die Kirche geht. Das Kirchlein hat die
Steifheit einer Grotte; auf dem Hauptaltar die zuckenden
Lichtblitze zweier flackernder Kerzen nd da und dort irgendein
verlorenes Lampchen. Sie hat so viel Staub angesammelt, die
arme Kirche, durch ihr hohes Alter; und der Staub riecht
abgestanden in dieser feuchten Roheit; die distere Stille
scheint mit allen Echos nur auf den geringsten Larm zu warten.
Cinci uberkommt die Versuchung, einen Gebrudll loszulassen, um
sie alle aufzuschrecken. Die Betschwestern haben sich in den



Banken aufgereiht, eine jede auf ihrem Platz. Nein, kein
Gebrull, aber dieses Bucherbundel, das so schwer an ihm hangt,
mit Krach auf den Boden werfen, als ware es ihm zufallig aus
der Hand gefallen, warum nicht? Er wirft es, und sofort
springen die Echos dem drdohnenden Aufprallen entgegen und
ersticken es in fast verachtlicher Weise. Das mit dem Echo,
das ein Gerausch anspringt wie ein im Schlaf gestorter Hund
und es erstickt, das ist eine Erfahrung, die Cinci schon
mehrfach mit Vergnigen gemacht hat. Man darf die Geduld der
armen entsetzten Beginen nicht mifBbrauchen. Cinci verlaBt die
Kirche; er findet Fox, der auf ihn wartet und geht weiter die
Stralle, die den Huagel hinauffuhrt. Irgendein Obst, um etwas zu
naschen, das muB sich doch finden lassen, wenn er weiter
hinten Uber eine Mauer klettert und sich zwischen die Baume
schlagt. Er hat ein Gefuhl der Leere; aber er weils nicht, ob
es eigentlich das Bedurfnis nach Essen ist oder diese Unruhe,
daB er etwas tun mull, die sich ihm auf den Magen geschlagen
hat.

Eine Landstralle, ergauf, einsam; Kieselsteine, die den Eseln
manchmal zwischen den Hufen stecken bleiben, dann ein Stuck
herunterkullern und dann dort liegen bleiben, wo sie zum
Stillstand kommen; da ist schon einer: ein Tritt mit der
Schuhspitze: Geniell, flieg! Gras, das am StraBenrand oder am
FuB der Mauern hervorsprief8t, lange Haferhalme mit ihren
Blischeln drauf, das macht SpaR, die abzustreifen: all die
kleinen Haferbuschel bleiben dann zwischen den Fingern zuruck;
dann wirft man sie jemandem nach und so viele auf ihm hangen
bleiben, so viele Ehemanner wird sie haben, wenn es eine Frau
ist, und so viele Ehefrauen wenn es ein Mann ist. Cinci will
das mit Fox ausprobieren. Sieben Ehefrauen, keine einzige
weniger. Aber eigentlich gilt das nicht, denn auf dem
schwarzen Fell von Fox sind alle auf einmal hangengeblieben.
Und Fox, der alte Dummkopf, hat die Augen geschlossen und ist
ruhig stehen geblieben, ohne den Scherz zu verstehen, mit
diesen sieben Ehefrauen am Leib.



Jetzt mag er nicht mehr weitergehen, Cinci ist mude und hat es
satt. Er lalt sich auf der Mauer links neben der StraBe nieder
und betrachtet von dort aus die Larve des Mondes, die sich
eben beginnt, mit einem blassen Gold zu beleben, inmitten des
Grun, das sich in der zu Ende gehenden Abenddammerung auflost.
Er sieht ihn und sieht ihn auch wieder nicht; so wie die Dinge
ihm im Kopf umherfliegen und eines sich in das andere
verwandelt, und alle zusammen ihn immer weiter von diesem
seinen Korper, der da unbeweglich sitzen bleibt, entfernen, so
sehr, dall er ihn gar nicht mehr spurt; seine eigene Hand, wenn
er die erblickte, so wie sie da auf dem Knie liegt, erschiene
ihm als die Hand eines Fremden, und ebenso sein Ful}, der da
herunterbaumelt, mit dem zerschlissenen, schmutzigen Schuh
daran. Es ist nicht mehr sein Korper: er ist in den Dingen
drinnen, die er sieht und auch nicht sieht, in dem sterbenden
Himmel, in dem sich entzindenden Mond, und dort in diesen
dusteren Baummassen, die in die dunn gewordene Luft
hineinragen, und hier in der lockeren, schwarzen, vor kurzem
erst umgestochenen Erde, aus der noch diese faulige
Feuchtigkeit der Schwile dieser letzten Oktobertage, in denen
die Sonne noch warm scheint, aufsteigt.

Plotzlich, so gedankenverloren er auch ist, zuckt er zusammen,
und instinktiv greift er sich mit einer Hand ans Ohr. Unter
der Mauer dringt ein Lachen hervor. Ein Junge in seinem Alter,
ein Bauernlummel, hat sich dort unten versteckt, auf der Seite
der Acker. Auch er hat einen langen Haferhalm abgerissen und
die Samen abgestreift, hat am Ende eine Schlinge gemacht und
ganz leise, den Arm ausstreckend, versucht, Cinci am Ohr zu
erwischen. Kaum wendet Cinci sich argerlich um, macht er ihm
ein Zeichen, still zu sein und streckt den Halm an der Mauer
entlang aus, wo zwischen zwei Steinen die Schnauze einer
Eidechse sichtbar wird, die er mit dieser Schlinge schon seit
einer Stunde zu erhaschen sucht. Cinci reckt den Hals und
sieht zu, in banger Erregung. Das Tierchen hat, ohne es zu
merken, von selbst den Hals in die dort hingehaltene Schlinge
gesteckt; aber das ist noch zu wenig; es gilt zu warten, dal



es den Kopf noch weiter vorstreckt, aber vielleicht zieht es
ihn ja auch zuruck, wenn die Hand, die den Haferhalm halt,
zittert und es dadurch die Falle bemerkt. Vielleicht ist es
gerade dabei, sich aus dieser Zufluchtsstatte herauszustirzen,
die ihm zu einem Gefangnis geworden ist. Ja! Ja! Aber nun
aufgepallt, im richtigen Augenblick zugezogen, damit man es
erwischt. Es ist ein einziger Augenblick. Da haben wir es! Nun
zappelt die Eidechse wie ein Fischlein an der Spitze dieses
Haferhalms. Unwiderstehlich angezogen springt Cinci von der
Mauer herab; der andere jedoch, vielleicht aus Angst,e r
wollte ihm das Tierchen abnehmen, 1akt den Arm ein paarmal im
Kreis durch die Luft schwingen und schlagt es dann mit aller
Kraft gegen eine Steinplatte, die dort zwischen dem Gestrupp
liegt. ,Nein!“ schreit Cinci; aber es ist schon zu spat. Die
Eidechse liegt unbeweglich auf der Steinplatte, ihr weilRer
Bauch glanzt im Mondlicht. Cinci wird witend. Ja, auch er
wollte, dall dieses arme Tier gefangen wird, weil auch 1ihn
einen Augenblick lang die Jagdlust ergriffen hat, die in allen
Menschen verborgen lauert. Aber es so einfach umzubringen,
ohne es auch nur aus der Nahe zu betrachten, die fast qualvoll
scharfen Auglein, das Beben der Flanken, das Zittern dieses
ganzen grinen Korperchens; nein, das war wirklich dumm und
gemein. Und Cinci schlagt mit aller Kraft seine Faust gegen
die Brust dieses Jungen, und der fallt rucklings auf den Boden
und rutscht noch ein Stuck weiter, um so weiter als er so
plotzlich das Gleichgewicht verlierend, versucht hat, nicht zu
fallen und wieder Tritt zu fassen. Aber kaum liegt er, da
springt er auch schon wieder wutend in die HOhe, packt einen
Erdklumpen und wirft ihn Cinci ins Gesicht; der sieht nichts
mehr und verspurt im Mund diesen feuchten Geschmack, der nach
Schmach riecht und ihn nun jede Beherrschung verlieren laRt.
Auch er nimmt einen Erdbrocken und wirft ihn auf den Gegner.
Das Duell der beiden wird auf der Stelle zum heftigen,
schonungslosen Kampf. Der andere ist freilich geschickter und
schneller. Er trifft immer, und er kommt ihm immer naher, mit
diesen Erdklumpen, die, wenn sie auch keine Wunden
verursachen, doch dumpf und hart aufprallen und, wahrend sie



auseinanderbrechen, wie ein hagelschauer auf ihn niedergehen,
auf die Brust, ins Gesicht, in die Hare, in die Ohren, sogar
in die Schuhe. Halb erstickt, dreht Cinci, als er schon nicht
mehr weill, wie er sich verteidigen soll, sich wutend um, tut
einen Satz und reilft mit erhobenemr Hand einen Stein aus der
Mauer. Irgendwer lauft dort weg: das wird wohl Fox sein. Kaum
hat er den Stein geworfen, da ist plotzlich - wie ist das
moglich? - in all dem, was vorher vor seinen Augen tanzte und
sich ineinanderschob, diese Massen von Baumen, im Himmel der
Mond wie ein Strich aus Licht, Ruhe eingetreten: da, nun
bewegt sich nichts mehr, als hatte die Zeit und mit ihr alle
Dinge in einem in einem verblufften Staunen innegehalten, rund
um diesen Jungen, der bauchlings auf der Erde liegt. Cinci,
noch keuchend, schlagt das Herz bis zum Hals. Er schaut
entsetzt, an die Mauer gelehnt, auf diese unglaubliche
schweigende Unbeweglichkeit des Ackers unter dem Mond, auf
diesen Jungen, der da liegt, das Gesicht halb in der Erde
verborgen, und fuhlt in sich das Gefuhl einer ewigen
Einsamkeit wachsen, heftig wachsen, vor der er auf der Stelle
fortlaufen mull. Nein, das ist er nicht gewesen; er hat nichts
davon gewollt; er weils nichts daruber. Und dann, ja, geradeso,
als ob er es nicht gewesen ware, macht er einen Schritt und
dann noch einen, und beugt sich hinunter, um zu schauen. Der
Junge hat den Schadel eingeschlagen, der Mund ist voll
schwarzem, mit der Erde verkrusteten Blut, ein Bein ragtt ein
biBchen nackt hervor, zwischen dem Hosenbein, das
hinaufgerutscht ist, und der Baumwollsocke. Tot, als ob er es
immer schon gewesen ware. Das ist alles, als ware es ein
Traum. Er muB aus diesem Traum erwachen, um rechtzeitig
fortzugehen. Dort, wie in einem Traum, liegt diese Eidechse
zerschmettert auf dem flachen Stein, den Bauch in den
Mondschein gereckt und den Haferhalm noch immer am Hald
hangend. Er geht fort, sein Bucherbindel wieder unter den Arm
geklemmt und Fox hinter ihm drein, der auch von nichts weiB.

Als er nach und nach sich immer weiter entfernt, von dem Hugel
herabsteigt, wird er immer mehr von einem so seltsamen



Sicherheitsgefuhl erfullt, daB er sich nicht einmal beeilt. Er
kommt zu dem menschenleeren Platz; auch hier ist der Mond,
aber ein anderer Mond, den nun, hier, beleuchtet er, ohne von
irgend etwas zu wissen, die weille Fassade des Spitals. Da ist
nun die VorortstraBe, so wie zuvor. Er langt zu Hause an:
Seine Mutter ist noch nicht gekommen. Er muB also nicht einmal
erzahlen, wo er gewesen ist. Er ist hier gewesen und hat auf
sie gewartet. Und dies wird, so wie es nun fur seine Mutter
die Wahrheit wird, auf der Stelle auch fur ihn die Wahrheit;
da ist er ja tatsachlich, den Rucken an die Wand gelehnt,
wartend neben der Tur.

Es genlgt, wenn man ihn so findet.
© Michael Réssner.
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