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Certi obblighi - 1912

Quando la civilta, ancora in ritardo, condanna un uomo a portare una lunga scala in
collo da un lampione all’altro e a salire e a scendere questa scala a ogni lampione tre volte
al giorno, la mattina per spengerlo, il dopo pranzo per rigovernarlo, la sera per accenderlo;
quest’'uomo, per forza, quantunque duro di mente e dedito al vino, deve contrarre la cattiva
abitudine di ragionar con se stesso, assorgendo anche a considerazioni alte per lo meno
quanto quella sua scala.

Quaqueo, lampionajo, & caduto una sera, ubriaco, da quell’altezza. S’e rotta la testa,
spezzata una gamba. Vivo per miracolo, dopo due mesi d’ospedale, con una cianca piu corta
dell’altra, una sconcia cicatrice su la fronte, s’e rimesso a girare, zazzeruto, barbuto e in
camiciotto turchino, di nuovo con la scala in collo, da un lampione all’altro. Arrivato ogni
volta su la scala all’altezza da cui & caduto, non puo fare a meno di considerare che -
inutile - certi obblighi si hanno. Non si vorrebbero avere, ma si hanno. Un marito puo
benissimo in cuor suo non curarsi affatto dei torti della propria moglie. Ebbene, nossignori,
ha I'obbligo di curarsene. Se non se ne cura, tutti gli altri uomini e finanche i ragazzi glielo
rinfacciano e gli danno la baja.

- Il becco, Quaqueo! Quando li mettono, Quaqueo, questi becchi?

- Muso di cane! - grida Quaqueo dall’alto del lampione. - Ora me lo dici? Ora che
debbo illuminare la citta?

Bella scusa, l'illuminazione della citta, per sottrarsi all’obbligo di badare ai torti
della moglie. Ma li vede egli forse? Con questi lumetti a petrolio, vede egli forse quando
quelli scassinano le porte o si accoltellano per quei sudici vicoli deserti?

- Ladri svergognati e assassini!

Pur non di meno Quaquéo & andato al municipio; s’e presentato all’assessore
cavalier Bissi, a cui deve il posto e qualche gratificazione di tanto in tanto per lo zelo con cui
attende al suo ufficio; e gli ha esposto il caso: se egli, cioe, nell’atto d’accendere i lampioni
non debba essere considerato come un pubblico funzionario nell’esercizio delle sue funzioni.

- Sicuro, - gli ha risposto 1'assessore.

- E dunque chi mi insulta, - ha tirato la conseguenza Quaqueo, - insulta un
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pubblico funzionario nell’esercizio delle sue funzioni, va bene?

Pare che non vada bene per il cavalier Bissi. Il quale, sapendo di che genere sono gli
insulti di cui Quaqueo viene a lagnarsi, vorrebbe dimostrargli, con bella maniera, che questi
insulti non si riferiscono propriamente al lampionajo come tale.

- Ah no, Eccellenza! - protesta Quaqueo. - La prego di credere, Eccellenza!

E nel dire Eccellenza stringe gli occhi Quaqueo, come se assaporasse un liquore
prelibato. Da cosi dell’Eccellenza, con tutto il sentimento, a quanti piti puo; ma in ispecie al
cavalier Bissi che, oltre agli obblighi che anche lui, come privato, forse non vorrebbe avere,
ma che pure ha, se ne e assunti anche tanti altri, altissimi, inerenti alla sua carica
d’assessore. Quaqueo di tutti questi obblighi, naturali e sociali, € profondamente
compenetrato; e se, alle volte, per qualche gocciolina importuna deve passarsi il dorso della
mano sotto il naso, non manca mai di farsi prima riparo della falda del lungo camiciotto
turchino.

A sua volta, con bella maniera, ma imbrogliandosi un po’ si prova a dimostrare
all’assessore, che se l'insulto, di cui & venuto a lagnarsi, ha qualche fondamento di verita,
puo averlo soltanto nel tempo che egli & nell’esercizio delle sue funzioni di lampionajo;
perché quando poi non & piu lampionajo ed & soltanto marito, nessuno puo dir nulla né di lui
né della moglie. La moglie e con lui saggia, sottomessa, irreprensibile; ed egli non ha potuto
mai accorgersi di nulla.

- M’insultano, Eccellenza, quando illumino la citta, quando sto su la scala
appoggiata al lampione e sfrego al muro il fiammifero per accendere il lume, cioe, quando
sanno che non posso lasciare al bujo la citta, per correre a casa a vedere che fa e con chi &
mia moglie e, all’occorrenza, fare un macello, signor Cavaliere !

Sottolinea le parole fare un macello con un sorriso quasi di mesta rassegnazione,
perché riconosce che anche quest’obbligo avrebbe, come marito offeso, e proprio non
vorrebbe averlo, ma lo ha.

- Ne vuole un’altra prova, Eccellenza? Nelle sere di luna, che i lampioni restano
spenti, nessuno mi dice nulla; e perché? perché quelle sere non sono un pubblico
funzionario.

Quaqueo ragiona bene. Ma ragionar bene non basta. Bisogna venire al fatto. E,
venendo al fatto, spesso i migliori ragionamenti cascano, come casco lui, quella volta,
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ubriaco fradicio, dalla scala.

Che vuole concludere, insomma, con quel ragionamento? Il cavalier Bissi glielo
domanda. Se crede che la sua disgrazia coniugale sia inerente alla pubblica funzione di
lampionajo, ebbene, rinunzi a questa pubblica funzione; o, se non vuole rinunziare, si stia
quieto, e lasci dire la gente.

- Perentorio? - domanda Quaqueo.
- Perentorio, - risponde il cavalier Bissi. Quaqueo saluta militarmente:
- Servo di Vostra Eccellenza.

La scala gli pesa ogni giorno di piu e ogni giorno di pit Quaqueo stenta ad
arrampicarsi sui pioli logori dal lungo uso, con quella cianca piu corta dell’altra.

Ora, quando e agli ultimi lampioni nelle viuzze piu erte in cima al colle, s’indugia un
pezzo su la scala, come affacciato, o piuttosto come appeso per le ascelle al braccio del
fanale, le mani penzoloni, il capo appoggiato a una spalla; e in quella positura d’abbandono,
lassu, seguita a pensare e a ragionar con se stesso.

Pensa cose strane e tristi.

Pensa, per esempio, che le stelle, per quanto fitte sieno, certe notti, allargano si e
pungono il cielo, ma non arrivano a far lume in terra.

- Luminaria sprecata!

Ma che bella luminaria! E pensa che una notte sogno che toccava a lui d’accenderla,
tutta quella luminaria nel cielo, con una scala di cui non vedeva la fine, e che non sapeva
dove appoggiare, e i cui staggi gli brandivano tra le mani incapaci di sorreggere un tal peso.
E come avrebbe fatto ad arrampicarsi, su, su, per quegli infiniti pioli, fino alle stelle? Sogni!
Ma che ambascia e che sgomento nel sogno!

Pensa che e proprio triste quel suo mestiere di lampionajo, almeno per un
lampionajo come lui, che abbia contratto la cattiva abitudine di ragionare, accendendo i
lampioni.

Ma e mai possibile che anche 1’atto materiale di far la luce dove ci sono le tenebre,
non desti, a lungo andare, anche nel pill duro e oscuro cervello certi guizzi di pensiero?
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Quaqueo certe sere e arrivato finanche a pensare che egli che fa la luce, fa anche le
ombre. Gia! Perché non si puo avere una cosa, senza il suo contrario. Chi nasce, muore. E
I’'ombra & come la morte che segue un corpo che cammina. Donde la sua frase misteriosa,
che sembra una minaccia gridata dall’alto della scala nell’atto di accendere il lampione, e
che non ¢ altro, invece, che la conclusione d'un suo ragionamento:

- Aspetta la, aspetta la, che t’appiccico la morte dietro!

Infine Quaqueo pensa, che una certa importanza d’ordine davvero superiore la ha,
quel suo mestiere, in quanto ripara a una mancanza della natura, e che mancanza! Quella
della luce. C’e poco da dire: egli, per il suo paese, ¢ il sostituto del Sole. Sono due i sostituti:
egli e la Luna; e si danno il cambio. Quando c’e la Luna, egli riposa. E tutta I'importanza del
suo mestiere appare manifesta in quelle sere che la Luna dovrebbe esserci, e viceversa poi
non c’e, perché le nuvole, nascondendola, la fanno venir meno al suo obbligo di illuminare la
Terra; obbligo che la Luna forse non vorrebbe avere, ma che ha; e il paese resta al bujo.

Quant’e bello vedere da lontano, in mezzo alle tenebre della notte, qua e la, qualche
paesello illuminato!

Quaqueo ne vede parecchi, ogni notte, quando arriva agli ultimi lampioni in cima al
colle, e rimane a contemplarli a lungo, con le mani penzoloni dal braccio del fanale e il capo
appoggiato a una spalla, e sospira.

Si, quei lumini la, come una moltitudine di lucciole a congresso, rischiarano
penosamente e rimangono tutta la notte a vegliare, nel lugubre silenzio, vicoletti lerci e
scoscesi e tane di miseria, forse peggiori di questi del suo paese; ma e certo che, da lontano,
fanno un bel vedere, e spirano un dolce e mesto conforto in mezzo a tanta tenebra. Passa di
tanto in tanto nella tenebra qualche folata di vento, e tutti quei lumini la aggruppati esitano
e pare che sospirino anch’essi.

E a guardare cosi da lontano, si pensa che i poveri uomini, sperduti come sono sulla
terra, tra le tenebre, si siano raccolti qua e la per darsi conforto e ajuto tra loro; e invece no,
invece non € cosi: se una casa sorge in un posto, un’altra non le sorge mica accanto, come
una buona sorella, ma le si pianta di contro come una nemica, a toglierle la vista e il respiro;
e gli uomini non si uniscono qua e la per farsi compagnia, ma si accampano gli uni contro gli
altri per farsi la guerra. Ah, lui, Quaquéo, lo sa bene! E dentro ogni singola casa c’é la
guerra, tra quegli stessi che dovrebbero amarsi e star d’accordo per difendersi dagli altri.
Non e forse sua moglie la sua piu acerrima nemica?
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Se Quaqueo beve, beve per questo; beve per non pensare a certe cose che lo
farebbero venir meno a tanti di questi obblighi, di cui e cosi profondamente compenetrato.
Ma e vero che se ne hanno poi anche certi altri, che non si vorrebbero avere. Non si
vorrebbero avere, ma si hanno.

- Eh, sorcio vecchio?

Quaqueo si rivolge a un pipistrello. Lo chiama sorcio vecchio, perché & un sorcio che
ha messo le ali. Tante altre volte si rivolge o a qualche gatto che striscia rasente al muro e
s’arresta d’un tratto, raccolto e obliquo, a guatarlo, o a qualche cane randagio e
malinconico, che si mette a seguirlo da un lampione all’altro, per gli alti vicoli deserti, e gli
si accula davanti, sotto ogni lampione, aspettando che egli lo abbia acceso.

Ma che deve accendere, se non c’e petrolio?

Il paese questa sera rischia di restare al bujo. L’appaltatore dell’illuminazione & in
lite col Comune: da pitt mesi non gli danno un soldo; ha anticipato circa dodicimila lire; ora
non vuole piu saperne. Quaqueo non ha potuto rigovernare i lumi, dopo mezzogiorno.
Venuta la sera, s’@ messo in giro con la scala per provare se si accendono con quel po’ di
petrolio rimasto dalla notte scorsa. Si accendono per poco, poi s’abbassano e appestano la
via. I cittadini protestano, se la pigliano con lui, come se fosse colpa sua. I piu tristi e i
monellacci gli ricantano piu sguajatamente la solita canzone:

- Civogliono i becchi! Ci vogliono i becchi! I becchi, Quaqueo, i becchi!

E la gazzarra cresce. Quaqueo non ne puo piu. Per sottrarsi alla ressa degli
insultatori, lascia la via principale e, con la scala in collo, si mette a salire per uno dei vicoli.
Ma parecchi lo seguono. A un certo punto, come Quaqueo, stanco e sfiduciato, s’abbandona
secondo il suo solito sul braccio d'un fanale, non si contentano piu di dargli la baja a parole,
gli strappano la scala sotto i piedi e lo lasciano li appeso per le ascelle e sgambettante.

Ah si? Dunque vogliono proprio ch’egli faccia I’obbligo suo, di marito offeso, non
potendo quella sera per mancanza di petrolio attendere alla sua pubblica funzione di
lampionajo? Lo hanno colto al laccio, giusto quella sera che non puo gridar la scusa
dell’illuminazione della citta? Ebbene: gli ridiano la scala, e sia fatta la loro volonta! La
scala! La scala! Lo facciano discendere, corpo di Dio, e vedranno cio che egli sapra fare!

Tre, quattro, ridendo, gli rimettono la scala sotto i piedi, e tutti, pigliandoselo a
godere, a coro, lo cimentano:
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- Il coltello ce I'hai?
- Cel’ho. Eccolo!

E Quaqueo si tira su il camiciotto e cava dalla tasca dei calzoni un coltellaccio e lo
apre e lo impugna.

- Sangue della Madonna, ¢ buono questo?
- La scanni?
- La scanno, e lo scanno, se li trovo insieme! Testimoni tutti! Venitemi dietro!

E si slancia avanti, balzando su la punta della cianca piu corta, e tutti lo seguono
schiamazzando e affollandoglisi attorno, per i byj vicoli tortuosi in salita.

- La scanni davvero?
Quaqueo s’arresta, si volta e agguanta per il petto uno di quei cimentatori.

- Ah, ve ne pentite? Ora che m’avete preso, perdio, e sono qua armato per fare
I’'obbligo mio, dovete starci tutti! Tutti, perdio!

E scuote e scrolla quell’agguantato, e riprende la via. Parecchi allora
s’impauriscono, lo seguono ancora per qualche passo sconcertati, perplessi; si tirano per la
manica; rimangono indietro; se la svignano. Quattro soltanto e due monelli gli tengono
dietro fino a casa, ma costernati anch’essi e non piu cimentosi, anzi pronti a impedire che
egli faccia per davvero. Difatti, appena davanti alla porta, lo afferrano per le braccia e a
coro, con parole scherzose, cercano di portarselo via, in qualche taverna a bere. Ma
Quaqueo, stravolto, ansimante, si divincola e li minaccia col coltello impugnato; avventa
calci alla porta, e grida alla moglie:

- Apri, mala femmina! Apri! Questa e la volta che la paghi per tutte! Lasciatemi,
sangue di... lasciatemi! Lasciatemi, o vi spacco la faccia!

Quelli, alla minaccia, si scostano, e allora egli cava subito dalla tasca del camiciotto,
sul petto, la chiave e apre la porta; si ficca dentro e la richiude con fracasso. Quelli si
precipitano addosso alla porta e la forzano, gridando ajuto. Si sentono dall’interno grida e
pianti in alto.



L4 Pirandelloweb
Certi obblighi - Audio lettura di Lorenzo Pieri

- Carneficina! Carneficina! - urla Quaqueo, col coltello in pugno, dopo aver
afferrato per i capelli e buttata a terra la moglie scarmigliata e discinta; e cerca sotto il
letto, rovesciando tutto quello che gli capita tra i piedi; cerca nella cassapanca; va a cercare
in cucina, sempre gridando:

- Dov’e? dimmi dov’e! dove 1'hai nascosto? E la moglie:
- Sei pazzo? Sei ubriaco? Che ti salta in mente, buffone?

Giu, nel vicolo, a loro volta, gridano quei quattro che lo han - seguito, e i monelli, e
altri accorsi al fracasso; e si schiudono le finestre qua e la, e tutti domandano: - Chi €? Che
e stato? - e pugni e calci e spallate alla porta.

Quaqueo balza addosso alla moglie:
- Dimmi dov’e, o t’ammazzo! Sangue, sangue, voglio sangue, questa sera!

Non sa piu dove cercare. Gli occhi a un tratto gli vanno alla finestra della cucina che
guarda dalla parte opposta del vicolo, su un precipizio. E una finestra piuttosto alta, che sta
sempre chiusa, e le cui imposte sono annerite dalla fuliggine.

- Piglia una sedia e apri quella finestra! No? Non vuoi aprirla? Brutta strega, I’apro
io!

Monta su uno sgabello, la apre... - orrore! Quaqueo arretra, con gli occhi sbarrati,
le mani tra i capelli irti. Il coltello gli casca di mano. Il cavalier Bissi sta lassu, pericolante,
nel vano, sul precipizio.

- Ma se, Dio liberi, Vostra Eccellenza scivola! - esclama Quaqueo, appena puo
rinvenire dal terrore, portandosi le pugna presso la bocca; e subito accorre, tutto tremante e
premuroso, per ajutarlo a discendere:

- Piano... qua, piano, metta qua un piede su la mia spalla, Eccellenza... Ma come
mai Vostra Eccellenza s’e potuto persuadere a nascondersi lassu? Me lo potevo mai
figurare? Lassu, col rischio di rompersi il collo per una donnaccia come questa, Lei, un
Cavaliere! Ma dice sul serio, Vostra Eccellenza?

Si volta alla moglie e, appioppandole un pugno in faccia:

- Ma come? - le grida, - lassu, lassu dovevi farlo nascondere? E non c’era un posto
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piu pulito? Non hai visto, imbecille, che ho cercato dappertutto tranne che nello stipo a
muro, dietro la cortina? Su, piglia una spazzola per il signor Cavaliere! Abbia la bonta,
Vostra Eccellenza; per cinque minuti, dentro a quello stipo! Sente come gridano giu per
istrada? Si hanno certi obblighi, Eccellenza, creda pure. Non si vorrebbero avere, ma si
hanno. Cinque minuti soli: abbia la bonta; li mando via.

E, condotto il Cavaliere entro lo stipo a muro, va a spalancare la finestra sul vicolo,
per gridare alla folla accorsa:

- Non c¢’é nessuno! Apro la porta... Chi vuol salire, salga; se volete accertacene. Ma
non c’e nessuno!
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