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Me ha sucedido varias veces, al despertarme en el corazon de la noche - la cual, en este
caso, no da muestra verdaderamente de tener corazén- , me ha sucedido, repito,
experimentar en la oscuridad y en el silencio un extrafio asombro, un peregrino empacho, al
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recuerdo de algo que hiciera de dia, a la luz, sin pensar en ello; y me he preguntado
entonces a mi mismo si a determinar nuestros actos no concurriran también los colores, la
vista de las cosas circundantes y el vario trafago de la vida. Indudablemente que si, v iquién
sabe cuantos factores mas! ¢No vivimos, segun el sefior Paleari, en relacion con el
Universo? Ahora hay que ver cuantas sandeces nos hace cometer este condenado Universo,
y de las cuales echamos luego la responsabilidad a nuestra pobre conciencia, atraida, como
se encuentra, por fuerzas exteriores, y deslumbrada por una luz que fuera de ella radica. Y,
por el contrario, icuantas maduras deliberaciones, cuantos bien meditados propositos,
cuantos expedientes urdidos durante la noche no se nos antojan luego vanos,
desploméandose y desvaneciéndose a la luz del dia! Asi como una cosa es el dia y otra la
noche, puede que también seamos nosotros una cosa de dia y otra cosa de noche, aunque,
en resumidas cuentas, cosa de muy poco valor, iay de mi!, lo mismo de noche que de dia.

Recuerdo que al abrir, después de cuarenta dias, las ventanas de mi habitacion, no
experirnenté alegria alguna al ver de nuevo la luz. Empanome ésta horriblemente la idea de
lo que hiciera durante aquellos dias pasados a la sombra. Todas las razones, excusas y
persuasiones que en aquella lobreguez tenian su peso y su valor, hubieron de perderlo por
completo no bien abri las ventanas, tornandose lo contrario de lo que habian sido. Y en vano
aquel pobre yo, que tanto tiempo se habia estado con las ventanas cerradas, e intentandolo
todo con tal de hacer mas llevadero el tedio de la clausura, timido ahora cual perro
vapuleado, andaba junto a aquel otro que me abria las ventanas y se despertaba a la luz del
dia, cefiudo, severo, iracundo; en vano hacia por ahuyentarle los malos pensamientos,
instandole a alegrarse mas bien delante del espejo, del éxito de la operacion y de haber
vuelto a crecerle la barba y hasta de aquella palidez que le ennoblecia el rostro.

- Pero, idiota, ¢qué has hecho? ¢Qué has hecho?

- ¢Qué habia de haber hecho? Nada, seamos justos iHabia hecho el amor! ¢En aquella
oscuridad tenia yo la culpa?- no habia ya visto ningin obstaculo, perdiendo el freno que
hasta alli me impusiera. Queria Papiano quitarme a Adriana; la pianista habia hecho que se
sentara a mi lado, lo cual hubo de valerle a la pobre aquel tremendo punetazo en la boca;
andaba yo a mal traer - inaturalmente!- con los dolores del ojo operado; creiame, como
todo infeliz (Iéase hombre), con derecho a una compensacion, y teniéndola tan a la mano, no
pude menos de tomarmela; hacianse alli los experimentos de la muerte, y Adriana, junto a
mi, era la vida, la vida que aguarda un beso para abrirse a la alegria; luego, Manuel
Bernaldez hubo de besar en lo oscuro a su Pepita, y entonces yo también...
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La Settimana del Black Friday é arriva

- iAh!

Dejéme caer en la butaca con las manos en las mejillas. Sentia que los labios me temblaban;
aquel recuerdo... iAdriana! iAdriana! ¢Qué esperanzas habiale yo infundido en el corazén
con aquel beso? Mi esposa, éno es verdad? Abiertas las ventanas, iholgorio y regocijo!

Habia tenido ya ocasién de ver como aquella libertad mia, que a lo primero me pareciera
ilimitada, no era sino limitadisima, atendidos mis pocos dineros; luego habia caido en la
cuenta que la tal libertad no era, después de todo, mas que soledad y aburrimiento,
condendandome a un terrible castigo: el de mi propia compania, que habia sido la razén de
que yo buscase el trato de mis semejantes; pero, y aquel proposito que yo formara de no
volver a anudar, por flojamente que fuere, los lazos de la vida, ¢de qué me habia valido?
Hete aqui que los tales lazos habian vuelto a anudarse ellos solos; y la vida, no obstante
haberme puesto yo en guardia contra sus arrumacos, habia tirado de mi con fuerza
irresistible, iy esa vida no podia ser ya para mi! iAh! iAhora lo veia claro! Ahora, que no
podia ya con vanos pretextos, con fingimientos casi pueriles ni con piadosas y menguadas
excusas librarme de adquirir conciencia de los sentimientos que me inspiraba Adriana, ni
atenuar el alcance de mis intenciones, palabras y actos. Hartas cosas habiale dicho sin
hablar, apretandole la mano y obligandole a entrelazar sus dedos con los mios; hasta que,
finalmente, selld un beso nuestro amor. ¢Y como responder ahora con los actos a las
promesas? ¢Podia yo hacer mia a Adriana? Porque si en la presa del molino de La Cabana
me habian ahogado a mi aquellas dos buenas mujeres de Romilda y mi suegra, iellas no se
habian ahogado! iY la que habia quedado libre habia sido mi mujer, no yo, que me habia
avenido a hacerme el muerto, lisonjeandome con la ilusién de poder convertirme en otro
hombre y hacer otra vida! iOtro hombre, pase, pero a condicion de no hacer nada! Pero ¢y
qué hombre? iUna sombra de hombre! ¢Y qué vida? En tanto me di por satisfecho con
estarme metido en mi concha y ver vivir a los demas, pude, mal que bien, hacerme la ilusion
de que yo también vivia otra vida; pero en cuanto me acerqué a esa vida ajena,
propasandome al extremo de coger un beso de unos labios apetitosos, ya lo estais viendo,
me apartaba horrorizado, cual si hubiese besado a Adriana con los labios de un muerto, de
un muerto que no podia resucitar por su amor. Labios mercenarios, si, hubiera podido
besar; pero (qué sabor de vida gustar en tales labios? iOh! Si Adriana, enterada de mi
extrano lance... ¢Ella? No, no... iNi siquiera pensarlo! ... iCon lo candoroso y timida que ella
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era! ... Pero ¢Y si el amor pudiera en su animo mas que todo, sobreponiéndose a todo
miramiento social?... iAy, pobre Adriana! (Cémo podia yo encerrarla conmigo en el vacio de
mi destino, hacerla compafiera de un hombre al cual habia de serle imposible en absoluto
mostrarse a la luz y probar su existencia? ¢Qué hacer? ¢Qué hacer?

Dos golpes que sonaron a la puerta me hicieron saltar de la butaca. Era ella, Adriana.

Por mas que con violento esfuerzo hiciese yo por reprimir el tumulto de mis pensamientos,
no pude evitar, sin embargo, que ella advirtiese el estado de agitacion en que me
encontraba. Presa era ella también de turbacion por efecto de sus pudores, que no le
consentian mostrarse alegre, segun hubiera deseado, al volverme a ver finalmente curado, a
la luz y contento... ¢éQue no? ¢Por qué?

Apenas si alzd los ojos para mirarme; ruborizése y entregéme un sobre: - Esto, que ha
venido para usted...

- ¢Una carta?

- No lo creo. Sera la cuenta del doctor Ambrosini. Dice el criado que si espera contestacion.
Le temblaba la voz. Sonriose.

- Ahora veremos - dije yo.

Pero de pronto acometiéme un arrebato de ternura, comprendiendo que con el pretexto de
la cuenta habia venido, en realidad, en demanda de una palabra mia que la corroborase en
sus esperanzas; una piedad profunda y congojosa se apodero de mi, piedad de mi y de ella,
piedad cruel, que me impulsaba con irresistible vehemencia a acariciarla y acariciar en ella
a mi dolor, que sdlo en ella, con todo y ser su causa, podia hallar lenitivo. Y aun sabiendo
que de esa suerte me comprometia todavia mas, no acerté a resistir; tendile las dos manos,
y ella, abandonada, rendida, aunque con las mejillas como la grana, levanto las suyas y me
las puso en las mias. Después de lo cual cogile la rubia cabecita y estrechéla contra mi
pecho, acaricidndole el pelo con suave tacto.

- iPobre Adriana!
- ¢Por qué? - preguntéme ella, bajo el halago de mi caricia- . ¢No somos felices?

- Si...
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- Entonces, ¢por qué me llama usted pobre? Asaltdme en aquel instante un impetu de
rebelion; estuve tentado a revelarselo todo, y decirle:

«¢Que por qué? Pues escucha: porque te amo, y no puedo, no debo amarte. Aunque si tu
quisieras ...” Pero ino! ¢Qué podia hacer aquella criaturita tan mansa? Estreché fuerte
contra mi pecho su cabecita rubia y comprendi que seria mayor crueldad atn despegarla
desde lo alto de aquella alegria a que, ignorante de todo, se entregaba, en los abismos de la
desesperacion que constituian mi infierno.

- Pues porque - dije soltdndola- , porque sé tantas cosas que se oponen a que usted sea
feliz...

Dio muestras Adriana de dolorosisimo asombro al ver que mis brazos dejaban de ceiirle el
cuerpo asi tan de repente. ¢Esperaria, acaso, que después de aquellas caricias empezase yo
a llamarla de tu? Queddseme mirando, y, al notar mi agitaciéon, preguntdome afanosa:

- Pero ¢équé cosas... son esas que usted sabe... de usted... o de aqui.... de casa?

Yo respondile con un gesto: «De aqui, de aqui», por conjurar la tentacién, que cada vez se
me hacia mas fuerte, de hablar y contarselo todo.

iOjala y lo hubiera hecho! Causandole de pronto aquel golpe, recio, si, pero unico, habriale
ahorrado otros muchos, y yo no me hubiera metido en nuevos y mas complicados enredos.
Sélo que estaba atun harto reciente mi triste descubrimiento; necesitaba todavia profundizar
mas en su examen, y el amor y la piedad quitdbanme &nimos para echar por tierra asi, tan
subitamente, sus esperanzas y dar al traste con mi vida, es decir, con esa sombra de ilusion
de vida que, en tanto callase, podia seguir acariciando. Comprendia, ademas, cuan odiosa
hubiera resultado la declaracion que era forzoso hacerle de que todavia vivia mi esposa. iSi!
iSi! iAl confesarle que yo no era Adriano Meis, volvia a ser Matias Pasea], muerto y todavia
casado! (Como es posible decir tales cosas? Aquel era el colmo de la persecucion de que
una mujer pueda hacer blanco a su marido; emanciparse ella, ddndolo por muerto en el
cadaver de un pobre ahogado, y seguir pesando sobre €1, hasta después de muerto. Hubiera
podido, si, a raiz del lance, rebelarme, declararme vivo... Pero ¢quién, puesto en mi caso, no
hubiera procedido como yo? Todos, todos, de haberse encontrado en mi pellejo, hubieran
considerado, de seguro, como una suerte el verse libres por modo tan inesperado e
inesperable de la mujer, de la suegra, de las trampas y de aquella menguada y misera vida
que yo llevaba. ¢Como podia yo figurarme que ni después de muerto podria verme libre de
mi costilla; que ella si podra verse libre de mi y yo de ella no, y que aquella vida, que a lo
primero viera dilatarse ante mi libre hasta mdas no poder, no era, en el fondo, sino mera
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ilusion, que no podria pasar a convertirse en realidad sino superficialisimamente, resultando
mas esclava que nunca, esclava de las ficciones y mentiras que tan de mala gana veiame
obligado a inventar, y esclava también del temor a que me descubriesen, con todo y no
haber cometido ningun delito?

Adriana reconocid que no tenia verdaderamente en su casa motivos para estar muy
contenta; pero ahora... Y con los 0jos y con una triste sonrisa preguntome si podia ser un
obstaculo para mi lo que para ella era una causa de dolor... «<Supongo que no, é¢verdad?»,
querian decir aquella su mirada y aquella su sonrisa.

- Bueno; pero, a todo esto, hay que pagarle la cuenta al doctor Ambrosini - exclamé,
fingiendo acordarme de pronto de la cuenta y del criado que aguardaba contestacion.

Rasgué el sobre, y sin demora, esforzandome por adoptar un tono chancero:

- iCuatrocientas liras! - dije- . Mire usted, Adriana: aqui tiene una de esas malas partidas
que nos juega la naturaleza; de modo que tras de condenarme a cargar por tantos anos con
un ojo digamoslo asi, desobediente; cuando a costa de dolores y de estarme encerrado en mi
cuarto, por enmendar su yerro, lo consigo, por fin, todavia resulta que me toca pagar. {Le
parece a usted justo?

Adriana sonriose con tristeza.

- Puede - repuso- que el doctor Ambrosini no se diese por satisfecho con que usted le
contestase que fuera a cobrarle la cuenta a la naturaleza. Lejos de eso, creo que hasta se
sentird acreedor a su agradecimiento, ya que el ojo...

- ¢Le parece a usted que ha quedado bien?

Hizo un esfuerzo ella para mirarme, y dijo con voz queda, volviendo en seguida a bajar los
0jos:

- Si... Nadie diria que es el mismo...
- ¢Quién? ¢Yo o el ojo? - usted.
- Quiza con estas barbas...

- No... ¢Por qué? iSi le caen muy bien! ...
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iDichoso 0jo? v con qué gusto me lo hubiera sacado con los dedos! ¢- Qué mas me daba ya
tenerlo o no en su sitio?

-Y, sin embargo - dije- , puede que él, por su parte, estuviese antes mas contento... Ahora
me da algo que hacer... Aunque espero que se me Pasara...

Luego dirigime al armario de pared donde tenia guardado el dinero. Adriana hizo ademan
de retirarse; pero Yo, inecio de mi!, le dije que no se fuese. ¢Como iba yo a figurarme lo que
habia ocurrido?...

Al ir a abrir el armario, noté que la llave no daba la vuelta a la cerradura; dile un empujon a
la puerta y cedi6 al punto. iEl armario estaba abierto!

- iComo! - exclamé- . ¢Es posible que yo lo haya dejado asi?
Al notar mi inopinada turbacion, pusose Adriana livida. Miréla:
- iMire usted, Adriana! - dije- . iAqui ha debido de andar alguien!

Dentro del armario todo estaba revuelto; habian sacado los billetes del Banco del bolsito de
cuero donde yo los guardaba y andaban diseminados por las tablas. Adriana, horrorizada,
tapose la cara con las manos. Yo recogi febrilmente los billetes y me puse a contarlos.

- ¢Es posible? - exclamé, después de hecho el arqueo, pasandome la mano por la frente,
transida de glacial sudor.

Adriana estuvo para desmayarse; pero apoyose a tiempo en una mesita que alli cerca habia,
y dijome con voz que no parecia la suya:

- ¢Lo han robado?
- Aguarde usted, aguarde usted. ¢Pero como es posible? - exclamé yo.

Y volvi a contar los billetes, sobandolos con rabia, como si a fuerza de eso hubieran de
parecer los otros que faltaban.

- ¢{Cuanto? - preguntome Adriana, demudada por efecto del horror y el espanto, no bien
hube terminado aquel segundo arqueo.

- Doce..., doce mil liras - balbuci- . Eran sesenta y cinco mil.... y ahora sélo hay cincuenta y
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tres mil. Cuente usted...

De no haber acudido oportunamente a sostenerla, hubiera rodado Adriana por tierra como
un bulto. Pero haciendo todavia un supremo esfuerzo, logré recobrar las fuerzas, y
sollozando, convulsa, intentd desasirse de mi, que queria sentarla en la butaca, e hizo
ademan de dirigirse a la puerta.

- iVoy a llamar al abuelo! iVoy a llamar al abuelo!

- No - le grité, deteniéndola y obligandola a sentarse. iNo haga eso, por el amor de Dios!
Me aflige usted todavia mas... iNo quiero, no quiero! ¢Por qué tiene usted que ponerse asi?
Sosiéguese, por Dios... Déjeme primero recapacitar un poco; porque si el armario estaba
abierto...; pero yo no puedo, no quiero pasar a creer todavia en un robo tan cuantioso...
Vamos, estése tranquila.

Y obedeciendo a un ultimo escrupulo, volvi a contar los billetes; y aun sabiendo, como sabia
perfectamente, que en el armario guardaba yo todo el dinero, piseme a rebuscar por todas
partes, incluso donde no era posible que yo hubiera puesto tal cantidad, de no haberme
vuelto loco o idiota. Y a fin de no levantar mano de tales pesquisas, que a cada momento
parecianme mas absurdas e inttiles, esforzabame por creer inverosimil la audacia del
ladrén. Pero Adriana, como delirando, con las manos en la cara y la voz entrecortada por los
sollozos, gemia:

- iNo busque usted mas! iEs inutil! ... Ladron.... ladron... Por si algo le faltaba, también
eso0... Lo prepard todo de antemano... Si, senti en la oscuridad una cosa.... y me entré una
sospecha...; s6lo que no queria creerlo capaz de tanto...

Se referia a Papiano, si; no podia ser otro el ladron sino él, secundado por su hermanito,
durante las sesiones de espiritismo.

- Pero écomo es posible - seguia gimiendo Adriana- que tuviese usted en casa, asi, a la
buena de Dios, tanto dinero?

Yo me volvi a mirarla como pasmado. {Qué responderle? ¢Iba a decirle que por la situacion
especialisima en que me encontraba no tenia mas remedio que llevar a todas partes mi
dinero conmigo? ¢Podia explicarle que me estaba vedado emplearlo en nada ni confidrselo a
nadie? ¢Que ni siquiera podia depositarlo en ningin Banco, ya que si por casualidad surgia
luego alguna dificultad inesperada cuando fuese a retirarlo, no tendria medio alguno de
probar que aquel dinero era mio?
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Asi que por no parecer sandio fui cruel. - ¢éQuién iba a figurarse? - dije.
Adriana volvié a cubrirse la cara con las manos, y gimi6 desolada:
- iDios mio! iDios mio! iDios mio!

El panico que hubiera debido entrarle al ladrén al cometer su robo, entréme a mi al pensar
en lo ocurrido. Papiano no podia seguramente suponer que fuera yo a culpar del robo al
pintor espaiiol, ni a la pianista, ni a la criada de la casa o al espiritu de Max; debia de tener
la certeza de que, con la responsabilidad de lo sucedido, habian de cargar él y su hermano;
y, a pesar de todo, nada, que me habian desvalijado como en son de reto.

¢Y yo? ¢Qué podia yo hacer? éDenunciarlo? ¢Pero cémo? Nada, nada, que no podia hacer
nada; asi como suena, inada! Me senti anonadado, aniquilado. Era el segundo
descubrimiento que llevaba a cabo aquel dia. Conocia al ladrén y no podia denunciarlo.
¢Qué derecho tenia yo a la proteccion de la ley? Yo estaba al margen de toda ley... ¢Quién
era yo? Nadie. Para la ley, como si no existiera... Todo aquel que quisiere podria robarme; y
yo, icallado!

Pero Papiano no podia saber nada de eso. ¢Coémo, entonces, se habia arrojado a tanto?

«¢{COmo habra podido hacerlo? - dije entre mi- . (De donde habra sacado tanta osadia?»
Adriana quitose las manos del rostro y mirome estupefacta, como diciendo: «Pero éno te lo
figuras?»

- iAh, ya! - exclamé con subita intuicién. - Debe usted denunciarle - exclam¢ ella
levantandose- . Déjeme usted, por favor, que llame al abuelo... iVera usted lo que tarda en
presentar la denuncia!

Detuvela por segunda vez. Por si lo sucedido era poco, solo faltaba ahora que Adriana me
obligase a denunciar el robo. ¢éNo era bastante el que me hubiese robado, asi como asi, doce
mil liras? Lo que debia yo procurar era que el robo no llegara a saberse, rogarle a Adriana
que no lo divulgase, que no se lo dijera a nadie, por caridad. Pero Adriana - y ahora me lo
explico perfectamente- no podia consentir, en modo alguno, que yo me callase, obligandola
también a ella a guardar silencio; no podia en absoluto aceptar aquella que le parecia
generosidad de mi parte por muchas razones; primera, por su amor, y luego por la
honorabilidad de su casa y el odio que le tenia al cufiado.

Sélo que en aquel trance parecidme excesivo su justo empeiio, y exasperado dijele:
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- Usted se callara, porque se lo mando yo. No le dird una palabra a nadie. éMe oye? ¢O es
que quiere usted escandalo?

- No, no - apresurase a protestar llorando- . iYo quiero limpiar mi casa del borrén de ese
hombre!

- Pero él lo negara todo - insisti yo- . Y tendremos que comparecer ante la Justicia todos los
de esta casa. ¢No comprende?

- Si que lo comprendo. iDe sobra! - respondié Adriana con vehemencia, trémula de enojo- .
Pero que niegue cuanto quiera. Nosotros, por nuestra parte, tenemos otra cosa por qué
denunciarle... Si, denunciele usted... No le guarde consideraciones; no pase pena por
nosotros... iNos hara usted un gran favor, créalo! Asi vengara a mi pobre hermana... Crea
usted, sefior Meis, que lo tomaré a mal si no lo hace... Quiero, pero asi, quiero que usted lo
denuncie... Y si no lo hace usted, lo haré yo. {Cémo quiere usted que, tanto yo como mi
padre, nos avengamos a cargar con esta mancha? iNo! iNo! iNo! Y ademas, que...

Estrechela entre mis brazos, olvideme del dinero robado al verla sufrir de aquel modo y
desvariar en el paroxismo de la desesperacion, prometiéndole hacer cuanto quisiese con tal
de sosegarla. Pero {qué mancha decia? No podia haberla ni para ella ni para su padre; harto
sabia yo quién habia sido el autor de aquel robo. éDe forma que Papiano habia juzgado que
mi amor a ella valia bien doce mil liras y habia yo de demostrarle que estaba en un error?
¢Denunciarlo? Bueno, si, lo haria, no por mi, sino por limpiar su casa de aquel desalmado;
s6lo que con una condicién: que, ante todo, habia ella de sosegarse, de suspender sus lloros.
iEa! Y ademas habia de jurarme, por lo que mas quisiera en el mundo, que no hablaria con
nadie del robo hasta tanto que no consultase yo a un abogado, a fin de calcular las
consecuencias que podrian resultar de la denuncia y que, tan sobreexcitados como
estdbamos ahora, ni ella ni yo podiamos prever.

- ¢Me lo jura usted, Adriana, por lo que mas quiera usted en el mundo?

Juromelo ella, y sonriendo por entre sus lagrimas, diome a entender por qué me lo juraba,
qué era lo que mas queria en el mundo.

iPobre Adriana!

Quedéme, por fin, solo en mitad del cuarto, aturdido, mareado, aniquilado, como si se me
hubiese acabado el mundo. {Cuanto tiempo tardaria en reponerme? ¢Ni como lo logré?
iLelo..., lelo! ... Como un lelo fui a mirar a la puerta del armario, por ver si descubria en ella

| 10



L4 Pirandelloweb
El difunto Matias Pascal - Capitulo 15 - Yo y mi sombra

sefiales de fractura. No, ni la menor huella; habian llevado a cabo la operacion con suma
pulcritud, valiéndose de una ganzua, mientras yo guardaba en mi bolsillo con tanto cuidado
la llave.

- ¢Y no se siente usted como si le hubieran sustraido alguna cosa? - hubo de preguntarme el
bueno de don Anselmo en la tltima sesion.

- iDoce mil liras!

De nuevo el pensamiento de mi absoluta impotencia, de mi nulidad, sobrecogiome,
agobiador. Aquello de que hubiesen de robarme y yo no sélo no pudiera delatar al ladron,
sino que, lejos de eso, estuviera temblando no fuera que se descubriese el robo, cual si lo
hubiera cometido yo, y no un ratero en mi dafio, era cosa en que jamas pensara.

- ¢Doce mil liras? Después de todo, no es mucho; podrian robarmelo todo, hasta la camisa
que llevo puesta; y yo, ichitén! éQué derecho tengo a hablar? Lo primero que harian seria
preguntarme. Bueno; pero y usted, {quién es? ¢De donde le vino ese dinero? Y atn sin
denunciarlo, si esta noche voy y lo cojo del pescuezo y le digo: “iVenga aca en seguida ese
dinero que me has robado del armario, so ladrén“, pues pondra el grito en el cielo, y negara,
y hasta es muy posible que me diga: «Si, senor. Ahi lo tiene usted, que se lo cogi por
equivocacion.» Si asi fuere, no habria mas que hablar. Pero ¢y si en vez de eso le da por
presentarme una querella por difamacion? iNada; punto en boca! ¢No me parecié una gran
cosa el que me hubieran dado por muerto? Pues nada, muerto estoy. iQué digo, muerto!
Peor todavia; y don Anselmo me lo ha recordado, porque los muertos no tienen ya que
morirse, y yo si; yo vivo todavia para la muerte y soy ya un cadaver para la vida. Porque, con
efecto, ¢cudl puede ser mi vida?

¢El tedio de marras, la soledad, la compaiia de mi mismo?
Cubrime la cara con las manos y me desplomé en la butaca.

iOh! Si siquiera hubiera sido un picaro, quiza hubiese podido adaptarme a quedarme asi,
suspenso en la incertidumbre de la suerte, abandonado a la casualidad, expuesto a un riesgo
continuo, sin base ni consistencia. Pero iyo!, iYo, no! {Y qué hacer ahora? {Irme de aquella
casa? ¢Adonde? (Y Adriana? Pero ¢de qué podia yo valerla? De nada..., de nada... Y como
irme asi sin dar ninguna explicacion, después de todo lo ocurrido? Ella le echaria la culpa de
todo al robo de las doce mil liras y pensaria para sus adentros: «(Por qué habra querido
salvar al culpable y castigar a la inocente?» iAh! iNo! iNo, pobre Adriana! Por otra parte, no
pudiendo yo hacer nada, {cdmo esperar que mi conducta para con ella resultase menos fea?
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Por fuerza tendria que portarme como inconsecuente y cruel. Inconsecuencia y crueldad
eran patrimonio de mi destino, y yo era el primero en sufrir por su culpa. Hasta Papiano, el
ladrén, al cometer el robo, habia procedido con mas consecuencia y menos crueldad de la
que forzosamente hubiera tenido yo que demostrar.

El queria casarse con Adriana por no tenerle que devolver al suegro la dote de la primera
mujer ¢No habia hecho yo por quitarle a Adriana? Pues que fuera yo quien me encargase de
restituirle la dote de su hija a don Anselmo.

Para un ladron no podia pedirse mas consecuencia.

¢Ladron? Ni siquiera eso; porque la sustraccion, en el fondo, resultaba mas aparente que
real, ya que, constandole a él la honradez de Adriana, no podia pasarle por la imaginacion la
idea de que yo quisiera hacer de ella mi amante, sino mi mujer legitima; y en este caso,
tendria que recobrar mi dinero en forma de dote de Adriana, con la afladidura de una
mujercita juiciosa y buena. ¢Qué mas podia pedir?

iOh! Estaba yo seguro de que, pudiendo esperar, y con tal que Adriana tuviese tesén para
guardar el secreto, habiamos de ver como Papiano prometia restituir en menos de un afio la
dote de su difunta.

Cierto que ese dinero no podia venir a parar a mis manos, ya que Adriana no podia ser mi
mujer; pero iria a las de ella, si sabia callar ahora, siguiendo mi consejo, y podia yo

permanecer un poco mas tiempo en la casa. Tendria que proceder con mucha mafa; pero
Adriana, por lo menos, a falta de otra cosa, saldria ganando esto: la devolucién de la dote.

Tranquiliceme un poco, cuando menos por ella, al recapacitar en cuanto antecede. iAh, por
mi, no! Porque yo tenia que apechugar con el dolor del otro fraude descubierto: el de mi
ilusion, comparado con el cual nada significaba el de las doce mil liras; antes era un bien, si
llegaba a resolverse en beneficio de Adriana.

Vime excluido para siempre de la vida, sin posibilidad de volver a ella. Con ese pesar en el
corazon, con esa experiencia consumada, me iria ahora de alli, de aquella casa, a la que ya
me habia acostumbrado, y donde encontrara un poco de sosiego y de paz y me formara
como un nido para deambular de nuevo por esas calles de Dios, sin objeto ni fin, dando
volteretas en el vacio. El miedo a volver a enredarme en los lazos de la vida haria que me
apartase cada vez mas de los hombres y anduviese solo, enteramente solo, lleno de
desconfianza y resquemor, y el suplicio de Téntalo se renovaria en mi.
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Sali de la casa como un loco. Anduve sin saber por donde, hasta encontrarme por fin con
que estaba en la calle Flaminia, cerca de Ponte Molle. ¢Qué habia ido yo a hacer alli?
Esparci la vista alrededor; luego hubieron de fijarse mis ojos en la sombra de mi cuerpoy q
gedéme un rato contemplandola, hasta que por ultimo levanté el pie y se lo puse encima.
Pero no; yo no podia pisar mi sombra.

- ¢Cuadl de las dos era mas sombra? ¢Ella o yo? iDos sombras!

Asi, tiradas por tierra; y todos podian ponernos el pie encima, aplastarme la cabeza,
aplastarme el corazdn; y yo, callado, iy la sombra, callada!

- La sombra de un muerto: esa es mi vida...

Paso un carro, y yo, alli, firme, adrede; primero, el caballo con las cuatro patas; luego, las
ruedas.

- Asi, asi. iFuerte! iEn el pescuezo! iY tl, también, chucho! Anda, valiente, anda; levanta la
pata iLevanta la pata!

Estallé en una carcajada maligna, y el perrillo eché a correr, asustado, mientras el carretero
se volvia a mirarme. Yo entonces eché a andar y la sombra también, delante de mi. Apreté el
paso a fin de arrojarla debajo de otros carros y de los pies de los transetuntes
voluptuosamente. Habiame entrado una mania de mala indole, hasta que por ultimo se me
hizo insoportable la vista de aquella mi sombra, y hubiera querido sacudirmela con los pies.
Volvime, y nada, no se habia ido; ahora me venia siguiendo.

- ¢Y si arranco a correr? - me dije- {Correra detras de mi?

Restreguéme la frente, temiendo no fuera a volverme loco, atosigado por aquella idea fija.
iPero si era asi! Aquella sombra era el simbolo, el espectro de mi vida; yo estaba alli tirado
por los suelos, a merced de los pies de los transeuntes. Eso era cuanto quedaba de Matias
Pascal, el que se ahogd en La Cabaria: su sombra caminando por las calles de Roma.

Aquella sombra tenia un corazdén y no podia amar; dineros, y cualquiera podia robarselos, y
una cabeza, pero para pensar y comprender que era la cabeza de una sombra y no la
sombra de una cabeza. iAsi era la verdad!

Entonces senti como si aquella mi sombra hubiera sido una cosa viva, y me dio pena de ella;
como si aquel caballo y las ruedas del carro y los pies de los transetuntes la hubiesen hecho
verdaderamente dano. Y no quise que siguiera alli tirada por los suelos. Pas6 un tranvia y
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monté en él.

Y al entrar en casa...

kekekkskskok
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