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Canta I’Epistola .

Novella del 1911

Scena ispirata alla novella Canta I’Epistola (1911) di Luigi Pirandello: Tommasino Unzio, sconvolto,
osserva Olga Fanelli dopo che la giovane ha strappato il filo d’erba a cui egli si era affezionato,
presso la chiesetta di Santa Maria di Loreto. Ricostruzione evocativa ambientata nei primi del

Novecento. Elaborazione PirandelloWeb.

[] Edizione Consigliata []

Opera completa in 4 volumi acquistabili separatamente. Si parte da qui.

Giulio Ferroni: Storia della letteratura italiana (Vol. 1)
Il pilastro della saggistica universitaria: un'opera monumentale, scorrevole e ricca di contesto storico.

Tommasino Unzio abbandona il seminario dopo aver perduto la fede,
suscitando le derisioni dei compaesani e la collera del padre. Nella
solitudine dei boschi matura una pieta profondissima per le vite piu fragili:

in particolare, si affeziona a un esile filo d’erba cresciuto fra due macigni.
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Quando Olga Fanelli lo strappa distrattamente, una parola di sdegno
innesca un duello fatale. La vicenda trasforma un gesto minimo in una

meditazione sulla sofferenza e sull’incomprensione.
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Scheda della novella

Prima pubblicazione

Corriere della Sera, 31 dicembre 1911; poi in La trappola, Treves, 1915.
Raccolta

La rallegrata, terza raccolta delle Novelle per un anno (Bemporad, 1922).

Personaggi principali
Tommasino Unzio; Olga Fanelli; il tenente De Venera; il dottor Fanti.

Struttura narrativa
Dalla perdita della fede alla contemplazione del filo d’erba; un gesto inconsapevole provoca
il duello e I'esito tragico.

Audioletture di Canta I’Epistola
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2. Canta I’Epistola - 1911

Avevate preso gli Ordini?

Tutti no. Fino al Suddiaconato.

Ah, suddiacono. E che fa il suddiacono?

Canta I'’Epistola; regge il libro al diacono mentre canta il Vangelo;

amministra i vasi della Messa; tiene la patena avvolta nel velo in tempo del Canone.

Ah, dunque voi cantavate il Vangelo?

Nossignore. Il Vangelo lo canta il diacono; il suddiacono canta I'Epistola.

E voi allora cantavate I'Epistola?

lo? proprio io? Il suddiacono.
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- Canta I'Epistola?

- Canta I'Epistola.

Che c’era da ridere in tutto questo?

Eppure, nella piazza aerea del paese, tutta frusciarne di foglie secche, che
s'oscurava e si rischiarava a una rapida vicenda di nuvole e di sole, il vecchio dottor
Fanti, rivolgendo quelle domande a Tommasino Unzio uscito or ora dal seminario
senza piu tonaca per aver perduto la fede, aveva composto la faccia caprigna a una
tale aria, che tutti gli sfaccendati del paese, seduti in giro innanzi alla Farmacia
dell’Ospedale, parte storcendosi e parte turandosi la bocca, s’erano tenuti a stento
di ridere.

Le risa erano prorotte squacquerate, appena andato via Tommasino

inseguito da tutte quelle foglie secche; poi I'uno aveva preso a domandare all’altro:

- Canta I'Epistola?

E I'altro a rispondere:

- Canta I'Epistola.

E cosi a Tommasino Unzio, uscito suddiacono dal seminario senza piu
tonaca, per aver perduto la fede, era stato appiccicato il nomignolo di Canta
I’Epistola.

La fede si puo perdere per centomila ragioni; e, in generale, chi perde la

fede, e convinto, almeno nel primo momento, di aver fatto in cambio qualche
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guadagno; non foss'altro, quello della liberta di fare e dire certe cose che, prima,

con la fede non riteneva compatibili.

Quando pero cagione della perdita non sia la violenza di appetiti terreni, ma
sete d'anima che non riesca piu a saziarsi nel calice dell’altare e nel fonte
dell’acqua benedetta, difficilmente chi perde la fede e convinto d'aver guadagnato
in cambio qualche cosa. Tutt'al piu, Ii per li, non si lagna della perdita, in quanto

riconosce d’aver perduto in fine una cosa che non aveva piu per lui alcun valore.

Tommasino Unzio, con la fede, aveva poi perduto tutto, anche I'unico stato
che il padre gli potesse dare, mercé un lascito condizionato d’un vecchio zio
sacerdote. Il padre, inoltre, non s’era tenuto di prenderlo a schiaffi, a calci, e di
lasciarlo parecchi giorni a pane e acqua, e di scagliargli in faccia ogni sorta di
ingiurie e di vituperii. Ma Tommasino aveva sopportato tutto con dura e pallida
fermezza, e aspettato che il padre si convincesse non esser quelli propriamente i

mezzi piu acconci per fargli ritornar la fede e la vocazione.

Non gli aveva fatto tanto male la violenza, quanto la volgarita dell’atto cosi

contrario alla ragione per cui s’era spogliato dell’abito sacerdotale.

Ma d’altra parte aveva compreso che le sue guance, le sue spalle, il suo
stomaco dovevano offrire uno sfogo al padre per il dolore che sentiva anche lui,
cocentissimo; della sua vita irreparabilmente crollata e rimasta come un ingombro i

per Ccasa.

Volle pero dimostrare a tutti che non s’era spretato per voglia di mettersi
«a fare il porco» come il padre pulitamente era andato sbandendo per tutto il
paese. Si chiuse in sé, e non usci piu dalla sua cameretta, se non per qualche

passeggiata solitaria o su per i boschi di castagni, fino al Pian della Britta, o giu per
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la carraja a valle, tra i campi, fino alla chiesetta abbandonata di Santa Maria di

Loreto, sempre assorto in meditazioni e senza mai alzar gli occhi in volto a nessuno.

E vero intanto che il corpo, anche quando lo spirito si fissi in un dolore
profondo o in una tenace ostinazione ambiziosa, spesso lascia lo spirito cosi fissato
e, zitto zitto, senza dirgliene nulla, si mette a vivere per conto suo, a godere della

buon’aria e dei cibi sani.

Avvenne cosi a Tommasino di ritrovarsi in breve e quasi per ischerno,
mentre lo spirito gli s'immalinconiva e s’assottigliava sempre piu nelle disperate

meditazioni, con un corpo ben pasciuto e florido, da padre abate.

Altro che Tommasino, adesso! Tommasone Canta I’Epistola. Ciascuno, a
guardarlo, avrebbe dato ragione al padre. Ma si sapeva in paese come il povero
giovine vivesse; e nessuna donna poteva dire d’essere stata guardata da lui, fosse

pur di sfuggita.

Non aver piu coscienza d’essere, come una pietra, come una pianta; non
ricordarsi piu neanche del proprio nome; vivere per vivere, senza saper di vivere,
come le bestie, come le piante; senza piu affetti, né desiderii, né memorie, né
pensieri; senza piu nulla che desse senso e valore alla propria vita. Ecco: sdrajato li
su l'erba, con le mani intrecciate dietro la nuca, guardare nel cielo azzurro le
bianche nuvole abbarbaglianti, gonfie di sole; udire il vento che faceva nei castagni
del bosco come un fragor di mare, e nella voce di quel vento e in quel fragore
sentire, come da un’infinita lontananza, la vanita d’ogni cosa e il tedio angoscioso

della vita.

Nuvole e vento.
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Eh, ma era gia tutto avvertire e riconoscere che quelle che veleggiavano
luminose per la sterminata azzurra vacuita erano nuvole. Sa forse d’essere la

nuvola? Né sapevan di lei I'albero e le pietre, che ignoravano anche se stessi.

E lui, avvertendo e riconoscendo le nuvole, poteva anche - perché no? -
pensare alla vicenda dell’acqua, che divien nuvola per ridivenir poi acqua di nuovo.
E a spiegar questa vicenda bastava un povero professoruccio di fisica; ma a

spiegare il perché del perché?

Su nel bosco dei castagni, picchi d’accetta; giu nella cava, picchi di piccone.

Mutilare la montagna; atterrare gli alberi, per costruire case. Li, in quel
borgo montano, altre case. Stenti, affanni, fatiche e pene d’ogni sorta, perché? per
arrivare a un comignolo e per fare uscir poi da questo comignolo un po’ di fumo,

subito disperso nella vanita dello spazio.

E come quel fumo, ogni pensiero, ogni memoria degli uomini.

Ma davanti all’ampio spettacolo della natura, a quell'immenso piano verde
di querci e d’ulivi e di castagni, degradante dalle falde del Cimino fino alla valle
tiberina laggiu laggiu, sentiva a poco a poco rasserenarsi in una blanda smemorata

mestizia.

Tutte le illusioni e tutti i disinganni e i dolori e le gioje e le speranze e i
desiderii degli uomini gli apparivano vani e transitorii di fronte al sentimento che
spirava dalle cose che restano e sopravanzano ad essi, impassibili. Quasi vicende di
nuvole gli apparivano nell’eternita della natura i singoli fatti degli uomini. Bastava
guardare quegli alti monti di la dalla valle tiberina, lontani lontani, sfumanti

all’orizzonte, lievi e quasi aerei nel tramonto.
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Oh ambizioni degli uomini! Che grida di vittoria, perché I'uomo s’era messo
a volare come un uccellino! Ma ecco qua un uccellino come vola: € la facilita piu
schietta e lieve, che s'accompagna spontanea a un trillo di gioja. Pensare adesso al
goffo apparecchio rombante, e allo sgomento, all’ansia, all’angoscia mortale
dell’'uomo che vuol fare I'uccellino! Qua un frullo e un trillo; la un motore strepitoso
e puzzolente, e la morte davanti. Il motore si guasta, il motore s’arresta; addio

uccellino!

- Uomo, - diceva Tommasino Unzio, i sdrajato sull’erba, - lascia di volare.

Perché vuoi volare? E quando hai volato?

D’un tratto, come una raffica, corse per tutto il paese una notizia che
sbalordi tutti: Tommasino Unzio, Canta I’Epistola, era stato prima schiaffeggiato e
poi sfidato a duello dal tenente De Venera, comandante il distaccamento, perché,
senza voler dare alcuna spiegazione, aveva confermato d'aver detto: - Stupida! - in
faccia alla signorina Olga Fanelli, fidanzata del tenente, |la sera avanti, lungo la via

di campagna che conduce alla chiesetta di Santa Maria di Loreto.

Era uno sbalordimento misto d’ilarita, che pareva s'appigliasse a
un’interrogazione su questo o quel dato della notizia, per non precipitare di botto

nell'incredulita.

- Tommasino? - Sfidato a duello? - Stupida, alla signorina Fanelli? -
Confermato? - Senza spiegazioni? - E ha accettato la sfida?

- Eh, perdio, schiaffeggiato!

- E si battera?
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- Domani, alla pistola.

- Col tenente De Venera alla pistola?

- Alla pistola.

E dunque il motivo doveva esser gravissimo. Pareva a tutti non si potesse
mettere in dubbio una furiosa passione tenuta finora segreta. E forse le aveva
gridato in faccia - Stupida! - perché ella, invece di lui, amava il tenente De Venera.
Era chiaro! E veramente tutti in paese giudicavano che soltanto una stupida si
potesse innamorare di quel ridicolissimo De Venera. Ma non lo poteva credere lui,

naturalmente, il De Venera; e percio aveva preteso una spiegazione.

Dal canto suo, pero, la signorina Olga Fanelli giurava e spergiurava con le
lagrime agli occhi che non poteva esser quella la ragione dell’ingiuria, perché ella
non aveva veduto se non due o tre volte quel giovine, il quale del resto non aveva
mai neppure alzato gli occhi a guardarla; e mai e poi mai, neppure per un minimo
segno, le aveva dato a vedere di covar per lei quella furiosa passione segreta, che
tutti dicevano. Ma che! no! non quella: qualche altra ragione doveva esserci sotto!

Ma quale? Per niente non si grida: - Stupida! - in faccia a una signorina.

Se tutti, e in ispecie il padre e la madre, i due padrini, il De Venera e la
signorina stessa si struggevano di saper la vera ragione dell’ingiuria; piu di tutti si
struggeva Tommasino di non poterla dire, sicuro com’era che, se I'avesse detta,
nessuno la avrebbe creduta, e che anzi a tutti sarebbe sembrato che egli volesse

aggiungere a un segreto inconfessabile l'irrisione.

Chi avrebbe infatti creduto che lui, Tommasino Unzio, da qualche tempo in

qua, nella crescente e sempre piu profonda sua melanconia, si fosse preso d’'una
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tenerissima pieta per tutte le cose che nascono alla vita e vi durano alcun poco,
senza saper perché, in attesa del deperimento e della morte? Quanto piu labili e
tenui e quasi inconsistenti le forme di vita, tanto piu lo intenerivano, fino alle
lagrime talvolta. Oh! in quanti modi si nasceva, e per una volta sola, e in quella data
forma, unica, perché mai due forme non erano uguali, e cosi per poco tempo, per
un giorno solo talvolta, e in un piccolissimo spazio, avendo tutt'intorno, ignoto,
I’enorme mondo, la vacuita enorme e impenetrabile del mistero dell’esistenza.
Formichetta, si nasceva, e moscerino, e filo d’erba. Una formichetta, nel mondo! nel
mondo, un moscerino, un filo d’erba. Il filo d’erba nasceva, cresceva, fioriva,

appassiva; e via per sempre; mai piu, quello; mai piu!

Ora, da circa un mese, egli aveva seguito giorno per giorno la breve storia
d’'un filo d’erba appunto: d'un filo d’erba tra due grigi macigni tigrati di musco,

dietro la chiesetta abbandonata di Santa Maria di Loreto.

Lo aveva seguito, quasi con tenerezza materna, nel crescer lento tra altri
piu bassi che gli stavano attorno, e lo aveva veduto sorgere dapprima timido, nella
sua tremula esilita, oltre i due macigni ingrommati, quasi avesse paura e insieme
curiosita d’ammirar lo spettacolo che si spalancava sotto, della verde, sconfinata
pianura; poi, su, su, sempre piu alto, ardito, baldanzoso, con un pennacchietto

rossigno in cima, come una cresta di galletto.

E ogni giorno, per una o due ore, contemplandolo e vivendone la vita,
aveva con esso tentennato a ogni piu lieve alito d’aria; trepidando era accorso in
qualche giorno di forte vento, o per paura di non arrivare a tempo a proteggerlo da
una greggiola di capre, che ogni giorno, alla stess’ora, passava dietro la chiesetta e
spesso s'indugiava un po’ a strappare tra i macigni qualche ciuffo d’erba. Finora,

cosi il vento come le capre avevano rispettato quel filo d’erba. E la gioja di
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Tommasino nel ritrovarlo intatto i, col suo spavaldo pennacchietto in cima, era
ineffabile. Lo carezzava, lo lisciava con due dita delicatissimo, quasi lo custodiva
con I'anima e col fiato; e, nel lasciarlo, la sera, lo affidava alle prime stelle che
spuntavano nel cielo crepuscolare, perché con tutte le altre lo vegliassero durante
la notte. E proprio, con gli occhi della mente, da lontano, vedeva quel suo filo
d’erba, tra i due macigni, sotto le stelle fitte fitte, sfavillanti nel cielo nero, che lo

vegliavano.

Ebbene, quel giorno, venendo alla solita ora per vivere un’ora con quel suo
filo d'erba, quand’era gia a pochi passi dalla chiesetta, aveva scorto dietro a questa,
seduta su uno di quei due macigni, la signorina Olga Fanelli, che forse stava li a

riposarsi un po’, prima di riprendere il cammino.

Si era fermato, non osando avvicinarsi, per aspettare ch’ella, riposatasi, gli
lasciasse il posto. E difatti, poco dopo, la signorina era sorta in piedi, forse seccata
di vedersi spiata da lui: s’era guardata un po’ attorno: poi, distrattamente,
allungando la mano, aveva strappato giusto quel filo d’erba e se I'era messo tra i

denti col pennacchietto ciondolante.

Tommasino Unzio s’era sentito strappar I'anima, e irresistibilmente le aveva

gridato: - Stupida! - quand’ella gli era passata davanti, con quel gambo in bocca.

Ora, poteva egli confessare d’avere ingiuriato cosi quella signorina per un

filo d’erba?

E il tenente De Venera lo aveva schiaffeggiato. Tommasino era stanco
dell’inutile vita, stanco dell’'ingombro di quella sua stupida carne, stanco della baja
che tutti gli davano e che sarebbe diventata piu acerba e accanita se egli, dopo gli

schiaffi, si fosse ricusato di battersi. Accetto la sfida, ma a patto che le condizioni
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del duello fossero gravissime. Sapeva che il tenente De Venera era un valentissimo
tiratore. Ne dava ogni mattina la prova, durante le istruzioni del Tir'a segno. E volle
battersi alla pistola, la mattina appresso, all’alba, proprio la, nei recinto del Tir'a
segno.

Una palla in petto. La ferita, dapprima, non parve tanto grave; poi
s'aggravo. La palla aveva forato il polmone. Una gran febbre; il delirio. Quattro

giorni e quattro notti di cure disperate.

La signora Unzio, religiosissima, quando i medici alla fine dichiararono che
non c’'era piu nulla da fare, prego, scongiur¢ il figliuolo che, almeno prima di morire,
volesse ritornare in grazia di Dio. E Tommasino, per contentar la mamma, si piego a

ricevere un confessore.

Quando questo, al letto di morte, gli chiese:

- Ma perché, figliuolo mio? perché?

Tommasino, con gli occhi socchiusi, con voce spenta, tra un sospiro ch’era

anche sorriso dolcissimo, gli rispose semplicemente:

- Padre, per un filo d’erba...

E tutti credettero ch’egli fino all’ultimo seguitasse a delirare.

Riassunto

Tommasino Unzio ha lasciato il seminario dopo aver perduto la fede prima di

diventare sacerdote. Il vecchio dottor Fanti lo interroga pubblicamente sui compiti
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del suddiacono, suscitando l'ilarita degli sfaccendati del paese. Da quella
conversazione nasce il soprannome beffardo di “Canta I’Epistola”. Il padre, convinto
che il figlio abbia abbandonato la vocazione per motivi vergognosi, reagisce con

violenza e gli rende insopportabile la vita in casa.

Tommasino non ha abbandonato la religione per inseguire i piaceri terreni. La sua
crisi nasce da una ricerca spirituale senza risposta. Si isola, trascorre le giornate fra
boschi, colline e campi e riflette sulla sproporzione fra le imprese umane e
I'immensita della natura. Il corpo si fa florido mentre il suo animo diventa sempre
piu malinconico. Davanti alla fragilita dell’esistenza prova una pieta estrema anche

per le forme di vita piu umili.

Dietro la chiesetta abbandonata di Santa Maria di Loreto, fra due macigni coperti di
muschio, scopre un filo d’erba con un piccolo pennacchio rossigno. Lo segue per
settimane, lo protegge idealmente dal vento e dalle capre, e si commuove ogni
volta che lo ritrova intatto. Il destino di quella pianticella, destinata a esistere una

volta soltanto, diventa per lui I'emblema di ogni vita irripetibile.

Un giorno Olga Fanelli, fidanzata del tenente De Venera, siede vicino ai macigni.
Alzandosi, strappa distrattamente proprio quel filo d’erba e se lo mette fra i denti.
Tommasino, sconvolto, le grida «Stupida!». Nessuno comprende il motivo
dell’insulto: in paese si immagina una passione segreta per Olga. Il tenente lo
schiaffeggia e lo sfida a duello. Tommasino non rivela la vera ragione del suo gesto,

sapendo che nessuno gli crederebbe.

Il duello si svolge alla pistola. Tommasino riceve una pallottola al polmone e muore
dopo quattro giorni di sofferenza. Sul letto di morte, accetta un confessore per
accontentare la madre. Interrogato sul motivo dell’offesa, risponde infine che tutto

e accaduto «per un filo d’erba». | presenti interpretano quelle parole come un
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ultimo delirio, senza intuire la profondita del suo sentimento.

Analisi e significato

La novella mette a confronto lo sguardo convenzionale della comunita con la
sensibilita eccezionale di Tommasino. Gli abitanti del paese ridono del soprannome
e attribuiscono all’offesa motivazioni sentimentali che non esistono. L’equivoco non
deriva soltanto dalla mancanza di informazioni: nasce dall’'incapacita collettiva di

immaginare un modo diverso di attribuire valore alle cose.

Il filo d’erba rappresenta una vita unica, fragile e irripetibile. La sua importanza non
risiede nell’utilita o nella durata, ma nell’esistere una sola volta, in quella forma
precisa. Attraverso di esso, Tommasino riconosce una parentela fra tutte le creature

destinate a nascere e a scomparire.

Il distacco dalla fede non conduce Tommasino a una vita senza scrupoli. Al
contrario, accresce il suo senso di pieta per gli esseri viventi. La sua meditazione
sulla natura assume un tono esistenziale: ogni costruzione e ogni ambizione umana

sembrano transitorie davanti al ciclo immenso delle cose.

La tragedia finale nasce dalla distanza fra il significato interiore del gesto e la sua
interpretazione esterna. Per Olga lo strappo dell’erba e un atto senza importanza;
per Tommasino e la distruzione gratuita di una vita seguita con amore. Il paese

immagina un adulterio romantico, mentre il protagonista € incapace di tradurre in

parole socialmente credibili la propria esperienza.

Il titolo rimanda ironicamente al soprannome nato in piazza e ricorda il passato
religioso del personaggio. Il suo ultimo messaggio, pronunciato davanti al

confessore, non risolve I'incomprensione: ne mostra tutta la forza. In questa
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sproporzione fra causa minuscola ed esito tragico si concentra uno dei piu intensi

paradossi pirandelliani.

Altre lingue

» Auf Deutsch - Singt-die-Episte
» En francais - Chante-I’Epitre

Novelle per un anno

» Introduzione alle Novelle per un anno
» Elenco completo delle novelle

p» Le raccolte in ordine

Segui PirandelloWeb su Facebook

Partecipa al Gruppo Facebook di PirandelloWeb
Commenta gli articoli, confrontati con altri lettori e scopri curiosita, approfondimenti e discussioni

dedicate a Luigi Pirandello e alla sua opera.

[] Visita il Gruppo Facebook

Se vuoi contribuire, invia il tuo materiale, specificando se e come vuoi essere citato,

a collabora@pirandelloweb.com
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https://www.pirandelloweb.com/novelle-per-un-anno/
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https://www.pirandelloweb.com/elenco-raccolte-novelle-per-un-anno/
https://www.facebook.com/groups/pirandelloweb
mailto:collabora@pirandelloweb.com

032. Canta I'Epistola - Novella

p Scopri anche Shakespeareltalia

Visite uniche: 4.625

Argomenti correlati: @Elenco "Novelle per un anno"@la rallegrata
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