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Escena inspirada en el primer acto de Cada cual en su papel de Luigi Pirandello,
con Federico Collino en el papel de Filippo, llamado “Sécrates”, Giulio Stival
como Ledn Gala, Lilla Brignone como Silia Gala y Roberto Villa como Guido
Venanzi, en una puesta en escena de la Compahnia Stival. Reconstruccién
evocadora, no fotografia histérica. Elaboracién grafica de PirandelloWeb.

Libro consigliato »

0 Luigi Pirandello per Tutti: Spiegato in modo chiaro e coinvolgente

En el primer acto de Cada cual en su papel, Silia vive como una prision la
libertad que le ha concedido su marido, Ledn Gala, y ya no soporta la
lucidez con que él parece prever cada una de sus reacciones. La irrupcion
del marquesito Miglioriti y sus companeros le ofrece finalmente la ocasion
de convertir un incidente en una provocacion destinada a obligar a Ledn a
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asumir nuevamente su papel de marido.

» Resumen | p Analisis

<« Cada cual en su papel
Acto segundo p

Cada cual en su papel - Actos

Acto primero

Pagina actual. Silia, exasperada por el dominio racional de Leén, convierte el incidente con el
marguesito Miglioriti en una provocacién destinada a involucrar a su marido.

» Acto segundo

La ofensa sufrida por Silia pone en marcha el mecanismo del duelo, mientras Leén acepta con
sorprendente calma la parte que formalmente le corresponde.

» Acto tercero

Ledn lleva hasta sus ultimas consecuencias el juego de los papeles y vuelve contra Guido y Silia el
mecanismo que habian preparado contra él.

Traduccién de lldefonso Grande y Manuel Bosch Barrett.
Personajes

LEON GALA

SILIA, su mujer

GUIDO VENANZI

EL DOCTOR SPIGA

FILIPPO, llamado Sdécrates, criado de Leén Gala
BARELLI

EL MARQUESITO MIGLIORITI

PRIMER SENOR BORRACHO

SEGUNDO SENOR BORRACHO

TERCER SENOR BORRACHO

CLARA, doncella de Silia

SENORES Y SENORAS DE LOS PISOS DE ENCIMA Y DE DEBAJO

En una ciudad cualquiera. En nuestros dias.
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Cada cual en su papel
Acto Primero

Salon de casa de Silia Gala, caprichosamente arreglado. En el fondo, gran puerta
holandesa, con vidrios rojos encuadrados en madera blanca, que se abre en dos
hojas correderas, y se oculta a ambos lados de la pared. Abierta, deja ver el
comedor. La puerta esta en la pared de la izquierda, que tiene también una
ventana. En la pared de la derecha, hay una chimenea, y sobre su repisa, un reloj
de bronce. Junto a la chimenea, otra puerta.

Al levantarse el teldn, la vidriera del fondo esta abierta. Guido Venanzi, de
«smoking», estd en el comedor, de pie, junto a la mesa, sobre la cual se ve una
licorera de plata con varias botellas en la fila de anillos. Silia, con un leve vestido de
mafana, descotado, esta en el salén, casi acurrucada en una butaca, absorta.

Guido: (Ofreciendo desde el comedor) é«Chartreuse»?

(Espera la respuesta. Y como Silia no contesta:) ¢Anis?

(Como antes) ¢Cofiac?

(Como antes) Bueno, lo que yo elija, {no?

(Sirve una copa de anis y viene a ofrecérselo a Silia) Aqui tienes.

Silia: (Lo hace esperar sin cambiar de actitud; luego, moviéndose fastidiada de
verlo alli a su lado con la copa en la mano) iUff!

Guido: (Rapido, ante aquel bufido, bebiéndose de un trago la copa e inclinandose
después) iY perdona la molestia! No tenia maldita la gana de beber.

(Va a dejar la copa en su sitio. Se sienta. Se vuelve a mirar a Silia, que ha vuelto a
su primitiva actitud, y dice:) iSi al menos pudiera saber qué te pasa...!

Silia: Si td, en este momento, me crees aqui...
Guido: iAh! ¢{No estads aqui? ¢Estas fuera?

Silia: (Desvariando) iSi, estoy fuera! iFuera! iFuera!
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Guido: (En voz baja, después de una pausa, como hablando consigo mismo)
Entonces, resulta que yo estoy solo aqui. Muy bien. Podria, como un ladrén,
aprovechar la ocasién y llevarme todo lo que encontrara.

(Se levanta, finge buscar a su alrededor, se acerca a ella como si no la viera; luego,
deteniéndose y fingiendo asombro) iCémo! iPero si te has dejado olvidado el
cuerpo en esta butaca! iAh, pues ahora mismo me lo cojo!

(Intenta abrazarla)

Silia: (Levantandose de un salto y rechazandolo) iBasta! iTe he dicho que no, no,
no!

Guido: iQué lastima! iHas vuelto a casa! Tiene razén tu marido cuando dice que
nuestro exterior estd dentro de nosotros.

Silia: Es la cuarta o quinta vez que me hablas de él esta noche. Te lo hago notar.
Guido: Me parece que es el Unico medio de poder hablar contigo.

Silia: No, amigo mio: de hacerte mas insoportable.

Guido: Gracias.

Silia: (Después de una larga pausa, con un suspiro, como si hablara lejos de si
misma) iLo veia tan bien!

Guido: (El qué?

Silia: Quiza lo haya leido... Pero tan exacto... todo... Con aquella sonrisa para
nada...

Guido: ¢{Quién?

Silia: Mientras hacia..., no sé..., no le veia las manos... Pero es un oficio que hacen
alli las mujeres, mientras los hombres estan pescando. Junto a Islandia, si..., ciertas
islitas.

Guido: (Estabas sofando con... Islandia?
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Silia: iMe voy asi..., asi...!

(Mueve los dedos, para significar, por el aire, con la fantasia) iTiene que acabar!
iTiene que acabar!

(Casi agresiva) éNo comprendes que esto no puede durar?
Guido: iLo dices por mi?

Silia: iLo digo por mi!

Guido: Ya, pero... por ti, {quiere decir por mi?

Silia: (Con fastidio) iAh, Dios mio! Tu no ves mas lejos de tus narices. Tu persona.
iCuando te empenas en una cosa...! Todo lo circunscribes a ti mismo. Apuesto que,
para ti la geografia sigue siendo todavia el libro en que la estudiabas de pequeiio.

Guido: (Asombrado) iLa geografia?

Silia: iNombres para aprenderlos de memoria, si, la leccién que te ponia el
profesor!

Guido: iAh, ya! iQué suplicio!

Silia: Pero los rios, las montaias, los pueblos, las islas, los continentes, existen de
verdad, ésabes?

Guido: Gracias, gracias.

Silia: iMientras nosotros estamos aqui, en esta habitacion, existen, y se vive en
ellos!

Guido: (Como si de repente se hiciera la luz) iAh, quiza lo que tU quisieras seria...
viajar!

Silia: iEso es! yo..., td..., viajar... Quiero decir, para que tu salieras un poco de ti
mismo..., huyendo... iTanta vida distinta de esta que yo ya no puedo soportar, aqui!
iMe asfixio!

Guido: {Pero qué vida desearias td, y perdona?
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Silia: iNo lo sé! iUna cualquiera..., menos ésta! iDios mio, un halito siquiera..., al
menos un soplo de esperanza que me abriera un pequeno respiradero para el
futuro! iTe juro que me quedaria aqui quieta, sélo para respirar el refrigerio de esa
esperanza, sin correr a asomarme a la ventana a ver qué hay alli para mi!

Guido: iComo en una carcel!
Silia: iPero si estoy en una carcel!
Guido: (Y quién te obliga a seguir encerrada?

Silia: Td..., todo el mundo..., yo misma..., este mi cuerpo, cuando olvido que es de
mujer, y no, sefor, no debo olvidarlo nunca, por el modo que tienen todos de
mirarme..., cdmo estoy hecha... Se me olvida..., {quién se acuerda de eso...? Pero
miro..., y de pronto, ciertos ojos... iDios mio, tantas veces me echo a reir...! Pero
luego, digo para mi: verdaderamente, soy una mujer, soy una mujer...

Guido: iY me parece que no tienes motivo para lamentarlo!

Silia: Ya, porque... gusto. (Pausa; luego:) Pero falta saber qué placer encuentro yo
en ser mujer, cuando no quisiera.

Guido: (Lento, destacando la frase) Como esta noche.
Silia: El placer de ser mujer no lo he experimentado nunca.
Guido: iNi siquiera para hacer sufrir a un hombre?

Silia: iAh, para eso, quiza si, muchas veces!

Guido: (Como antes) Como esta noche.

Pausa.

Silia: (Que ha quedado un poco absorta, con angustia exasperada) iPero la propia
vida..., aquella que ninguno confia, ni siquiera a si mismo!

Guido: é¢Cémo dices?

Silia: ¢No te ha ocurrido nunca descubrir de pronto en un espejo, mientras estas
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viviendo sin pensar, que tu propia imagen te parece la de un extrano, que de
repente te turba, te desconcierta, te descompone, y te hace..., iqué sé yo!, subirte
un mechon de pelo que te habia resbalado por la frente?

Guido: ¢{Y con eso...?

Silia: Ese maldito espejo que son los ojos de los demds, y los nuestros, cuando no
sirven para mirar a los demas, sino para vernos, y ver cdmo nos conviene vivir...,
cédmo debemos vivir... iNo puedo mas!

Pausa.

Guido: (Acercandose) i{Quieres que te diga sinceramente por qué desvarias asi?
Silia: (Rapida, concisa) Porque tu estas delante.

Guido: (Molesto) iAh, gracias! Entonces, éme voy?

Silia: (Rapida) Es lo mejor que podrias hacer.

Guido: (Dolido) Pero éipor qué, Silia?

Silia: Porque no quiero que...

Guido: (/Interrumpiendo) No, digo..., épor qué me tratas asi?

Silia: iNo te trato mal! Quiero gue no se te vea aqui demasiado a menudo. Eso es
todo.

Guido: iPero, qué demasiado a menudo! iSi no vengo casi nunca! Perdona, pero
debe hacer una semana que estuve aqui la Ultima vez. Se ve que a ti el tiempo se
te hace muy corto.

Silia: {Corto? iEterno!
Guido: Y luego dices que yo, en tu vida, no significo nada.
Silia: (Aburrida) iOh, Guido, por Dios...!

Guido: Te he esperado todos los dias. No he vuelto a verte...
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Silia: {Pero qué quieres ver? {No ves cémo soy?

Guido: Porque td misma no sabes lo que quieres..., y, sin saber cudl, invocas una
esperanza que te abra un respiradero para el futuro.

Silia: Ya. Porque, segun tud, deberia ir hacia el futuro con un hilo entre los dedos, a
tomar las medidas: hasta aqui, puedo quererlo; hasta aqui, no: como para los
muebles, cuando se va a instalar una casa nueva.

Guido: Si te divierte creerme un pedante...
Silia: iClaro gue si, amigo mio! Me parece un bostezo todo lo que dices.
Guido: Gracias.

Silia: Quisieras hacerme comprender que he tenido todo lo que podia desear, y que
ahora desvario asi - lo has dicho tu - porque quisiera lo imposible, éno es verdad?
No es sensato. iYa lo sé! {Pero qué le vamos a hacer? iQuiero lo imposible!

Guido: (Por ejemplo...?

Silia: Por ejemplo... éPero qué he tenido yo, sabrias, td decirmelo, qué he tenido yo
que pudiera satisfacerme?

Guido: Pero si yo no digo ni siquiera satisfacerte, si no te satisface...
Silia: {Pues qué dices entonces?

Guido: Depende de lo ambicioso que se sea. Hay gente que se conforma con un
tanto asi (hace un gesto con los dedos) y hay quien lo tiene todo y no esta
satisfecho.

Silia: {Lo tengo yo todo?

Guido: No..., quiero decir...

Silia: iExplicate!

Guido: Eres tu la que tiene que explicar qué mas desearias tener.

Silia: (Como si hablara él) Rica..., independiente..., libre...
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(De repente, como inflamandose) éPero todavia no has comprendido que esa ha
sido su venganza?

Guido: iPorque tu quieres! Porque no sabes aprovecharte de la libertad que él te
ha dado...

Silia: ...Para que me deje amar por ti, o por otro..., para que me esté aqui, o en
otra parte, libre..., completamente libre...

(Como antes) iPero si ya no soy yo!

Guido: ¢Cémo que no eres tu?

Silia: iYo, libre de disponer de mi, como si no existiera nadie!
Guido: (Y quién existe?

Silia: iEl! iA él, que me ha dado esta libertad, como quien no da nada, lo veo
siempre irse a vivir por su cuenta, y después de haberme demostrado durante tres
afos que no existe esa famosa libertad, porque, haga lo que haga, seré siempre
esclava..., hasta de ese sillén, el suyo, miralo! iLo tengo delante como algo que
quiere ser su silléon, y no una cosa mia, hecha para que yo me siente!

Guido: iPero eso es una idea fija, perdona!
Silia: iEse hombre es mi pesadilla!
Guido: iSi no lo ves nunca!

Silia: iPero existe! iExiste! iY de la pesadilla no me libraré mientras sepa que él
existe! iAy, Dios mio, si se muriera!

Guido: Dime, ¢éno sigue viniendo todas las noches, para una media horita
solamente?

Silia: iYa ni siquiera viene! iA pesar de que habiamos pactado que él deberia venir,
venir a verme todas las noches, y estar aqui media hora! iMedia hora!

Guido: Y en efecto, viene. No sube. Te pregunta por medio de la doncella si hay
alguna novedad.
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Silia: No, sefior. Debe subir, debe subir. Y debe permanecer aqui media hora, todas
las noches, como hemos pactado.

Guido: Dispensa..., si, como dices...
Silia: ¢{Qué digo? {Te parece otra contradiccidon?
Guido: iHas dicho que es una pesadilla para ti!

Silia: iPero he dicho que es una pesadilla para mi que él exista, que viva! No es su
cuerpo... Al contrario, verlo casi es mejor. Y precisamente porque él lo sabe, ya no
se deja ver el pelo. Se me presenta..., y esta ahi sentado..., como otro cualquiera...,
ni mas feo ni mas guapo que otro cualquiera; le veo los ojos como los tiene..., que
no me han gustado nunca - iDios mio!, odiosos..., penetrantes como dos agujas, y
al mismo tiempo inexpresivos—, oigo el sonido de su voz que me crispa los
nervios..., y puedo también saborear el fastidio que le he ocasionado, de haber
subido para nada.

Guido: No creo.
Silia: ¢El qué no crees?
Guido: Que sea capaz de sentir fastidio.

Silia: iAh!, {y me lo dices? iPues eso es! Yo me estoy horas y horas aplastada por
la idea de que un hombre como ese pueda existir, casi fuera de la vida y como una
pesadilla en la vida de los demds. iLo mira todo desde arriba, él, vestido de
cocinero, de cocinero, sefior mio! Mira y lo comprende todo, punto por punto, cada
movimiento, cada gesto, haciendo prever con su mirada el acto que va una a
realizar, de manera que una, sabiéndolo, ya no tiene ganas de hacerlo. iMe ha
paralizado ese hombre! iYa no tengo mas que un pensamiento que me obsesiona a
todas horas: cémo liberar de él, no a mi, a todo el mundo!

Guido: iNo me digas!
Silia: iTe lo juro!
Se oye llamar en la puerta del fondo.

Clara: (Presentandose en la puerta) Sefora...
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Silia: {Qué ocurre?

Clara: El sefior ha llamado desde el patio.

Silia: iAh, ahi esta!

Clara: (Continuando) Desea saber si hay alguna

Silia: Si. iDile que suba! iDile que suba!

Clara: En seqguida, senora.

Sale.

Guido: Pero, perdona, épor qué precisamente esta noche, que estoy yo aqui?
Silia: iPrecisamente por eso!

Guido: iNo!

Silia: iSi! iEn castigo, por haber venido! Y te lo dejo aqui... Yo me retiro...
Sale por la derecha.

Guido: (Corriendo a detenerla) No..., por favor... (Estas loca...? Pero {qué va a
decir?

Silia: {Qué quieres que diga?

Guido: No... Escucha... Es muy tarde...

Silia: iMejor!

Guido: iNo, Silia, por Dios! iTu quieres provocarlo...! iEs una locura!
Silia: (Liberandose) iNo quiero verlo!

Guido: iNi yo tampoco, perdona!

Silia: Lo recibiras tu.
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Guido: iAh, no, gracias! iA mi tampoco me encontrara!, ésabes?

Silia sale por derecha, y, al mismo tiempo, Guido huye al comedor y cierra la
vidriera.

Ledn Gala: (Desde dentro, por la puerta de la izquierda) {¢Se puede?
(Abre la puerta y asoma la cabeza) éSe pue...?

(Viendo que no hay nadie) iAh!

(Mira a todas partes) Bien, Bien...

De repente, desaparece la sorpresa de su rostro; saca el reloj del bolsillo, lo mira, se
dirige hacia la tabla de la chimenea, abre el cristal de la esfera del reloj de bronce y
requla las agujas hasta que el reloj dé dos campanadas. Vuelve a guardar su reloj
de bolsillo y va a sentarse tranquilamente, impasible, en espera de que pase la
media hora del pacto.

Después de una breve pausa, llega del comedor un bisbiseo a través de la vidriera.

Es Silia, que esta obligando a Guido a entrar en el salén. Ledn no se vuelve siquiera
a mirar. Poco después, se abre una hoja de la puerta de cristales y entra Guido.

Guido: iHola, Ledn...! Estaba aqui, a beber una copa de «chartreuse»...
Leon: (A las diez y media?

Guido: Si..., en efecto... Ya estaba a punto de marcharme...

Ledn: No lo digo por eso. {Qué clase de «chartreuse»: verde o amarillo?
Guido: Pues..., no recuerdo..., verde, me parece...

Leon: Hacia las dos sofaras que estas aplastando con los dientes un lagarto.
Guido: (Con gesto de repugnancia) No..., iOh...!, équé dices?

Leon: Segurisimo. Es el efecto del licor bebido a cierta hora después de la cena.
(Pausa) &Y Silia?
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Guido: (En un apuro) Pues..., estaba ahi, conmigo.
Ledn: (Y dbonde esta ahora?

Guido: No sé... Me... me ha hecho venir aqui, al oirte entrar a ti. Quiza venga
ahora.

Ledn: {Hay alguna novedad?
Guido: No..., que yo sepa...
Ledn: Entonces, épor qué me ha hecho subir?

Guido: Yo estaba despidiéndome, cuando entré la doncella a anunciar que td..., no
sé, habias llamado desde el patio.

Ledn: Como todas las noches.

Guido: Ya, pero..., parece que ella queria que subieras...
Ledn: (Lo ha dicho?

Guido: Si, lo ha dicho.

Ledn: iFuriosa?

Guido: Un poco, si, porque..., creo que..., no sé, debe de ser una de las condiciones
de vuestro pacto, cuando de una manera elegantisima...

Leon: iDeja en paz la elegancia!
Guido: Quiero decir: sin escandalo...
Ledn: iEscéndalo? (Y por qué...?
Guido: Sin procedimientos legales...
Ledn: ilnutiles!

Guido: Sin pleitos, en fin, os separasteis.

| 13



Cada cual en su papel - Acto primero

Ledn: (Y qué pleito querias que hubiera conmigo? Siempre le he dado la razén a
todo el mundo.

Guido: Ya. En efecto, esa es una envidiable prerrogativa tuya. Pero es posible...
perdona que te lo diga, que exageres un poco...

Ledn: iCrees que exagero?

Guido: Si, porque, éves?, muchas veces, tu.

Lo mira y se queda cortado.

Ledn: iYo?

Guido: TU desconciertas.

Ledn: iAy, qué bueno! ¢Yo desconcierto? ¢A quién desconcierto?

Guido: Desconciertas, porque... eso de actuar siempre como quieran los demaés...,
lo que digan los demas... Apuesto a que si tu mujer te hubiera dicho: «iVamos al
juzgado!»

Ledn: Yo le habria contestado: «iVamos al juzgado!»
Guido: Tu mujer te dijo: «iVamos a separarnos!»
Ledn: Y yo le respondi: «iVamos a separarnos!»

Guido: {Ves? Si tu mujer te hubiera gritado entonces: «iPero asi no podemos
litigar!»

Ledn: Yo le habria contestado: «iPues, entonces, querida, no litigaremos!»

Guido: (Y no comprendes que, todo eso, a la fuerza tiene que desconcertar?
iPorque, hacer como si td no existieras..., comprenderas, por mucho que uno haga,
luego, se llega a un punto, se... se queda uno como sujeto..., atado..., porque...
porque es inutil: tu existes!

Leodn: Ya. (Pausa) Existo.

(Pausa. Con otro tono) éNo deberia existir?
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Guido: iNo, por Dios, no digo eso!

Ledn: iClaro que si, querido! iNo deberia existir! Pero te aseguro que hago todos
los esfuerzos imaginables por existir lo menos posible, y no sélo para los demas,
sino también para mi mismo. iLa culpa es del destino, amigo mio! Naci. Y cuando
un hecho ha ocurrido, queda ahi, como una carcel para uno. Yo existo. No deberia
tener en cuenta a los demas, por lo menos en algo de lo que no puedo prescindir:
de existir. Me casé con ella; o, para ser mas exacto, me dejé casar con ella. iEso
también es un hecho: carcel! {Qué le vamos a hacer? Casi inmediatamente
después, ella se puso a dar bufidos, a desvariar, a contorsionarse rabiosamente
para evadirse..., y yo..., te aseguro, Guido, que he sufrido mucho por eso... Luego,
encontramos esta solucién. Se lo dejé aqui todo, llevdandome solamente mis libros y
mis cacharros de cocina - cosas, como sabes, para mi inseparables - . Pero
comprendo gue es inutil: nominalmente, queda la parte que me adjudicé un hecho
ya indestructible: soy el marido. “Quizé deberia tenerse esto un poco en cuenta.
iPero..., ya sabes cdémo son los ciegos, amigo mio!

Guido: (Los ciegos?

Leon: Nunca estan junto a las cosas. Dile a un ciego que esté buscando algo: «Lo
tienes ahi, al lado.» iY él se vuelve inmediatamente del lado contrario! iPues eso le
pasa a esa bendita mujer! iNunca estd al lado; siempre en contra!

(Pausa. Mira hacia la vidriera; luego:) Parece que no quiere venir...

(Saca el reloj de bolsillo; ve que todavia no ha pasado la media hora. Vuelve a
guardarlo) {Sabes si tenia intencion de decirme algo?

Guido: No..., nada, me parece...

Leon: Entonces, es por el placer de...

(Completa la frase con un gesto que significa: «TU y yo.»)

Guido: (No comprendiendo) ¢{Cémo dices?

Ledn: Si, el placer de tenernos a nosotros dos aqui, frente a frente...

Guido: A lo mejor se supone que yo...
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Ledn: ...ique te has ido ya?
(Hace indicacién de que «no» con el dedo) Entraria.
Guido: (Haciendo ademéan de marcharse) iAh, entonces...!

Ledn: (Rapido, deteniéndolo) No, por favor. Voy a marcharme yo dentro de un
momento. Si sabes que no tenia nada que decirme...

(Pausa. Levantandose:) iAy, amigo mio, qué triste es haber comprendido el juego!
Guido: {Qué juego?

Ledn: iPues... también éste! iTodo el juego! El de la vida...

Guido: (Tu lo has comprendido?

Ledn: Hace tiempo. Y también el remedio para salvarse.

Guido: i{Por qué no me lo ensefias?

Ledn: iAy, amigo mio! No es un remedio para ti. Para salvarse, es preciso saber
defenderse. Pero hay una defensa..., lamémosla desesperada, que tu
probablemente ni siquiera eres capaz de entender.

Guido: {Cémo, desesperada? ¢Encarnizada?

Ledn: No, no, desesperada, amigo mio, en el sentido de una auténtica
desesperacion; pero sin una sombra de amargura, sin embargo.

Guido: (Y entonces qué defensa es esa, y perdona?

Ledn: La mas firme, la mas inmdvil, precisamente porque ya ni la mas minima
esperanza te induce a doblegarte ante los demas, ni ante ti mismo.

Guido: No lo entiendo. ¢Y la llamas defensa? ¢{Defensa de qué, si tiene que ser asi?

Ledn: (Lo mira un momento, severo y hosco; luego, domindndose y casi

reabsorbiéndose en una impenetrable serenidad) De nada, en ti, si en ti consigues,
como he conseguido yo, no tener ya nada. {Qué quieres defender? iDefenderte, he
dicho! iDe los demas, y, sobre todo, de ti mismo; del mal que la vida hace a todo el
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mundo, inevitablemente; lo que yo me he hecho por ella (indica de nuevo la
vidriera, detrds de la cual supone que esta Silia escondida) durante tantos afos!, lo
gue estoy haciéndole a ella, aln asi, manteniéndome tan aislado; lo que tU me
haces a mi...

Guido: (Y07

Ledn: iClaro que si, inevitablemente!

(Escudrifiandolo en los ojos) ¢Crees que no me haces ningln dafo?
Guido: (Palideciendo) Que yo sepa...

Leon: (Para que se franquee) iAh, incluso sin saberlo, amigo mio! Td comes carne,
a la mesa. éQuién te la da? Un pollo, o una ternera. Ni se te ocurre pararte a
pensarlo. Todos nos hacemos dafo reciprocamente; y luego, cada uno a si mismo...
iPor fuerza! Es la vida. Es preciso vaciarse de vida.

Guido: iMagnifico! ¢Y qué te gueda entonces?

Ledn: Contentarse, no viviendo para uno mismo, sino con ver vivir a los demas, e
incluso a nosotros mismos, desde fuera, en el minimo de vida que nos es inevitable.

Guido: iAh, demasiado poco, dispensa!

Leon: Si, pero nos compensa un goce maravilloso; precisamente el juego del
intelecto que nos aclara todo lo turbio de los sentimientos, que nos fija en una linea
placida y precisa todo lo que se nos mueve dentro tumultuosamente. Pero
comprenderas que seria muy peligroso el goce de ese lUcido vacio que nos
hacemos dentro, porque, entre otras cosas, correriamos el riesgo de elevarnos a la
deriva, como un globo, por encima de las nubes, si no conseguimos poner dentro,
con arte y perfecta medida, el lastre necesario.

Guido: iAh, ya! éComiendo bien?

Ledn: Para restablecer el equilibrio; para poder mantenerse siempre de pie, como
esos juguetes que, los pongas como los pongas, recuperan su posicion, por el
contrapeso de plomo. No somos otra cosa, créeme. Pero es preciso saber hacerse
ese vacio y ese lleno: si no, se gueda uno en el suelo, en la mas ridicula actitud. En
resumen, amigo mio, la salvacién esta en encontrar un gozne, el gozne de un

| 17



Cada cual en su papel - Acto primero

concepto para sujetarse a él.

Guido: iAh, no, no! iGracias, gracias! iEso no es para mi! iSeguro que no es para
mi! iNi es nada facil!

Ledn: Ya. Porque esos goznes no se encuentran en los comercios: tienes que
fabricartelos tu, y no uno solo, sino itantos!, uno para cada caso, y bien sélido, para
que el caso, que te ocurre muchas veces de improviso y violentamente, no te lo
rompa.

Guido: iAh, pero lo que es cuando te ocurren ciertos casos, amigo mio...!

Ledn: iPara eso precisamente esta la cocina, amigo mio! iQue el caso te encuentre
de cocinero, es una gran cosa! Por lo demas, nunca es el caso en si... quiero decir
gue no tienes por qué preocuparte del caso, verdaderamente. {Qué quiere decir el
caso? Los demas, o las exigencias de la naturaleza.

Guido: iPrecisamente, que pueden ser terribles!

Ledn: Mas o menos, segun quién te las haga sufrir. iY por eso te decia! iDebes
guardarte de ti mismo, del sentimiento que este caso suscita de pronto en ti, y con
el que te asalta! Debes atraparlo inmediatamente, extraerle el concepto, y
entonces puedes hasta jugar con él. Mira, es como si de repente te cayera encima,
sin caber de donde, un huevo fresco...

Guido: ¢Un huevo fresco?

Leon: Un huevo fresco.

Guido: (Y si en lugar de un huevo fresco es una pelota de plomo?
Ledn: Entonces te vacia ella a ti, y no hay méas que hablar.
Guido: Dispensa; pero, épor gué un huevo fresco?

Leon: Para darte una nueva imagen de los casos y de los conceptos. Si no estas
preparado para atraparlo, te caerd encima, o lo dejards caer. De todos modos, se te
romperda delante o detras. Si te pilla preparado, lo coges, lo vacias y te lo bebes.
{Qué te queda en la mano?
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Guido: La cascara vacia.

Ledn: iY eso es el concepto! iLo ensartas en el gozne, y te diviertes en hacerlo
girar, o, suavemente, lo haces saltar de una mano a otra como una pelotita de

celuloide: para aqui, para alli, para aqui... y luego... ipaf!, lo aplastas entre las

manos, y lo tiras.

En este momento, en el comedor, estalla una gran carcajada de Silia.

Silia: (Detras de la hoja de la puerta del comedor, todavia cerrada) iPero yo no soy
un cascardén vacio en tus manos!

Ledn: (Rapido, volviéndose a la vidriera) iAh, no! iTd ya no me caes encima,
guerida, para que yo te coja, te vacie y te beba!

Apenas ha dicho esto, cuando Silia, sin dejarse ver, le cierra en las narices la otra
hoja de la vidriera.

Ledn sigue alli un momento, moviendo la cabeza. Luego, vuelve hacia Guido:)

Ledn: Ahi tienes mi gran desventaja, amigo mio. Era para mi una gran escuela de
experiencia. (Aludiendo a Silia) Llena de infelicidad, porque esta llena de vida. Y no
de una sola: ide tantas! Pero de ninguna que consiga encontrar gozne. No hay
salvacion, ni para ella, ni con ella.

Guido, absorto, sin darse cuenta de lo que hace, afirma con la cabeza él también,
tristemente.

Leon: {Apruebas?
Guido: (Volviendo en si) iAh...! Si... , porque... iporgue es precisamente asi!

Ledn: Y probablemente tu no sabes toda la riqueza que hay en ella... ciertas cosas
gue tiene, que no parecerian suyas, no porque no lo sean, sino porque uno no
repara en ellas, porque la vemos siempre y solamente como creemos que es. iTe
parece imposible, por ejemplo, que ella pueda canturrear alguna mafana... asi...
distraida...? iPues canturrea!, {sabes? La oia yo, algunas mafanas, desde otra
habitacién. Con una vocecita muy linda, vibrante, casi de nifia. iEra otra! Pero no
creas que digo «otra» por decirlo. iEra verdaderamente otra! Y ella no lo sabe. Una
nifa que vive un momento y canta, cuando ella esta ausente de si misma. Y si
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vieras cOmo se queda algunas veces... asi... con cierta luz de vivacidad lejana en
los ojos, mientras con dos dedos que no lo saben, se arregla un ricito en la nuca...
¢{Puedes decirme quién es, cuando esta asi? Es otra, que no puede vivir, porque se
ignora a si misma, porque nadie le ha dicho jamas: «Te quiero asi; debes ser asi...»
Existe el riesgo de que ella te pregunte: «¢Cémo?» TU le respondes: «iComo eras
hace un momento!» Y ella vuelve a preguntarte: «¢Cémo era?» «Estabas
cantando...» «éEstaba cantando?» «Si..., y te arreglabas un ricito sobre la nuca...
asi...» iNo lo sabe; te dice que no es verdad! iNo se reconoce en la imagen que tu
le presentas de ella misma, tal como td la has visto un momento antes, si es que la
has visto! iPorque tu la ves siempre como es para ti, y basta! iQué pena, amigo
mio! iHe ahi una deliciosa posibilidad de existir, que ella podria tener, y no la tiene!

Pausa larga.

Y en la tristeza del silencio, el reloj de bronce de la tabla de la chimenea da las
once.

Ledn: (Recobrandose) iAh, las once! iSaludala de mi parte!

Se dirige rapido hacia la puerta de la izquierda.

Silia: (De repente, apareciendo en la vidriera) No... espera... espera un mom...
Leon: iAh, no, por favor: ha pasado la hora!

Silia: iQueria darte esto!

Le pone en la mano, riéndose, un cascardn de huevo.

Ledn: iAh! iPero no me lo he bebido yo! Espera... veras...

(Se acerca a Guido y se lo da) iSe lo daremos a éste!

Guido lo coge automaticamente y se queda atontado con el cascaron de huevo en
la mano, mientras Ledn, riendo a carcajadas, se marcha.

Silia: iDaria mi vida porque alguien lo matara!

Guido: iCaramba! iSe lo voy a tirar a la cabeza!
Corre hacia la ventana de la izquierda.
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Silia: (Riendo) iTraelo, traelo... si! iYo se lo tiro... yo se lo tiro!
Guido: (Dandole el cascardn, o, mas bien, dejandoselo quitar) Pero ésabras tirarlo?
Silia: iSi..., ddmelo, damelo!

(Va a la ventana, se asoma, y esta atenta y preparada para tirar el cascarén) En
cuanto traspase el umbral...

Guido: (Detras de ella) Atenta... atenta...

Silia: (Suelta el cascaron; y, de repente, retirandose y dando un grito) iAaay, Dios
mio!

Guido: {Qué has hecho?

Silia: iDios mio!

Guido: ¢{Le has dado a otro?

Silia: Si... pero es que... lo desvié el aire...

Guido: iClaro! iEstaba vacio...! iHabia que saberlo tirar!
Silia: iY ahora suben!

Guido: {Quién?

Silia: Era un grupo de cuatro sefores... Estaban cerca de la puerta... Y seguln salia
él, fueron a entrar ellos... Quiza sean inquilinos...

Guido: Bueno, después de todo...
Aprovechando el susto de ella, la abraza.
Silia: Me parece que fue a caer encima de uno de ellos...

Guido: (Pero qué dafio puede haberle hecho? iUn cascarén vacio...! iOlvida el
incidente!

(Recordando lo que ha dicho Ledn, pero apasionadamente, sin caricatura) iAh, Silia!
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iMe pareces una nifia...!

Silia: (Asombrada) ¢{Qué dices?

Guido: Si, si..., y asi te quiero yo... Debes ser asi...
Silia: (Estallando de risa) iLo que decia él!

Guido: (Sin turbarse, con pasién, cada vez con mayor deseo) Si, pero..., es
verdad..., es verdad..., ¢éno ves que en ti hay una chiquilla loca?

Silia: (Levantando las manos hacia la cara de él, como para aranarlo) iUna tigresa!

Guido: (Sin dejarla) Para él, si... Pero para mi, que te quiero asi... como a una
nina...

Silia: (Casi riendo) iPues, entonces, matalo tu!

Guido: iVamos! éQué estas diciendo?

Silia: Si soy una nina, puedo tener ese capricho.

Guido: (Prestandose a la broma) éPorque es un ogro para ti?

Silia: Si. iMe da tanto miedo! {Me lo matas? {Me lo matas?

Guido: (Como antes) Si, si, te lo mato. Pero td, ahora...

Silia: (Rechazando) No, no, Guido, por favor...

Guido: (Ebrio) ¢{Pero no sientes como te siento? iBasta que me acerque a ti!
Silia: (Como antes, pero languidamente) Te digo que no...

Guido: (Como antes, llevandola hacia la puerta de la derecha) Si... si... iVamos,
Silia...! iAhora no puedo dejarte!

Silia: No, no..., por caridad... isuéltame!

Guido: é¢Cémo voy a soltarte? No... No puedo ya...
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Silia: Sabes que aqui no quiero... Estad la mujer..,
(Se oye llamar a la puerta de la izquierda) iMira! éVes?

Guido: (Empujandola hacia la puerta de la derecha) iVen, ven, no le digas que
pase! Yo te espero ahi...

(Sale rapido por la derecha) iPronto!, éeh?

Desaparece cerrando la puerta.

Silia va hacia la puerta de la izquierda.

De pronto se oye alli la voz de Clara.

Clara: (Gritando) iCuidado con las manos! iVayanse! iNo esta aqui!

Se abre la puerta, empujada desde dentro, y entran ruidosamente el Marquesito
Miglioriti, borracho, y otros tres, todos de etiqueta, con Clara, que sigue
esforzandose por impedirles el paso.

Miglioriti: (Hablando como los borrachos) iQuitate de ahi, estdpida! ¢{Cémo que no
estd aqui? iMirala!

Primer senor borracho: iPepita de mi vida!

Segundo senor borracho: iViva Espana!

Tercer senor borracho: iVaya casa, sefiores! C’'est charmant!
Silia: Pero, écdmo? éQuiénes son? éCdmo han entrado?

Clara: iPor la fuerza! iEstdn borrachos!

Miglioriti: iQué, por la fuerza!

Primer senor borracho: iQué, borrachos!

Miglioriti: iMe ha llamado ella! iMe ha tirado un cascarén de huevo desde la
ventana!
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Segundo senor borracho: iSomos cuatro caballeros!

Tercer senor borracho: (Senalando al comedor, hacia el que se dirige) iPero si
aqui hay bebidas para los clientes! iAh! C’est tout a fait délicieux!

Silia: iDios mio! ¢Pero qué quieren?

Clara: iEstan ustedes en casa de una sefiora decente!

Miglioriti: iPero si no lo dudamos, Pepita de mi vida!

Silia: (Pepita?

Clara: Si, sefiora. Esa de la casa de al lado... iYa se lo he dicho a ellos!
Silia: (Estalla de risa) ija, ja, ja, ja!

(Luego, con una luz siniestra en los ojos, como si se le hubiera ocurrido una idea
diabdlica) iClaro que si, sefiores: soy Pepita, si!

Segundo senor borracho: iViva Espaia!

Silia: Si, si, siéntense, siéntense... O si prefieren tomar una copita ahi...
Miglioriti: No... yo... la verdad...

Se le echa casi encima para abrazarla.

Silia: (Deteniéndolo) éQué?

Miglioriti: iQuisiera beberte a ti primero!

Silia: Calma, calma... un momentito...

Segundo senor borracho: (Como antes) iY yo también, Pepita!

Silia: (Defendiéndose) éiTambién usted? iSi, bueno... ya habra tiempo!
Segundo senor borracho: Queremos una noche completamente espanola.

Primer senor borracho: Yo, por mi parte, no tengo intencién, pero...
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Silia: Calma, calma... Eso es..., primero... aqui, seriecitos..., siéntense...
(Los empuja, haciendo sitio, los acompana hasta las sillas[] Asi... imuy bien...! asi...

(Corre hacia Clara y le dice en voz baja:) iLlama a alguien, en seguida, a los de
arriba, a los de abajo...!

Clara asiente y sale corriendo.

Silia: Con su permiso, un momento...

Se acerca a la puerta por donde salié Guido y la cierra con llave.

Miglioriti: (Intentando levantarse) iAh..., si tienes un sefor ahi, por nosotros...!
Segundo senor borracho: Si, si... nosotros esperaremos...

Primer senor borracho: Yo no tengo intencion, pero...

Silia: Quietos... quietos ahi, sentaditos... Los sefiores no estan borrachos, éverdad?
Los tres Senores borrachos: iNo, no! iClaro que no! éNosotros? iNo!

Silia: {Y no sospechan ustedes lo mas minimo que se encuentran en casa de una
seflora decente?

Tercer senor borracho: (Avanzando, tambaleandose, desde el comedor, con una
copa en la mano) Oh, oui... mais... n'exagéres pas, mon petit chou! Nous voudrions
nous amuser un peu... Voila tout!

Silia: iPero yo no recibo mas que a buenos amigos! iSi los sefiores desean ser
buenos amigos...!

Segundo senor borracho: (Y cdmo no?
Primer senor borracho: iAmiguisimos!
Silia: Entonces, tengan ustedes la bondad de presentarse, siquiera.

Segundo senor borracho: iYo me llamo Cocd!
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Silia: No, no..., asi, no...

Segundo senor borracho: iTe lo juro: me llamo Cocé!

Primer senor borracho: iY yo Memé!

Silia: iNo, no! iDeben darme ustedes su tarjeta de visita!

Segundo senor borracho: iAh, no, no, no...! iGracias, preciosa!
Primer senor borracho: Yo no tengo... He perdido la cartera...

(A Miglioriti:) Dale tu una, haz el favor...

Silia: (A Miglioriti) Eso, si: por lo menos, usted, que es el mejor de todos.
Miglioriti: (Sacando la cartera) Por mi no hay inconveniente...
Segundo senor borracho: Se la da usted por todos nosotros... Voila.
Miglioriti: iAqui la tienes, Pepita!

Silia: iAh..., muchas gracias...! iMuy bien...! {Usted es el marqués de Miglioriti?
Primer senor borracho: iMarquesita!

Silia: (Al segundo borracho) i{Usted, Memé?

Segundo senor borracho: No, Cocé... Memé es éste. (Indica al primer sefior
borracho)

Silia: iAh, bien...! Cocé, Memé..., iy usted? (Al Tercer borracho)

Tercer senor borracho: (Con estupido aire de pillo) Moi..., moi..., je ne sais pas,
mon petit chou!

Silia: No importa. Con uno me basta.
Segundo senor borracho: iPero queremos todos! iQueremos todos...!

Tercer senor borracho: ...iuna noche espanola!
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Primer senor borracho: Yo no tengo intencién..., pero quisiera verte bailar,
Pepita... Con las castanuelas, éeh?

Segundo senor borracho: Si; primero, el baile, y luego...
Miglioriti: iPero no vestida asi!
Tercer senor borracho: iQué, vestida, sefiores! iNada de vestida!

Segundo sefor borracho: (Levantédndose y acosando a Silia) iEso...! iSi...!
Desnuda... Si..., desnuda, desnuda...

Los otros: (Como antes, agrupandose como si quisieran desnudarla) iDesnuda!
iDesnuda! iMuy bien! iSi, desnuda!

Silia: (Defendiéndose, liberandose) iPero aqui, no, dispensen! iDesnuda, si...; pero
no aqui!

Tercer senor borracho: (Pues donde?

Silia: iSi acaso, en la plaza, senores!

Miglioriti: (Tragandose el anzuelo) ¢En la plaza?

Segundo senor borracho: (Como antes) ¢Como, en la plaza?
Primer senor borracho: (Como antes) éDesnuda en la plaza?

Silia: iClaro que si! Hay luna... No pasa nadie... Sélo esta alli la estatua del rey a
caballo... iEso es! Entre ustedes cuatro, vestidos de frac...

En este momento llegan con Clara tres seriores y dos sernioras de los pisos vecinos,
gritando confusamente.

Inquilinos: iCOmo! - Pero équé pasa? - ¢Quiénes son? - ¢éUna agresion?
Clara: iAhi los tienen! iAhi los tienen!

Silia: (Cambiando de repente de tono y de actitud) iAgredida! iAgredida en mi
casa, senores! iHan forzado la puerta, se me han lanzado encima, me han asaltado,
como ven ustedes, sefiores, y me han hecho toda clase de injurias, bellacamente!
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Segundo inquilino: (Intentando echarlos) iFuera, fuera de aqui'!
Primer inquilino: iLejos de aqui!

Primer senor borracho: iCalmese! iCalmese!

Segundo inquilino: iFuera! iFuera!

Primera inquilina: iQué sinverguenza!

Miglioriti: iPero si aqui hay entrada libre!

Segundo senor borracho: iAqui se entra y se paga!

Segunda inquilina: iPoca verglenza!

Primera inquilina: iFuera de aqui, borrachos!

Tercer senor borracho: iDespués de todo no hay motivo para armar tanto
alboroto!

Miglioriti: iNuestra amiga Pepita...!

Segundo inquilino: iPero qué Pepita!

Primera inquilina: iQué Pepita! iEs la sefiora de Gala!

Tercer inquilino: iLo oyen ustedes? iLa senora de Gala!

Primer inquilino: iClaro!

Primera inquilina: iQué poca vergienza!

Segundo senor borracho: Bien, bien... Ustedes perdonen la equivocacion.
Inquilinos: iFuera! iFueral!

Primer senor borracho: Doucement, doucement, s’il vous plait!

Miglioriti: iLa culpa es de éste, que se puso a cantar Carmen!
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Tercer senor borracho: iQueriamos honrar a Espafa!

Tercer inquilino: iBueno, basta! iA la calle!

Segundo senor borracho: No, antes tenemos que pedir perdédn a la sefiora.
Primer inquilino: iBasta, basta ya!

Miglioriti: Si, sefiores..., miren, sefiores..., miren todos... aqui..., de rodillas les
pedimos perdon...

Silia: (A Miglioriti que esta de rodillas) iAh, no! iNo es bastante, caballero! iYo
tengo su tarjeta, con su nombre! iY usted responderd del ultraje que ha venido a
hacerme en mi propia casa con sus companeros!

Miglioriti: iSi le pedimos perdén...!

Silia: iNo acepto excusas, ni concedo perdén!

Miglioriti: (Levantandose) Esta bien...

(Lastimoso) Usted tiene mi tarjeta de visita... Estoy dispuesto a responder...
Silia: iSalgan de aqui, ahora mismo! iFuera de mi casa!

Los cuatro borrachos, que, a pesar de su estado, sienten la obligacion de saludar,
son expulsados por los inquilinos y acompanados a la puerta por Clara.

Silia: (A los inquilinos) Muchas gracias, sefiores, y mil perdones por la molestia.
Segundo inquilino: iNo hable usted de eso, sefiora!

Primer inquilino: iEs un deber, es un deber!

Primera inquilina: iEntre vecinos...!

Tercer inquilino: iPero qué desvergonzados!

Primera inquilina: iNi siquiera puede uno estar tranquilo en su casal!

Segunda inquilina: Pero quiza la sefiora..., en vista de que han pedido perddn...
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Silia: iAh, no dispense! iSe les ha dicho y repetido que estaban en casa de una
sefiora decente, y, sin embargo..., no saben ustedes qué proposiciones se han
atrevido a hacerme!

Primer inquilino: iClaro! iTiene usted mucha razén!
Segundo inquilino: iHa hecho usted muy bien! iHa hecho usted muy bien!

Primera y segunda inquilina: iHay que darles una leccién! iUna leccién! iPobre
sefora!

Silia: Sé el nombre de uno de esos... caballeros; me lo dijo él mismo para
demostrarme que, si estaba en casa de una sefora decente, él también era un
caballero...

Tercer inquilino: (Y quién es, quién es?

Silia: Miren. iLean ustedes! iEl marqués de Miglioriti!
Primera inquilina: iOh! iEl marqués de Miglioriti!
Segunda inquilina: iUn marqués!

Todos: iQué poca verglenza!

Silia: {Han visto ustedes qué afrenta?

Segunda inquilina: iClaro, claro, tiene usted razén! iUna buena leccién!
Primera inquilina: iHay que avergonzarlos!

Tercer inquilino: iY castigarlos!

Primer inquilino: iDelante de todo el pueblo!
Segundo inquilino: iPero ahora tranquilicese, sefiora!
Segunda inquilina: Si, vaya a descansar...

Primera inquilina: Nosotros nos retiramos...
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Todos: Hasta la vista, sefora... Buenas noches... Buenas noches... (Salen)

Silia: (Apenas han salido los inquilinos, toda encendida, vibrante, mira la tarjeta de
visita de Miglioriti, y dice que si con la cabeza, queriendo decir que ha alcanzado su
objetivo. Mientras tanto, Guido golpea fuerte en la puerta de la derecha) iVoy, voy!

Corre a abirir.

Guido: (Temblando de rabia, de desdén) i{Por qué has encerrado? iMe he comido
las manos de rabia!

Silia: iClaro..., claro...! Sélo hubiera faltado que salieras tu de mi habitacién para
defenderme, para comprometerme y... (lo mira con ojos sonrientes, de loca)
comprometerlo todo!

(Le muestra la tarjeta de Miglioriti) iMira: lo tengo! iEsta aqui'!
Guido: Ya lo sé. Lo conozco bien... Pero équé quieres hacer ahora?
Silia: iTe digo que lo tengo aqui! iPara él! (Alude a su marido)
Guido: (Mirdndola aterrado) Silia...

(Se le acerca para quitarle la tarjeta)

Silia: (Esquivandolo) éQué? iQuiero ver si no sirvo para..., por lo menos, por lo
menos, fastidiarlo un poco!

Guido: (Como antes) éPero tU sabes quién es ese sefor?
Silia: El marqués Aldo de Miglioriti.
Guido: iPor caridad..., por caridad..., quitate esa idea de la cabeza!

Silia: iYo no me quito nada! {Me ha dejado aqui al amante que no podia
defenderme? iPues que me defienda él!

Guido: iNo haras eso! iTe lo impediré yo a toda costa!

Silia: iTU no me impediras nada! iNo puedes impedirmelo...!
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Guido: iYa lo veras!

Silia: iMafiana lo veremos!

(Fuerte, destacando la frase) Mira, basta ya... Estoy cansada.
Guido: (Tenebroso, amenazador) Me voy.

Silia: (Rapida, imperiosa) iNo!

(Pausa. Con otra voz) Ven aqui...

Guido: (Sin ceder, acercandose) éQué quieres?

Silia: Qué quiero..., qué quiero... No quiero verte asi...

(Pausa. Rie fuerte ella sola; luego:) ¢Sabes que... he estado un poco dura con esos
pobres chicos?

Guido: Claro que si, y perdona: precisamente queria decirtelo: no tienes razén.
Silia: (De nuevo resuelta, sin admitir discusion sobre ese punto) iAh, no! iEso no!
Guido: iSe han equivocado...! iTe han pedido perdén!

Silia: iBasta, te he dicho, sobre ese punto!

(Pausa) Lo digo por ellos..., en si, pobrecitos..., tan ridiculos...

(Con un suspiro de afligida envidia) iQué caprichos tienen los hombres, por la
noche...! La luna... iQuerian verme bailar!, ésabes...?, en la plaza... (pianisimo, casi
al oido), desnuda...

Guido: Silia...

Silia: (Reclinando la cabeza hacia atras, le hace cosquillas con su cabellera en la
cara) Quiero ser tu nifla alocada.

Telon
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Resumen

En el salén de la casa de Silia Gala, Silia aparece inquieta e insatisfecha. Guido
Venanzi, su amante, intenta comprender qué le ocurre, pero ella siente que vive
encerrada en una especie de prisidon y desea que algo imprevisible rompa la
inmovilidad de su existencia.

Gran parte de su malestar procede de Ledn Gala, el marido del que vive separada.
Ledn le ha concedido una libertad casi absoluta, pero precisamente esa libertad se
ha convertido para Silia en otra forma de esclavitud: haga lo que haga, sigue
sintiendo sobre si la presencia de un hombre que parece contemplar la vida desde
fuera y prever cada una de sus reacciones.

Silia expresa su malestar mediante la imagen del espejo. Los ojos de los demés
obligan a cada persona a verse convertida en una figura determinada. Ella ya no
soporta sentirse fijada en una imagen de si misma ni vivir dentro de una forma que
parece impedirle cambiar libremente.

Cuando Clara anuncia que Ledén ha llamado desde el patio, Silia ordena que suba,
precisamente porque Guido estd alli. Después se retira y deja a los dos hombres
frente a frente.

Ledn se dispone tranquilamente a esperar que transcurra la media hora prevista en
el acuerdo con su esposa. Ante el desconcierto de Guido, explica su concepcidén de
la existencia: los hechos consumados se convierten en formas de las que ya no es
posible escapar y él, aungue viva separado de Silia, continla siendo formalmente
su marido.

Ledén afirma haber comprendido «el juego» de la vida y haber encontrado una
defensa contra el sufrimiento: vaciarse de vida, contemplarse a si mismo y a los
demas desde fuera y reducir al minimo la participacién sentimental.

Para explicarlo habla del «pernio», de la necesidad de transformar cada sentimiento
en un concepto alrededor del cual poder conservar el equilibrio. Utiliza también la
imagen de un huevo: el caso llega fresco y lleno, pero el hombre debe vaciarlo y
guedarse Unicamente con la cascara, es decir, con la forma ya privada de su fuerza
emocional.

Silia, que ha escuchado escondida, se burla de la imagen y entrega

| 33



Cada cual en su papel - Acto primero

provocativamente a Ledn una cascara de huevo. Ledn se la pasa a Guido y se
marcha. Poco después Silia intenta lanzarsela desde la ventana, pero el viento
desvia la cascara y ésta cae sobre uno de los hombres que se encuentran cerca del
portal.

Los hombres suben al apartamento. Estan borrachos y, creyendo haber llegado a
casa de una mujer llamada Pepita, entran ruidosamente y comienzan a importunar
a Silia. Cuando queda claro que se trata de un error, Silia comprende que puede
aprovechar la situacién.

La mujer finge entonces ser Pepita, retiene a los borrachos, hace que Clara llame a
los vecinos como testigos y obliga a Guido a permanecer escondido para que su
presencia no revele la relacién entre ambos.

Silia consigue que los hombres se comprometan cada vez mas y obtiene la tarjeta
de visita del marquesito Miglioriti. Cuando llegan los vecinos, cambia de actitud y
presenta publicamente lo ocurrido como una grave ofensa. Aunque Miglioriti y sus
companeros se disculpan, ella rechaza cualquier perdén y exige que el marquesito
responda por el ultraje.

Una vez sola con Guido, Silia muestra satisfecha la tarjeta de Miglioriti y revela el
verdadero objetivo de su maniobra: aquella ofensa servird «para él», es decir, para
Ledn. Puesto que ella ha sido ultrajada publicamente como sefiora Gala, sera ahora
el marido quien deba asumir las consecuencias de ese papel.

Analisis

El primer acto contiene ya casi todo el sistema conceptual de la comedia. Pirandello
no presenta simplemente un triangulo formado por marido, esposa y amante: pone
en escena tres maneras distintas de relacionarse con la vida y con las formas que la
sociedad impone a los individuos.

Silia estd dominada por el deseo de escapar de cualquier definicion. No quiere ser
Unicamente «la esposa», «la amante» o «la mujer», ni reconocerse de manera
estable en la imagen que los demas tienen de ella. Por eso el motivo del espejo
resulta fundamental: verse a través de los o0jos ajenos significa descubrirse
convertida en algo fijo, mientras la vida interior continda cambiando.

La libertad que Ledn le ha concedido no resuelve esta contradiccién. Al contrario, la
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hace mas dolorosa. Silia comprende que no basta con ser exteriormente libre para
liberarse de la forma que los demés le atribuyen. Ledn continla siendo su marido y
hasta su ausencia se convierte en una presencia opresiva.

Ledn adopta la estrategia contraria. No intenta escapar de las formas, sino reducir
al minimo su participaciéon emocional en la vida. Su «juego» consiste en transformar
el sentimiento en concepto, observarlo desde fuera y fijarlo alrededor de un
«pernio» que le permita conservar el equilibrio.

La imagen del huevo resume esta filosofia. Aquello que podria golpear, manchar o
herir debe ser vaciado de su contenido y reducido a una cascara ligera, a una pura
forma con la que se puede jugar sin sufrir sus consecuencias.

Pero Pirandello convierte inmediatamente esa metafora filoséfica en accién teatral.
La cascara que debia representar el dominio racional de la vida es lanzada por Silia
desde la ventana, desviada por el viento y acaba provocando el incidente que
pondrd en marcha todo el conflicto.

El azar introduce asi una realidad imprevisible, pero Silia no se limita a aprovecharla
pasivamente. Desde el momento en que comprende la equivocacion de los
borrachos, comienza a dirigir conscientemente la escena.

Se hace pasar por Pepita, llama a testigos, impide que Guido intervenga, obtiene el
nombre de Miglioriti y rechaza sus disculpas. Cada gesto sirve para transformar un
incidente casual en una ofensa publica contra la sefora Gala.

Aparece entonces la gran paradoja del acto. Silia, que al comienzo protesta contra
las formas que la aprisionan, termina utilizando precisamente su forma social de
esposa para atacar a Ledn. Para obligarlo a actuar necesita reivindicar
pUblicamente aquello de lo que queria liberarse: ser la mujer de Leén Gala.

Guido ocupa una posicidon mas inconsciente. Es el hombre que vive realmente al
lado de Silia, pero cuando ella es ofendida publicamente descubre que no puede
salir de la habitacién para defenderla sin revelar su condiciéon de amante. Su papel
real no coincide con el papel reconocido por la sociedad.

De este modo queda preparado el mecanismo que dominara los actos siguientes.
Silia cree haber encontrado el medio de hacer que Ledn vuelva a entrar en la vida y
en las obligaciones del marido; en realidad, ha construido el conflicto precisamente
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sobre el terreno que Ledn domina mejor: la separacién rigurosa entre una parte y
otra.

Cada cual en su papel - Actos
Acto primero

Pagina actual. Silia, exasperada por el dominio racional de Leén, convierte el incidente con el
marquesito Miglioriti en una provocacién destinada a involucrar a su marido.

» Acto segundo

La ofensa sufrida por Silia pone en marcha el mecanismo del duelo, mientras Leén acepta con
sorprendente calma la parte que formalmente le corresponde.

p Acto tercero

Ledn lleva hasta sus Ultimas consecuencias el juego de los papeles y vuelve contra Guido y Silia el
mecanismo que habian preparado contra él.

<« Cada cual en su papel
Acto segundo p
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